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Conversacion con Barbara Wagner
y Benjamin de Burca

Catalina Lozano

Catalina Lozano ;Cémo empezaron a colaborar?

Bdrbara Wagner Fue en 2013 cuando desarrollamos una serie de foto-
grafias de esculturas instaladas frente a edificios residenciales en
Recife. Era la primera vez que Benjamin visitaba Brasil y no tenfamos
la intencién de trabajar juntos; estdbamos intentando ayudarnos mu-
tuamente a desarrollar nuestras practicas individuales. A Benjamin le
intrigaba por qué a partir de los afios sesenta se habia dado esta com-
binacidn de arte y arquitectura. Esto despertd su interés en fotografiar
las esculturas y yo lo ayudé a acceder a los edificios.

Benjamin de Burca Yo no hablaba portugués todavia.

B.W. Averiguamos que en 1961 habia un escultor que estaba encarga-
do de la planeacién urbana de Recife y que estableci6 una ley que obli-
gaba a cualquier constructor que estuviera haciendo un edificio de
mas de mil metros cuadrados a contratar a un artista conocido de
Pernambuco para desarrollar una obra tridimensional frente a la
fachada.

B.d.B. Con el tiempo las leyes cambiaron hasta cierto punto. A su vez,
las constructoras empezaron a crear algo que parecia una obra de arte,
pero que no era necesariamente creada por un artista, como pedazos
de metal doblados; una marca distintiva para el edificio. Algo que es
mas neoliberal de cierta forma.

B.W. Esinteresante que cuando empezamos a acceder alos edificios,
gracias a los guardias de seguridad, entendimos que habia algo més
que ver que la documentacion de las obras. Asi que decidimos entre-
vistar a los guardias sobre las esculturas y el resultado fue Edificio
Recife (2013), una serie de fotografias y textos en la cual los guardias



dan su propia version del arte, qué es moderno, qué es contemporaneo,
lo que consideran bello, feo...

B.d.B. Tenia que ver con la relacién entre la obra de arte como objeto
de deseo y quién tiene derecho de hablar sobre eso o qué tipo de opinidn
comparten ellos. A menudo, son respuestas muy bellas, esclarecedoras,
interesantes, graciosas y serias.

B.W. El trabajo es muy simple, pero refleja la relacion entre arte y
arquitectura en el Nordeste de Brasil y asuntos de clase y gusto. Los
guardias, como trabajadores, expresan un entendimiento totalmente
diferente de lo que es el arte porque, por lo general, no van a museos.
Para ellos el arte es otra cosa. Eso abrid posibilidades de colaboracion.
Entendimos lo rico que era para nosotros compartir diferentes pers-
pectivas sobre el mismo tema.

Edificio Recife se presento por primera vez en la exposicién
Panorama de Arte Brasileira curada por Lisette Lagnado en 2013.

C.L. Supongo que esta obra inaugura una metodologia de trabajo en
la medida en la que empiezan a colaborar con otras personas y a cues-
tionar definiciones hegemonicas de la “alta cultura” y a darse cuenta
de c6mo esta otra opinién de la cultura visual es importante en la
forma en la que construyen sus peliculas.

B.W. Almismo tiempo que haciamos Edificio Recife, estabamos vien-
do c6mo la miisica brega® se convertia en una economfa fuerte en Recife
y leimos ese fenémeno como una forma de visibilidad que la nueva clase
media del Nordeste se daba a si misma.

B.d.B. Barbara estaba documentando este cambio que reconocia como
un resultado del gobierno de Lula en Brasil.

B.W.  Si, habia una nueva generacion produciendo una nueva imagen
de si misma. Estaban haciendo musica, actuando en el escenario, nue-
vos clubes de brega estaban abriendo en el centro de la ciudad.

1 El brega es un género de musica romantica del Nordeste de Brasil.
[N.delaE.].



Estdbamos documentando todo eso sin saber que formalizaria una
colaboracién porque sucedi6 de forma muy organica.

C.L. Lanociéon misma de produccion de cultura visual es importante
en su obra. En Estd vendo coisas [Estés viendo cosas] (2016), su pelicula
sobre el brega, vemos a los performers actuando para otra cAmara. La
escena en su pelicula es como un “detras de cAmaras” de c6mo esta
imagen del Nordeste se esta produciendo. Me interesa cémo se apro-
ximan ustedes a la idea de produccién y cémo la cdmara es un media-
dor entre los dos: la cultura existente y ese otro punto de vista que
ustedes ofrecen.

B.W. Lacamara es central en lo que hacemos y en lo que los artistas
con los que colaboramos hacen. Nuestro trabajo siempre estd vinculado
aperformances para la camara. Asi que la investigacion sobre maloya
y dancehall,” sobre frevo,® voguing y brega tiene que ver con una cons-
ciencia de que hay toda una economia movilizada por cuerpos que
aprenden como trabajar en el campo del espectaculo. Hay una gene-
racion que sabe como puede convertir el performance en trabajo y ése
es el centro de nuestra investigacion desde que empezamos a trabajar
juntos. Nuestras peliculas son un reflejo de cémo lo hacen estos artis-
tas; estamos observando su proceso, pero no al estilo cinéma verité,
porque lo que mas nos interesa es trabajar con ellos. No es s6lo un re-
trato de lo que hacen y cémo, sino también un intento de acercarnos,
de aproximar nuestra cdmara a la de ellos y entender cémo podemos
aprender mutuamente a hacer arte. Cada una de estas culturas, ya sea
frevo, brega, la escena géspel, schlager,* hip hop en Canad4 e inclusive

2 El maloya es un género de musica popular de Isla de La Reunién, que se
originé en la musica de los trabajadores agricolas de ascendencia africana,
malgache e india. Se volvi6 una forma de resistencia cultural contra la
colonizacién francesa y fue prohibida hasta los afios sesenta. Dancehall es
un género de musica jamaiquina cercana al reggae, pero que utiliza recursos
digitales para su produccion y con ritmos mds rapidos. La investigacion
sobre ambos géneros hace parte de la pelicula Cinéma Casino de 2013 que se
produjo como parte de la 4° Bienal del Océano Indico. [N. de la E.].

3 El frevo es un género musical tradicional de Recife. [N. de la E.].

El schlager es un género de musica romantica popular en el centro y norte
de Europa. [N. delaE.].



swingueira,® tiene una forma muy diferente de actuar para la cimara.
Y tal vez por eso, aunque hemos desarrollado una metodologia, las
peliculas son muy diferentes entre si. Nuestras peliculas estructuran
un espacio en el tiempo donde tenemos un equipo profesional de pro-
duccién audiovisual, pero todo lo que pasa dentro de esa estructura
estd dado por nuestros colaboradores. A veces, una semana o algunos
dias antes de filmar, desarrollamos juntos el guion que después filma-
mos y editamos. El guion nunca llega antes del proceso.

B.d.B Si, también es una respuesta a la cultura. Con RISE (2018), por
ejemplo, la spoken word [palabra hablada] es un elemento clave en la
situacion, como una forma de catarsis para revelar muchas cosas que
te parecen problemaéticas sobre tu vida. Hay muchas formas en las que
esto puede pasar: canto, recital, lectura, inclusive cipher.® Observamos
las situaciones y tratamos de entender cémo comunicar todas estas
variaciones que la cultura tiene como base y las replicamos formal-
mente en las peliculas.

C.L. Me interesa mucho saber sobre la forma en la que trabajaron
con los artistas evangélicos en Terremoto Santo (2017). Para mi, la pe-
licula es al mismo tiempo asombrosa y alarmante porque estos grupos
se estan convirtiendo en una fuerza politica conservadora muy fuerte.
Asi que la pregunta tiene que ver con la colaboracién y con el tiempo
que necesitan para construir esa confianza, pero también sobre cémo
se negocian diferencias.

B.W. De cierta forma, nos motiva la urgencia de abordar la cultura
como economia. Queremos expandir la idea de gusto ala fe y ala ideo-
logia. El proceso de interesarnos en la escena musical evangélica en el
estado de Pernambuco es una consecuencia directa de nuestra inves-
tigacion sobre el brega. La misma compaiiia, de la que nos volvimos
muy cercanos, que ha hecho videos musicales para MCs de brega por

5 La swingueira es un estilo de baile brasilefio que mezcla tradiciones de
square dance, escuela de samba y trio elétrico [sistemas de sonido mdviles]
y que se practica en forma de coreografias elaboradas en grupos de 10 0 15
jovenes. [N. dela E.].

6 Cipher en hip hop se refiere a una dindmica de enfrentamiento por medio
de versos. [N. dela T.].



muchos aflos, comenzoé a trabajar también para cantantes de géspel.
Desde 2014 ya estabamos viendo un incremento en la cantidad de vi-
deos que se producian en Recife y que anticipaban la fuerza de esta
industria naciente. El mismo productor de videos comparte su cono-
cimiento sobre como hacer imagenes en movimiento atractivas para
las escenas de brega y la evangélica.

B.d.B. Y también, muchos cantantes de brega se estaban volviendo
evangélicos, asi que son mundos que se acercan.

B.W. Me gustaria hablar de la empatia. Hay un pathos en el trabajo
que hacemos. Sé6lo colaboramos con gente que quiere colaborar con
nosotros. Las peliculas que hacemos no quieren decir necesariamente
que nos gusta el brega, el gbspel, o el schlager. Lo que hacemos es adop-
tar un entendimiento de que hay una industria que produce un cierto
tipo de estética que vale la pena investigar y nos lo tomamos muy en
serio. Muchos recibieron Terremoto Santo como una obra que diferia
mucho de las peliculas anteriores por el aspecto ideoldgico y esa visién
mas conservadora de lo que Brasil se estaba convirtiendo en ese mo-
mento cuando estdbamos en medio del golpe de estado. En 2017, ya se
habia hecho el impeachment a Dilma [Rousseff], asi que para nosotros
fue un momento de ser conscientes de por qué estabamos perdiendo
esa batalla. Mas que hacer un cine militante, en el que tomamos una
posicién de alianza con la izquierda...

B.d.B. ...oencontra... Al trabajar con otros artistas, tienes que respe-
tarlos... No podemos usar su imagen de una forma que no sea la que
ellos quieren. De otra forma no le estds haciendo un favor a nadie: nia
ti mismo, ni a ellos, ni a la audiencia.

B.W. También, lo que rara vez se discute, es que el tema de investiga-
cién de nuestras peliculas es la estética en su complejidad, en sus
manifestaciones culturales, econdmicas y politicas.

C.L. Lamayoria de sus peliculas ocurren en Recife, donde ustedes
residen. ;C6mo identifican con quién quieren trabajar o qué género
vale la pena explorar cuando trabajan en contextos diferentes? Me
interesa saber cdmo abordan la investigacién en lugares con los que



no estdn tan familiarizados.

B.d.B. Evitamos caer en la trampa de llegar como paracaidistas a hacer
un trabajo e irnos. Es un proceso mas constante, asi que todavia tene-
mos mucho contacto con quienes hemos trabajado en las peliculas.
Bye Bye Deutschland! Eine Lebensmelodie [[Adids, Alemania! Una me-
lodia de la vida] (2017) y RISE son proyectos muy diferentes. Propusimos
Bye Bye Deutschland... para Skulptur Projekte como un trabajo de sitio
especifico, por lo que se expuso en una discoteca de schlager en
Miinster. En Canadd fue diferente porque Emelie Chhangur, una cu-
radora interesada en nuestra practica, nos invité a visitar Canada. Ella
trabaja de una forma bastante similar a nosotros cuando trabajamos
con otros artistas, privilegiando el trabajo con dindmicas de grupo. Es
lo que ellallama “in-reach”en lugar de outreach.” La Art Gallery of York
University (AGYU) ya habia desarrollado proyectos con poetas de
spoken word de las comunidades alo largo de los afios. Emelie nos llevd
aunareunion de R.L.S.E.® porque identificé ahi algo en lo que Barbara
y yo nos interesariamos y las cosas se desarrollaron naturalmente a
partir de ahi.

B.W.  Si, pero los temas no se presentan inmediatamente. No significa
que no sean visibles o lo suficientemente fuertes para actuar en el presente,
pero entender en dénde, como y con quién toma mds tiempo y yo diria

7 Outreach es el término que se usa para describir el trabajo de las
instituciones con diferentes comunidades. In-reach es un término acunado
por Emelie Chhangur que describe una forma de “involucrarse con la
institucién artistica como un concepto y un contexto (de poder, privilegio
y perspectivas singulares) y no necesariamente sobre compromiso con la
comunidad, aunque el compromiso es una parte importante del ‘in-reach’
como practica. In-reach es una practica que surge de mi compromiso
con la institucion de arte en colaboracién con individuos, grupos y
comunidades con los que trabajo por periodos largos de tiempo: nuestras
relaciones también tienen peso en cémo la galeria opera a largo plazo”
https://torontoartsfoundation.org/initiatives/awards/hidden-pages/margo-
bindhardt-and-rita-davies-award/recipients/2019-finalists/emelie-chhangur.
[N.delaE.].

8 R.IS.E. son las siglas de Reaching Intelligent Souls Everywhere
[Alcanzando almas inteligentes en todas partes], una iniciativa de
performance y narrativas fundada por el poeta Randell Adjei.
https://www.riseedutainment.com. [N. de la E.].



Bérbara Wagner & Benjamin de Burca, fotograma de Bye Bye Deutscheland! Eine
Lebensmelodie (2017). Video, 20 min. © Barbara Wagner & Benjamin de Burca.
Cortesfa Fortes D’Aloia & Gabriel, Sdo Paulo | Rio de Janeiro.
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que no hay una estrategia; tiene que ver con una apertura de nuestra
parte.

Tenemos que estar abiertos a tener conversaciones y poder leer
qué puede ser una posibilidad de intercambio parala camara. RISE es
una pieza que realmente cambié nuestra forma de entender las posi-
bilidades de la cinematografia. En el caso del centro comunitario en
Scarborough, donde se retinen los miembros de R.I.S.E. cada lunes, no
hayuna camaray ellos no estan actuando frente a un dispositivo para
transmitirlo después. Cuando trabajas con personas que acttian para
una cdmara, eso ya determina un frente; el “frente” en R.I.S.E. es la
comunidad porque los poetas tienen un micréfono abierto e improvi-
san. Por eso tuvimos que pensar en las diversas maneras en las que
cada texto es emitido y entender c6mo transitar de un tema al otro.
Tuvimos la suerte de que el sistema de metro se estuviera expandiendo
hacia el norte. Esto, para nosotros, era una imagen muy interesante:
no estar en el centro comunitario, sino dislocar en entendimiento de
la tradicion, o este reacomodo de las tradiciones en Canada, utilizando
la imagen del metro que es nuevecito. Vefamos la estacion y pensaba-
mos en una épera: ;c6mo ibamos a transformar las reuniones del lunes
de R.I.S.E. en una pieza operistica de todos estos poetas, en una especie
de canto poroso por los tineles? Fue algo que s6lo pudimos entender
al estar ahi, en ese momento especifico y con esas personas con las que
la AGYU ya estaba interesada en trabajar. Porque ellos no habrian
colaborado sin mas con dos artistas que vienen de Brasil a hacer una
pelicula. La idea de confianza es crucial.

Desarrollamos la obra para Skulptur Projekte con la curadora
Britta Peters. El encargado de la discoteca también apoy? el trabajo
que hicimos en el estudio de schlager; nos presento a los cantantes. Es
una cadena que empieza con una comprension clara de nuestra préac-
tica, creando el espacio para que la metodologia tenga lugar y entonces
nosotros hacemos el trabajo de campo, encontramos gente y estamos
atentos para ver con qué vale la pena trabajar.

C.L. Volviendo a RISE, me gustaria saber mas sobre la colaboracion
con este grupo de poetas y el proceso de hacer el guion de esta obra.

B.d.B. R.I1S.E., mas que un grupo definido, es una noche comunitaria
abierta de spoken word. También es un espacio seguro y terapéutico



que nutre a poetas y artistas jovenes que van a leer lo que han escrito sin
enfrentar una critica feroz. Es un ambiente muy alentador e incluyente.

Parala pelicula, no sé6lo fuimos cada lunes en la noche a ver las
actuaciones para entender quiénes eran mas constantes, sino que tam-
bién abrimos la posibilidad de grabar los poemas en un estudio a quien
quisiera conservarlos en buena calidad. Eso, de hecho, fue la base de
nuestro material. Por supuesto, los que vinieron a grabar sabian que
también estdbamos haciendo una pelicula y estaban interesados en
estar representados en ella. Por lo tanto, como una respuesta a la na-
turaleza inclusiva de R.I.S.E., nosotros incorporamos a todos lo que
vinieron a grabar. Eso nos ayud¢ a definir cuantos participarifan y cémo
organizar las filmaciones.

B.W. Cuando los poetas de R.I.S.E. vinieron al estudio en la universi-
dad, abstrafan un poco el aspecto social del performance porque ya no
estaban en el centro comunitario; estaban en una cabinita y nosotros
escuchabamos el tono y el tempo de su voz, la naturaleza de sus pala-
bras, el significado. Fue un laboratorio para todos y el guion salié de
ahi. Por ejemplo, a diferencia de todos los poetas que piensan su poesia
en las escaleras eléctricas, Akeem [Rapahel] canta:

Let it fly by, let it fly by [Déjalo volar, déjalo volar]

Let it fly by, then say: bye bye. [déjalo volar y luego di: |Vete, vete ya!]
Don't you tell me what to dream [No me digas qué sonar]

‘cause dreams are built by building teams [porque los suenos se hacen
en equipo]

They only regret I ever had [lo tinico de lo que me arrepiento]

is the dreams I saw but never grabbed [es de los suefios que vi y no

agarré]

El habia encontrado otra voz en el estudio porque normalmente hace
de payaso en las noches de R.I.S.E. Cuando estaba grabando, haciendo
chistes, nosotros tratamos de moderar su performance y entonces, ahi,
él encontré una voz més adulta. Y nos dijo: “No quiero bajar las esca-
leras, quiero subirlas”. Cada vez que estadbamos en el estudio, definia-
mos y refindbamos lo que harian en la pelicula, pero también los ubi-
cabamos en ella. Les preguntabamos: “;Qué quieres hacer? ;En dénde
quieres estar? Y si estds ahi, ;qué vas a decir y con quién?” Fue un

11
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proceso interesante porque empez6 con el texto y su significado.
Algunos tenian una posicién politica clara de no querer relacionarse
con un pasado de opresidn. Otros, por su parte, tenfan un interés en
temas cotidianos compartidos, como el amor.

Randell Adjei, el fundador de R.I.S.E., habla de edutenimiento,
una expresion acufiada por KRS-One, una persona muy importante en
el hip hop estadounidense, una figura fundamental para entender el
papel del hip hop en la formacién de comunidad.

B.d.B. ;Y cémo se diferencia del rap? El ip hop tiene una filosofia de
comunicar problemas y encontrar soluciones terapéuticas juntos.

B.W. Unaherramienta para pensar y para impulsar talentos. Esta el
aspecto de educacion, pero también tiene un lado de entretenimiento.
Puedes hacer dinero con el ip hop pero no te puedes olvidar de apoyar
a todos. Hay un consenso de que el rap de gangsters es algo a lo que
ellos se opondrian; una ruptura clara en términos epistemolégicos. Ya
no quieren asociar el cuerpo negro a la violencia. Son jévenes cana-
dienses negros de primera o segunda generacién que quieren recrear
su propia imagen a través del zip hop. Pensamos: “eso es: vamos a fil-
marlos pasando por la estaciéon y dando su mensaje, eso es la pelicula.
Es lo suficientemente fuerte”. Confiamos realmente en que el contenido
de su poesia y de su trabajo performativo era suficiente para transmitir
su conocimiento.

C.L. ;Cémo se vincula Duke Redbird® al proyecto? Es una voz
diferente.

B.d.B. Duke ha sido una voz que ha instigado, sobre todo alrededor de
Toronto, en ceremonias como premios, fiestas publicas, exposiciones
y festivales, el pronunciamiento del Land Acknowledgement Act [Acta
de Reconocimiento de Tierras]'® por medio de la cual la poblacién

9 Duke Redbird es un chaméan/mayor, sabio, autor, poeta, cineasta, artista y
activista métis. [N. dela E.].
10 “La guia para el Reconocimiento territorial y de tierras para instituciones

culturales es una guia exhaustiva para que instituciones como museos,
archivos, bibliotecas y universidades reconozcan y respeten las tierras,
soberania inherente y supervivencia indigenas”



reconoce que la tierra sobre la que viven no es suya; es la tierra de
pueblos indigenas especificos. Todo el mundo tiene que reconocer que
la tierra no es suya, es la tierra que se tomo prestada de las generaciones
del futuro. Asi que nos gusta que el video ocurra debajo de la tierra, no
sobre ella. Estos tuneles son de paso, nadie esta en una posicion fija.
No es un lugar de destino, nadie puede poseerlo. Estos jévenes estan
experimentando este espacio como un lugar de paso porque no son
“canadienses”, no son indigenas, no son exactamente afrocaribefos o
africanos, estan en un espacio intermedio.

B.W. No son originarios ni colonos y la tierra es prestada. Hasta
ahora, no ha habido muchas ocasiones en las que las comunidades
afrocaribefias o africanas hayan sido aproximadas ala idea de usar el
Land Acknowledgement. Indigenas canadienses como Duke Redbird
consideran que el Land Acknowledgement debe ser obligatorio para los
colonos. Esto quiere decir que la nueva generacion de canadienses tiene
que adoptarlo automaticamente. Esto nos parecion muy interesante y
justo de alguna forma. Discutimos con R.I.S.E. y Duke Redbird c6mo
aparecerian en la pelicula estas diferentes formas de ser canadiense.

Las entrevistas nos dieron a entender que a Duke le interesaba
el performance, no solamente como poeta, sino también como presen-
tador de television. Estd muy familiarizado con las transmisiones, asf
que pensamos que la voz de Duke podia estar en otra parte. Estabamos
pensando mucho sobre la voz a través de los tiineles del metro y nos
pareci6 adecuado tener estos momentos en el mostrador de informa-
cién que se convirtieron en el prélogo y el epilogo de la pelicula. Es
importante porque habla de c6mo la representacion siempre fracasa,
habla del espejo...

C.L. Si, sobre la imagen bidimensional en el espejo y en donde esta
el alma en esa imagen...

B.W. Duke eslatinica persona en la pelicula que habla directamente
ala camara. Es como si estuviera afuera de la pelicula. Por eso en el
libretto organizamos estos momentos de rimas como si fuera una 6pera

http://landacknowledgements.org. Visitado el 5 de septiembre de 2019.
Traduccion de la editora.
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hip hop en la que hay un prélogo antes de la obertura. La escena en la
que el guardia de seguridad sorprende a los chicos que estan ensayando
para el video musical y que después cantan juntos la cancién Good life
es la obertura antes del primer acto de la pelicula.

La fantasia de participar, la idea de seguridad, los cuerpos que
representarian peligro pero que después se ponen a cantar juntos con
el guardia, todo eso anuncia ya el cardcter juguetén de la pelicula. Pero
empieza con el texto como proceso de pensamiento y eso es algo que
Benjamin desarrolld con ellos por medio de las sesiones de grabacidn,
hablando con los poetas sobre la diferencia entre actuar para un pu-
blico y hacerlo para la camara. Asi entendimos que no necesitaban
dirigirse a un publico, sino recitar el texto para si mismos, como si
estuvieran pensando o leyendo. Y la primera parte de la pelicula tiene
eso: Shahaddad [Jack] y su madre, los poetas en las escaleras eléctri-
cas... Y después con Zenab [Hassan] quien, justo antes de la “batalla”
entre Michie [Mee] y Dynesti [Williams], estd leyendo un poema sobre
sus miedos.

B.d.B. Los trenes y los anuncios eran constantes; no habia forma de
apagarlos, aunque la estacion estuviera cerrada, asi que teniamos un
altavoz que proyectaba el sonido y ellos doblablan las voces que habian
grabado en el estudio.

B.W. Hayun grado de artificialidad que nos gusta y que se debe mucho
alaluz que usamos, por ejemplo. No le tenemos miedo al montaje.

C.L. Si,hayuna tension entre el aspecto documental de sus peliculas
y la forma muy controlada en la que se realiza. Eso refleja muy de cerca
la realidad de esta produccion de imagenes.

B.W. Laclave de trabajar con performers que no son actores es hacer-
los sentir comodos para que actiien lo que ya saben. Son no-actores
actuando de si mismos y estan muy familiarizados con sus cuerpos,
su voz y, la mayor parte del tiempo, con el entorno en el que estan ac-
tuando. En nuestras peliculas, aunque a veces desplazamos mucho el
frente (figura) y el fondo, normalmente intentamos dislocar lo minimo
posible, apenas lo necesario para que los espectadores piensen en el
contexto, la arquitecturay el espacio.



En Swinguerra (2019) fue muy claro que, al mismo tiempo que
estabamos viendo una coreografia, estdbamos coreografiando la ca-
mara para que siguiera a los cuerpos. Esta es la clave para entender
esta puesta en escena pero, en mi opinion, sigue siendo documental y
lo defiendo mucho cuando enviamos nuestro trabajo a festivales porque
si va a sesiones o competiciones con peliculas de ficcion, no funciona;
la gente no piensa en el fendmeno que la pelicula esta abordando.

C.L. ;Lesgustaria afiadir algo?

B.W. Este lugar que intentamos habitar con nuestra practica y la
contribucién que queremos hacer al trabajar con otros artistas y en-
contrar un espacio que no es ni de ellos ni nuestro, sino es algo que
descubrimos juntos y que no se trata de controlar, se vuelve algo muy
fresco y extrafo en las peliculas. Es algo que otros perciben como una
herramienta brechtiana para hacer que el espectador piense en el juicio
que tendria sobre el fendmeno. Para nosotros es mucho mas interesante
suspender el juicio en lugar de afirmar una posicién abiertamente,
aunque la tengamos. No es una coincidencia que hayamos trabajado
con las convenciones de la misica, la produccién de imagen y el cine
para enganchar al publico. Las peliculas no son dificiles, pero lo que
abordan es muy serio y hay una politica del performance y de los cuer-
pos representandose a si mismos que despierta sentimientos mds que
pensamientos. Estas peliculas funcionan como espejos para que los
espectadores se vean realmente y reflexionen sobre el fenémeno que
estan viendo. Es la tinica razén por la que la misma pelicula puede
dividir publicos realmente.
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Lo llaman arte, lo llaman
sobrevivencia: la construccion

y deconstruccion de la identidad
a través del spoken word

Maria Emilia Fernandez

Los humanos se ven entre si cantando y bailando
ylo llaman arte. Las aves se ven bailar y cantar y lo
llaman sobrevivencia

Bidhan Berma'

Las palabras del poeta Bidhan Berma, uno de los protagonistas del
cortometraje RISE (2018) de Barbara Wagner y Benjamin de Burca,
parecen llegar ala audiencia telepaticamente. El joven, sumido en sus
pensamientos, se encuentra sentado en las escaleras mecénicas que
bajan a la estaciéon de metro. Con las manos entrelazadas y viendo fi-
jamente sus tenis blancos, concluye: “ya no més el arte por el arte”. Tan
pronto como sale de cuadro su voz interior calla y en su lugar se escu-
chala de alguien mas que sube las escaleras opuestas. La escena retrata
las ensoflaciones de las que a menudo somos presa en los aeropuertos
o los andenes de tren, no-lugares donde uno pasa de estar perdido en
sus propios pensamientos a especular sobre los de los demas, conec-
tados por una extrafa forma de empatia.

Wagner y de Burca produjeron el guion de RISE con un grupo
de poetas, raperos y cantantes quienes escribieron todos los versos y
musica de la pelicula. Los artistas se propusieron colaborar en este
proyecto principalmente con jévenes canadienses de primera y segun-
da generacidn, de ascendencia africana y caribefia. “Ni nativos ni co-
lonos”, como menciona Wagner, son parte de una nueva generacioén

1 Bidhan Berma, “The Art”, en RISE, de Barbara Wagner y Benjamin de
Burca, 2018.



18

que esta teniendo que redefinir su lugar en el pais, negociando diferen-
tes maneras de ser canadiense.” A través del lenguaje, estdn encon-
trando un terreno comun para abordar las complejidades de la identi-
dad, reconociendo en la cultura y la musica populares un modo de
explorar sus creencias, sentimientos, personalidades y aspiraciones.
El spoken word [palabra hablada] se ha convertido para ellos en plata-
forma, escenario y medio de resistencia. Su bisqueda resulta atin més
relevante en el contexto de los movimientos migratorios, donde millo-
nes de personas alrededor del mundo enfrentan un proceso similar de
construccion y deconstruccion de la identidad nacional.

Comisionada por la Art Gallery of York University (AGYU), RISE
fue filmada en la ampliacidon del metro de Toronto, una linea que tardé6
mas de 20 afios en construirse y que conecta el centro de la ciudad con
las periferias. Los espacios subterraneos que aparecen en la pelicula
son aquellos frecuentados por el elenco, pero también tienen otras
implicaciones en la medida en que sirven de analogia para el territorio.
En estos tuneles, los individuos se definen por el hecho de estar en
transito, sin importar a dénde van o de dénde vienen, son simples tran-
seuntes que coinciden en un lugar y tiempo particulares. En este sen-
tido, el metro puede leerse como un espacio indeterminado, donde los
protagonistas pueden reflexionar sobre las nociones de lugar y
pertenencia.

El escenario subterraneo de RISE también funciona de tel6n de
fondo para analizar el conflicto entre el Estado ylos ciudadanos de las
Naciones Originarias de Canada, cuya relacién se ha visto marcada
por legislaciones abusivas y una serie de disputas territoriales. La voz
del poeta métis , Duke Redbird, puede escucharse al principio y al final
del video, sefialando sutilmente las tensiones entre los pueblos indige-
nas, el Estado ylas generaciones inmigrantes. Si bien sus palabras no
hacen referencia directa a estos conflictos, su presencia y reputacion
como activista apuntan hacia este tema.

Desde la pantalla de un quiosco de informacién, Redbird le ha-
bla directamente ala cAmara mientras comparte con el espectador su
infructuosa buisqueda por encontrar el alma en una imagen reflejada.
“Me siento mucho tiempo, miro y me asomo, a las dos dimensiones de
este espejo con la esperanza de que por un instante pueda ver mi alma

2 Bérbara Wagner, en entrevista con Catalina Lozano.



solitaria y distante”* Sus palabras sirven para analizar la imposibilidad
de representacion, un paréntesis dentro de una obra que cuestiona los
limites entre el documental y la ficcién. Redbird es una figura impor-
tante en la cultura canadiense y ha sido un firme defensor de la Ley de
Reconocimiento de Tierras, una iniciativa adoptada recientemente por
las escuelas publicas de Toronto para reconocer el territorio de las
Naciones Originarias, que hicieron de éste su hogar antes de lallegada
de los colonos.* Al iniciar el dia en las escuelas o antes de un evento
publico, se lee una declaraciéon reconociendo a quienes habitaban ese
lugar antes de que fuera renombrado Canada hace alrededor de 150 afios.

Nombrar esta injusticia es un reclamo radical, sobre todo por-
que olvidar estas historias se ha vuelto la norma. A menudo, estos
testimonios deben repetirse, unay otra vez, para que las palabras ten-
gan un efecto duradero. Como escribe Sarah Ahmed en su libro La
politica cultural de las emociones: “reconocer la injusticia de la coloni-
zacion como una historia del presente es reescribir la historia y darle
nueva forma a la tierra en que vivimos, pues reconoceriamos que la
tierra misma ha tomado su forma de esas historias”> Ahmed explica
que el pasado se mantiene vivo a través de las palabras: persiste en las
figuras retdricas y las asociaciones que se hacen, incluso cuando no se
recuerda conscientemente de dénde vienen. Es asi como las historias
del colonialismo, la esclavitud y la violencia dan forma a vidas y mun-
dos en el presente. Por lo tanto, la Ley de reconocimiento de tierras
tiene el propésito de hacer que uno se sienta diferente acerca del lugar

3 Duke Redbird, “The Mirror”, en RISE, de Barbara Wagner y Benjamin de
Burca, 2018.
4 “Reconocemos que estamos alojados en las tierras de las Mississaugas de

Anishinaabe, la Confederacion Haundenosaunee y el Wendat. También
reconocemos la presencia duradera de todas las Primeras Naciones, los
meétis y los pueblos inuit” Reconocimiento de tierras, publicado por la
Junta Escolar del Distrito de Toronto en colaboracién con el Comité
Asesor de la Comunidad Indigena Urbana. https://www.toronto.ca/city-
government/accessibility-human-rights/indigenous-affairs-office/land-
acknowledgement/

5 “"Sentirme” diferente acerca de esta tierra, sentir que le pertenece a otros,
no se debe a mi generosidad; no se basa en la premisa de renunciar a la casa
propia, sino de reconocer, para empezar, que se vivia en un lugar que no
era la propia casa como para entregarla o renunciar a ella”. Sarah Ahmed,
La politica cultural de las emociones, trad. Cecilia Olivares Mansuy (México:
Universidad Nacional Auténoma de México, 2015), 72.
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que habita, y entender que sélo estamos de paso en esta tierra, al igual
que los usuarios en una estaciéon de metro. Lejos de ser un acto de
generosidad, implica reconocer que el territorio no es de uno u otro
para dar, sino que es propiedad de generaciones futuras.®

El trabajo de Wagner y de Burca da cuenta precisamente de
cémo las historias de dolor e injusticia, de amor y esperanza, moldean
los cuerpos y las emociones, creando nuevas impresiones. A través de
la fotografia, el arte y el cine, los artistas investigan cémo la poesia y
la musica se vuelven parte integral del proceso de retratarse y presen-
tarse ante los demds. Algunas de las intervenciones en RISE se refieren
directamente al papel de las palabras en la construccion de la identi-
dad. Por ejemplo, la poeta Timaaj Hassen confiesa que todavia se pre-
senta pronunciando mal su nombre: “Me avergiienzo un poco cuando
alguien lo pronuncia bien porque, si no fluye bien en la lengua de los
anglos, parece que me estuvieran diciendo Tegresa al lugar de donde
viniste.” ” Hassen tiene que negociar su herencia cultural y las asocia-
ciones de tener un nombre “extranjero” con la creacién de una identi-
dad canadiense.

Como escribe la lingiiista y activista indigena ayuujk, Yasnaya
Elena Aguilar: “las identidades nacionales existen porque intentan
monopolizar y silenciar otras identidades politicas e histéricas (...) son
ideologias convertidas en experiencias identitarias a través de discursos
y précticas nacionalistas”?® Por lo tanto, al poner en palabras las situa-
ciones incémodas o la pena que a veces siente, Hassen también estd
comenzando a deconstruir y cuestionar qué significa ser de una nacio-
nalidad en particular, y las implicaciones de querer un nombre que “se
le da bien a lalengua de los anglos™. Al nombrar estas sutiles conductas
de discriminacion presentes en su vida diaria, ella podra comenzar a
reconocer la violencia que de alguna manera da forma al presente.

El video RISE se basa en el concepto de edutainment, una mezcla
de educacion y entretenimiento, tomado del titulo del album del rapero

6 “Todo el mundo tiene que reconocer que la tierra no es suya, es la tierra
que se tomo prestada de las generaciones del futuro.” Barbara Wagner y
Benjamin de Burca discuten este tema en entrevista con Catalina Lozano.

7 Timaaj Hassen, “Daughter of the Diaspora” en RISE, de Barbara Wagner y
Benjamin de Burca, 2018.

8 Yésnaya Elena Aguilar Gil, “Eéts, Atom. Algunos apuntes sobre la identidad
indigena’, Revista de la Universidad de México (septiembre de 2017): 17-23.



Barbara Wagner & Benjamin de Burca, fotograma de RISE (2018). Video, 20 min.
© Béarbara Wagner & Benjamin de Burca. Cortesia Fortes D’Aloia & Gabriel,
Sdo Paulo | Rio de Janeiro.
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neoyorquino KRS-One. Lanzado en 1990 por Boogie Down Productions,
el disco incluia canciones e interludios con fragmentos de discursos
de Kwame Ture, uno de los lideres de los movimientos de derechos
civiles y de Black Power en Estados Unidos. Como tal, Edutainment fue
uno de los primeros ejemplos de kip hop que incorpor6 comentarios
politicos y letras que fomentaban la conciencia social. Con el objetivo
de inspirar la reflexién y crear conciencia, este tipo de trabajo creativo
fortalece y fomenta el sentido de comunidad mientras que permite a
las personas reflexionar sobre sus identidades.

Casi tres décadas después, la idea del entretenimiento educativo
es retomada por los protagonistas del cortometraje de Wagner y de
Burca, miembros de R.I.S.E. (Reaching Intelligent Souls Everywhere
[Alcanzando almas inteligentes en todas partes]). Fundada por el poeta
canadiense Randell Adjei, esta iniciativa liderada por jovenes se centra
en la practica del spoken word como una forma de compartir historias
y experiencias personales. La comunidad organiza torneos semanales
de poesia en el Burows Hall en Scarborough, a las afueras de Toronto.
Estas reuniones permiten a los participantes expresar sus pensamien-
tos en un espacio seguro, protegidos de la critica y la discriminacién.
En uno de estos eventos, Wagner y de Burca encontraron a sus futuros
colaboradores: hicieron una convocatoria abierta a todos los partici-
pantes, invitindolos a grabar sus composiciones en un estudio de mu-
sica profesional y algunos de ellos decidieron unirse al proyecto de la
pelicula.

El elenco de RISE escribi6 e interpretd sus propios versos en el
video, rapeando, cantando y bailando sobre sus audios pregrabados.
En muchos sentidos, las historias que escogieron narrar subvierten las
convenciones del rap estadounidense, que a menudo celebra el crimen
ylaviolencia, y se deleita en la objetivacion del cuerpo femenino. Estas
historias pueden verse por ejemplo en la obertura de la hiphopera,
donde dos raperos y un camarografo parecen estar filmando un video
musical en el metro. Jameel3DN transmite al espectador su enojo y
ansiedad, rapeando sobre un ritmo constante; esta cansado de sentirse
impotente, “atorado en el hoyo, mi pueblo atin no es libre”. ® Un guardia
de seguridad los ve en una camara de vigilancia y va a su encuentro,

9 Named Tobias and Jameel3DN, “Gotta Plan” en RISE, de Barbara Wagner y
Benjamin de Burca, 2018.



presuntamente para regaiiarlos por filmar en el espacio publico sin
permiso. Sin embargo, al verlos, él también irrumpe cantando un in-
terludio pop digno de un musical. El quisiera “sentar cabeza, tener
hijos, ser feliz”. '° Sus esperanzas y suefios despiertan interés en los
otros personajes, que acaban por sumarse en un coro lleno de armo-
nias. Los cuatro anhelan una “buena, buena vida”. En momentos como
estos puede apreciarse que RISE pone el mismo peso en el texto, la
musica, la danza, el ritmo, la entonacién y la cadencia. La sonoridad
del lenguaje, la parte performaética del spoken word, y la forma en que
uno se comunica con todo el cuerpo, son elementos esenciales para
unir a las personas y construir una experiencia compartida.

Los fragmentos de historias presentados en RISE adquieren
coherencia a través de una estética particular y de acuerdo con ciertas
convenciones cinematograficas: una iluminacién cuidadosa y un
encuadre perfecto de los actores puede apreciarse en cada secuencia.
Paralograr este efecto, los artistas trabajaron con el reconocido direc-
tor de fotografia, Pedro Sotero, con quien habian colaborado anterior-
mente. Al usar planos medios y generales lograron encontrar un equi-
librio donde la cdmara no se sintiera ni tan distante como en un
documental de observacion, ni demasiado cerca como para volverse
intrusivo o una mera celebracién de lo que est4 en pantalla.'* Dado
que los actores ya tenian practica actuando frente a una audiencia en
vivo, Wagner y de Burca se enfocaron en ayudarlos a traducir sus ac-
ciones parala cdmara. En este sentido, los artistas cuestionan la nociéon
de “dar voz” a las minorias y a las comunidades marginadas, promo-
viendo el cine como un modo de conversacion.

Los protagonistas pertenecen a una comunidad poco definida,
son un grupo que expresa una pluralidad de intereses y perspectivas.
Su colaboracidn no estd orientada a generar consenso o enviar un men-

10 Kevin Brathwaite, “Good Life” en RISE, de Barbara Wagner y Benjamin de
Burca, 2018.

1 “A diferencia del cine narrativo convencional, no le decimos a la gente
qué hacer. A diferencia del cine de observacion, no limitamos nuestro
compromiso. Por lo tanto, la trama se desarrolla en una relacién activa
con el sujeto v, al final, nunca controlamos realmente cémo deberia ser
el resultado. (...) Podria decirse que nunca estamos tan cerca como para
celebrar lo que retratamos, ni tan lejos como para implicar una critica
distante” Barbara Wagner en entrevista con Fernanda Brenner.
http://www.vdrome.org/barbara-wagner-benjamin-de-burca
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saje undnime; esa es precisamente una de las propuestas mas trans-
gresoras de la pelicula: la posibilidad de disentir, de tener diferentes
puntos de vista dentro de un esfuerzo colectivo. Todas y cada una de
sus voces tienen su propio peso, desde la declaraciéon romantica de
Nathan Baya que cita la pelicula de accién de Hollywood Black Panther,
hasta la invocacion de amor de Aliya Suvannah Suviana, llena de refe-
rencias a la santeria, vestigios de la cultura de su madre. Ninguna in-
tervencion es mas importante que otra, y en conjunto representan una
comunidad de singularidades, donde las afinidades y las digresiones
se vuelven parte de un didlogo cultural compartido.

Elfundador de R.I.S.E. exalta el poder de la poesia en un discur-
so conmovedor: “La palabra hablada es el don que puede hacer que la
vida y la muerte emanen de tus labios con la pura intencién. Podemos
hablar y traer el suefio a la existencia, crear un mundo unido o dividi-
do”.*? Sin embargo, a la mitad del video, Trevlyn le recuerda al espec-
tador que “hay ciertas cosas que las palabras no pueden hacer, que no
pueden hacer los perdones™.'® A pesar de todo el potencial transforma-
dor del lenguaje, la palabra hablada no pretende encontrar los hechizos
o encantamientos que puedan corregir todos los errores, ni siquiera
propone expresar emociones positivas o negativas a una audiencia.
Mas bien, se trata de cémo las palabras pueden llevarnos a tener una
relacion diferente con las normas que queremos cuestionar, la identi-
dad que construimos y deconstruimos, y las heridas que deseamos
sanar.

12 Randell Adjei, “Power of the Tongue” en RISE, de Barbara Wagner
y Benjamin de Burca, 2018.

13 Trevlyn Kennedy, “The Visit” en RISE, de Barbara Wagner y Benjamin
de Burca, 2018.
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Barbara Wagner & Benjamin de Burca, still from RISE (2018). Video, 20 min.
© Béarbara Wagner & Benjamin de Burca. Courtesy Fortes D’Aloia & Gabriel,
Sdo Paulo | Rio de Janeiro.



Conversation with Barbara Wagner 29
& Benjamin de Burca

Catalina Lozano

Catalina Lozano How did you start collaborating?

Bdrbara Wagner We began collaborating in 2013 when we developed
a series of photographs of sculptures installed in front of residential
buildings in the city of Recife. It was Benjamin’s first time in Brazil and
we were not intending to collaborate; we were trying to help each other
develop our independent work. He was very curious about the reason
why there was this combination of art and architecture in the city of
Recife from the 1960s on. That started his interest in photographing
the sculptures and I joined him to help get access to the buildings.

Benjamin de Burca 1didn’t speak Portuguese at the time.

B.W. We found out that in 1961 there was a sculptor who was in charge
of the urban planning of the city of Recife, and he established a law by
which the contractor of any building bigger than 1000 m* would have
to hire a well-known artist from Pernambuco to develop a three-di-
mensional artwork to be installed in front of the facade.

B.d.B. Over time the laws changed to a certain degree and the con-
struction companies created something that looks like a work of art,
but it’s not necessarily built by an artist—like bent pieces of metal, a
signature for the building. Some thing that is more neoliberal in a way.

B.W. What was interesting was that when we started to gain access
to the buildings, through the security guards of the buildings, we really
understood that there was more to see through the documentation of
those artworks. So we started to interview the guards about the sculp-
tures, and the resulting work, Edificio Recife (2013) is a series of photo-
graphs and texts in which the guards give their own account of art,
what is modern, contemporary, what they consider beautiful, ugly...
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B.d.B. Ithad to do with the relationship between the work of art as an
object of status and who has the right to talk about it or what kind of
opinion they might share. Often, they are very beautiful, insightful,
interesting, funny, and serious responses.

B.W. So the work is very simple in form, but then it reflects on the
relationship between art and architecture in the Northeast, and issues
of class and taste. The guards, as workers, are voicing a completely
different understanding of what art is because they don’t usually go to
museums. Art for them is something else. That opened possibilities for
our collaboration. We understood how rich it was for the two of us to
share different perspectives on the same subject.

Edificio Recife was first exhibited in the exhibition Panorama de
Arte Brasileira curated by Lisette Lagnado in September 2013.

C.L. Iguessitinaugurates a methodology of work, as you start col-
laborating with other people and questioning hegemonic definitions
of high culture, and realizing how this other take on visual culture is
important in the way you construct your films.

B.W. At the same time that we were doing Edificio Recife, we were
looking at how brega' music was becoming strong as an economy in
Recife, and we read that phenomenon as a form of visibility that the
new middle class of the Northeast of Brazil was giving shape to.

B.d.B. Barbarawas documenting this change that she recognized was
going on in Brazil as a result of Lula’s government.

B.W. Yes, there was a new generation producing a new image of them-
selves. They were making music, performing on stage, new brega clubs
were opening all over the city center. We were documenting that, not
knowing that it would actually formalize a collaboration because it
was happening in a very organic way.

C.L. 'The very notion of production of visual culture is important in

1 Brega is a genre of romantic music from the Northeast of Brazil.
[Editor’s note].



your work. In Estd vendo coisas [You are seeing things] (2016), your film
on brega, you see the performers performing for another camera. The
scene in your film is the behind-the-scenes view of how this new image
of the Northeast is re-fashioning itself. So, I was interested in how you
approach this idea of production and how your camera is a mediator
between the two: the existing culture that you encounter and this other
point of view that you are giving.

B.W. 'The camera is very much at the center of what we do, but also
of what the artists we collaborate with do. It's always linked to perfor-
mances for the camera. So, the research on maloya and dancehall,” on
frevo,® voguing and brega, it’s all connected to an awareness that there
is a whole economy that is being moved by bodies that learned how to
work in the realm of spectacle. There is a generation that knows how
they can turn performance into labor, and that is the center of our
research since we started to work together. Our films are a reflection
of how they do it. We are observing their process, but not in a cinéma
verité kind of way, because what we are more interested in is actually
working together with them; it’s not only a depiction of what they are
doing and how, it’s an attempt to get closer, to approximate our camera
to their own camera and understand how we can learn from each other
in the sense of making art. Each of these cultures, be it frevo, brega, the
Gospel scene, schlager,” hip hop in Canada, and even swingueira,® have
very different ways of performing for the camera. So that’s maybe why,
even if we have developed a methodology, the films themselves are very

2 Maloya is a popular music genre of La Réunion that originated in the music
of agricultural laborers of African, Malagasy and Indian descent. It became
a cultural form of resistance against the French colonization and it was
banned until the 1960s. Dancehall is a genre of Jamaican music close to
reggae but using digital resources for its production and with faster beats.
The research on both music genres is part of the 2013 film Cinéma Casino
produced as part of the 4t Biennial of the Indian Ocean. [Editor’s note].

3 Frevo is a music genre and dance form traditional of Recife. [Editor’s note].
schlager is a romantic music genre popular in Central and Northern Europe.
[Editor’s note].

5 Swingueira is a Brazilian dance style that mixes the traditions of square
dancing, samba school and trio elétrico [mobile sound systems] and that is
practiced in elaborate choreographies by groups of 10 to 15 youths.

[Editor’s note].
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different from each other. Our films structure spaces in time where we
have a professional film crew, but whatever happens inside the struc-
ture is given by our collaborators. Sometimes, a week or even a couple
of days before shooting, we develop the scripts together that are then
shot, and edited. The scripts never come to us before the process
happens.

B.d.B. Yes, it’s also a response to the culture, so with RISE (2018), for
example, the spoken word is the key element in the situation, as a form
for catharsis to lay bare a lot of things that you find problematic about
dailylife. There are many different forms this can take: singing, recital,
reading, or even cipher. So, we look at the entire situation and try to
understand how to communicate all these variations that the culture
already has as a basis, and then we formally replicate that on the films.

C.L. 1am very interested in the way you work with the evangelic
performers in Terremoto Santo [Holy Tremor] (2017). For me, the film is
both astounding and alarming, because these groups are becoming a
very conservative political force. So the question is about collaboration
and the time you need to build that trust, but also, about how you
negotiate differences.

B.W. Ina certain way, we are driven by an urgency to approach cul-
ture as economy. We want to expand the idea of taste to belief and
ideology. The process of finding an interest in the evangelic music scene
in the state of Pernambuco is a direct consequence of our research on
brega. The same company, that have become very close to, would make
music videos for the brega MCs of Recife for many years, and later for
Gospel singers as well. Since 2014, we were already looking at an in-
crease in the volume of music videos that were being produced in Recife
and they were anticipating the strength of an industry that was about
to emerge. So, we have the same music video producer sharing their
knowledge of how to make appealing moving images for both the brega
and evangelic scenes.

B.d.B. And also, many brega singers were becoming Evangelicals, so
they exist in two worlds which are close to one another.



Bérbara Wagner & Benjamin de Burca, stills from Terremoto Santo / Holy Tremor
(2017). Video, 19 min. © Barbara Wagner & Benjamin de Burca. Courtesy Fortes
D’Aloia & Gabriel, Sdo Paulo | Rio de Janeiro.
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B.W. Iwouldlike to talk about empathy. I think there is a pathos that
is very much there in the work. We only collaborate with people who
want to collaborate with us. The films we make don’t mean that we
necessarily like brega, or Gospel, or schlager. What we do is embrace
the understanding that these industries produce a certain aesthetics
worth investigating, and we take that very seriously. Many people re-
ceived Terremoto Santo as a work that was very different from the pre-
vious films because of the aspect of ideology and more conservative
take on what Brazil was becoming at the time, when we were in the
middle of the coup. In 2017 the president Dilma Rousseff had already
been impeached, so for us, it was a moment of becoming aware of why
we were losing that battle. More than making a militant kind of cine-
ma, in which we would take a very clear position of alliance towards
the left...

B.d.B. ...or against... Entering into work with other artists you have to
respect them... We can’t use their image in a way that isn’t the way they
want to be seen, or we're not doing anybody a favor, not ourselves, nor
them, nor the audience.

B.W. Also, what people rarely discuss is that the matter of investiga-
tion in our films is aesthetics, in its complexity, in its cultural, econom-
ic, and political manifestations.

C.L. Mostofyour films have taken place in Recife which is where you
are based. How do you identify who you want to work with or what
genre you are interested in when invited to work in other contexts? I'm
interested to know how you approach that research in places you're
not that familiar with.

B.d.B. We avoid falling into the trap of being airdropped into a location
to make a work and then leaving. It’s more of an ongoing process, so
we still have a lot of connections with the people in the films. Bye Bye
Deutschland! Eine Lebensmelodie(2017) and RISE are two very different
projects. We proposed Bye bye Deutschland...for Skulture Projekte
Miinster as a site specific work, so it was shown in a schlager night club
in the German city. In Canada, it was different because Emelie
Chhangur, a curator interested in our practice, invited us for a site visit



in Canada. She works in a very similar way to how we work as artists,
preferring larger group dynamics. It’s what she calls “in-reach”, rather
than outreach.® The Art Gallery of York University (AGYU) had devel-
oped projects working with spoken word poets from the communities
over the years. Emelie brought us to one of the R.L.S.E.” meetings be-
cause she identified something Barbara and I would be interested in
and it developed in a very natural way from there.

B.W. Yes, but the subjects of our films do not present themselves im-
mediately. Not to say that they are not visible or not strong enough to
be active in the present, but understanding where, how and with whom
we work is something that takes alittle bit more time and I would say
there’s no strategy; it has to do with an openness that starts with us.
We have to be available to have conversations and to be able to read
what could be a possibility of an exchange for the camera. RISE is a
piece that really changed a lot our understanding of the possibilities
of filmmaking. In the case of the community center in Scarborough,
where the members of R.L.S.E. meet every Monday, there isn’t a camera,
and they are not necessarily performing for a device or an apparatus
that would then broadcast. When you have performers acting for a
video, you already have a front; the front in R.I.S.E. was the community,
so the poets would get an open mike and improvise. That’s why we had
to think of the diverse ways in which each text is delivered, and under-
stand how to move from one topic to the next. And then, we saw a
connection to the subway system being expanded to the North. This
was for us a very interesting image: not to be in the community center,

6 Emelie Chhangur describes “in-reach” as “actually about engaging with the
art institution as a concept and context (of power, privilege, and singular
perspectives) and not necessarily about community engagement—though,
of course, engagement is a core operative principle of “in-reach” as a
practice. In-reach is a practice that arises from my engagement with an
art institution in collaboration with individuals, groups, and communities
with whom I work over long periods of time: our relationships also have
bearing on the way in which the gallery operates in the long term.” https://
torontoartsfoundation.org/initiatives/awards/hidden-pages/margo-
bindhardt-and-rita-davies-award/recipients/2019-finalists/emelie-chhangur.
[Editor’s note].

7 R.IS.E. stands for Reaching Intelligent Souls Everywhere, a performance
art and storytelling initiative founded by poet Randell Adjei. https://www.
riseedutainment.com. [Editor’s note].
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but dislocate the whole understanding of tradition, or the re-fashioning
of traditions in Canada, using the image of the brand-new subway. We
were there looking at the stations and thinking of an opera: how were
we going to transform the Monday meetings of R.I.S.E. into an operatic
piece with all these poets, in a kind of porous performance through
the station? That is something that we could only understand by being
there at that specific time and with those people that the AGYU had
already been interested in working with. Because they wouldn’t natu-
rally collaborate with two artists that come from Brazil and want to
make a film. The whole idea of trust is something crucial.

We only made the work in Skulptur Projekte because we devel-
oped it with Britta Peters, the curator. The manager of the night club
was also behind all the work we did in our study of schlager; he intro-
duced us to the singers. It’s a chain that starts with a very clear under-
standing of our practice, creating the space for the methodology to
happen, and then it’s us in the field meeting people and being attentive
to see what would be of a value to work with.

C.L.  Goingback to RISE,Iwould like to hear more about your collab-
oration with this group of poets, and the scripting of this particular work.

B.d.B. RI.S.E., more than a defined group, is an open-door spoken word
community night. It’s also a safe space, a therapeutic space, and a
feeder for younger poets and artists who go there and read out some-
thing theyve written without being faced with charged criticism. It’s
a very encouraging and inclusive atmosphere.

For the film, not only did we go there every Monday night and
see people perform in order to understand who is a regular, but we also
opened up the possibility of recording the poems in a high quality
studio for anyone. That actually formed the basis of our material. Of
course, the people who came to record knew we were also making a
film, so they were also interested in being represented in it. Therefore,
as a response to the all-inclusivity of R.I.S.E., we included in the film
all the people who came to record. That helped us to define how many
people would take part, and how to organize the shoots.

B.W. When the poets of R.I.S.E. came to the recording studio at [York]
University, they would then abstract a little bit the social aspect of the



performance because they were not in a community center anymore;
they were in a little booth and we were listening to the pitch and the
tempo of the voice, the nature of the words, the meaning. It was a lab-
oratory for all of us and the script came from that. For example, while
all the poets are thinking their poetry on the escalators, Akeem
[Raphael] is singing:

Let it fly by, let it fly by

Let it fly by, then say: bye bye.

Don’t you tell me what to dream

‘cause dreams are built by building teams
They only regret I ever had

is the dreams I saw but never grabbed

He had found a different voice in the studio because he is some-
one who performs like the clown in R.I.S.E. during the night. When he
was recording, being very funny, we tried to moderate his performance
and then he found a new, more adult voice. Then he said: “I don’t want
to go down the escalator, I want to go up”. So every time they were in
the studio, we were defining and refining what they wanted to do, but
also placing them in the film. We would ask: “What do you want to do?
Where do you want to be? And if you are there, what are you going to
say and with whom?” It was an interesting process because it started
from the text and its meaning. Some had a very clear political state-
ment of not wanting to relate to a past of oppression. Some, on the other
hand, stated an interest on daily or shared topics like love.

Randell Adjei, the founder of R.I.S.E., talks about “edutainment”,
an expression that was coined by KRS-One, a very important person
in American hip hop, but also for them someone who, up to now, is a
figurehead in stating why hip hop is important for forming
community.

B.d.B. And how it’s different from rap. Hip hop has a philosophy of
communicating problems and realizing together a therapeutic
solution.

B.W. Atool for thinking and for pushing forward talents. There’s the
aspect of education, but there’s also the entertainment side of it. You
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Barbara Wagner & Benjamin de Burca, still from Estds vendo coisas (2016).
Video, 17 min 25 s. © Barbara Wagner & Benjamin de Burca. Courtesy Fortes
D’Aloia & Gabriel, Sao Paulo | Rio de Janeiro.



can make money from hip hop but never forget that you are bringing
everybody with you. It was common understanding that gangster rap
would be something they would be contrary to; a very clear, beautiful
rupture in epistemological terms. They don’t want to associate the
black body to violence anymore. So, it’s a first generation or second
generation of Canadian black young people who want to re-shape their
own image through hip hop. We thought “this is it: we are going to
shoot them passing through the stations and giving their message, and
that is the film. It’s strong enough”. We really trusted that the content
of their own poetry and performative work was enough to convey their
knowledge.

C.L. How did the participation of Duke Redbird® come about? It’s a
different voice.

B.d.B. Duke is a very instigative character in Canada, specifically in
the Toronto area. At public ceremonies, such as prize-givings or public
festivities, exhibitions, and festivals, he introduces the Land
Acknowledgement Act® by which people recognize that the land they
are living on is not theirs; it’s the land of specific native indigenous
peoples. Everyone needs to recognize that the land is not theirs, it’s the
land borrowed from the generations of the future. So, it’s nice that the
video takes place not on the land but under the land. In these tunnels
people are passing through, no one is in a fixed position. It’s not a space
of destination, no one can say it’s a property. These young people are
experiencing this place as a passageway because they are not
“Canadian”, they are not indigenous, they are not exactly Afro-
Caribbean, or African anymore, they are in this in-between space.

B.W. Not native, nor settlers, and then they are borrowing the land.

8 Duke Redbird is an Métis Shaman/Elder, wisdom keeper, author, poet,
filmmaker, artist, and activist. [Editor’s note].

9 “The Guide to Indigenous Land and Territorial Acknowledgements for
Cultural Institutions is a comprehensive guide for institutions such as
museums, archives, libraries, and universities to recognize and respect
Indigenous homelands, inherent sovereignty, and survivance”
http://landacknowledgements.org Last visited on September 5, 2019.
[Editor’s note].
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There have not been many occasions, up until now, in which the
Afro-Caribbean and African communities were equated with idea of
using the Land Acknowledgement. Native Canadian people like Duke
Redbird would make the Land Acknowledgement mandatory for set-
tlers. This means that the new generation of Canadians would have to
embrace it automatically. And for us it was something very interesting,
very fair in a certain way, and we discussed both with R.I.S.E. and Duke
Redbird how these different instances of being Canadian would appear
in the film.

Through the interviews we made, we understood how Duke was
interested in performance himself, not only as a poet, but also asa TV
presenter. He is very acquainted with being broadcast, so we thought
the voice of Duke could be somewhere else. We were thinking a lot
about voice through the tunnels of the subway, so it felt right to have
this moment in the information desk that became the prologue and
epilogue of the film. It’s important because he talks about how repre-
sentation is something that always fails, he talks about the mirror...

C.L. Yes, about the two-dimensional image on the mirror and where
the soul is in that image...

B.W. And he is the only person in the film that really talks to us. It’s
like he is outside the film. That’s why in the libretto we organized these
moments of rhymes as if it was a hip hop opera in which there is a pro-
logue before the overture. The scene with the guys rehearsing the music
video who are caught by the security of the station that then perform
the “Good life” song is the overture before act one of the film.

The fantasy of engaging, the idea of security, the bodies that
would present a danger but then engage in the singing together with
the security guard, all that already announces the playfulness of the
film. But it starts with the thinking, the text as thinking, and that is
something that Benjamin developed through the recording sessions,
discussing the difference between performing for an audience and
performing for the camera with the poets, because we understood they
didn’t need to address an audience, but to perform the text for them-
selves as if they are thinking or reading. And the first part of the film
brings that: Shahaddah [Jack] and her mother, the poets on the esca-
lator... And then later we have that also Zenab [Hassan] who is, just



before the cipher between Michie [Mee] and Dynesti [Williams], read-
ing to herself a poem about her fears.

B.d.B. The trains and the announcements were constant, there was no
way of turning them off, even when the station was closed, so we had
a speaker projecting the sound and they were lip-synching to them-
selves, performing the voices that they had recorded in the studio.

B.W. There’s a level of artificiality that we like, and that’s very con-
nected to the light we use, we are not afraid of staging.

C.L. Yes,thereis a tension between the documentary aspect of your
films and the very carefully staged way of delivering that. It reflects
very closely the reality of this kind of image production.

B.W. When you work with performers who are not actors, the key is
to make them feel comfortable so that they perform what they already
know. They are non-actors performing themselves, and they are very
familiar with their own bodies, their own voice, and most of the times,
with the surroundings where they are performing. In our films, even
though we sometimes displace foreground and background, we gen-
erally try to dislocate just enough to make people think about context,
architecture, and space.

In Swinguerra (2019), it was very clear to us how, at the same
time that we are looking at choreography, we are choreographing the
camera to follow the bodies in movement. That is the key for under-
standing this staging but, in my opinion, it’s still documentary, and I
defend that a lot when we send the work to festivals, because if it goes
to sessions or competitions with fiction films, it doesn’t work; it doesn’t
make people think of the phenomenon that the film is addressing.

C.L. Isthere anything else you would like to add?

B.W. 'The place we try to be in with our practice, and the contribution
we try to make by collaborating with other artists. It is neither ours
nor theirs, but something that we actually discover together. It is not
about control, and it generates something really fresh and strange in
the films. It’s something that other people have seen as a Brechtian tool
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to make the spectator think of the judgement he or she would have on
the phenomenon. It is much more interesting for us to suspend judge-
ment instead of stating a position, even though we of course have one.
It is not a coincidence that we have worked with the conventions of
music, image-making, and cinema as a way to engage with audiences.
The films are not difficult to engage with, but what they discuss is
actually very serious and there’s a politics of the performances and the
bodies presenting themselves that awakens feelings much more than
thoughts. These films work as mirrors for the viewers to really see
themselves and reflect on the phenomenon they are looking at. That’s
the only reason why the same film might really divide audiences.



Barbara Wagner & Benjamin de Burca, still from RISE (2018). Video, 20 min.
© Béarbara Wagner & Benjamin de Burca. Courtesy Fortes D’Aloia & Gabriel,
Sdo Paulo | Rio de Janeiro.
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Call it Art, Call it Survival:
The Construction and

Deconstruction of Identity through
Spoken Word

Maria Emilia Fernandez

Humans watch each other dance and sing and
call it art. Birds watch each other dance and sing
and call it survival.

Bidhan Berma'

The words of poet Bidhan Berma, one of the protagonists of Barbara
Wagner and Benjamin de Burca’s short film RISE (2018), appear to reach
the audience telepathically. The young man, deep in thought, sits on
an escalator as it goes down into a subway station. With hands clasped
and looking down at his white sneakers, he concludes, “no longer art
for art’s sake.” As soon as he is out of the frame his inner voice quiets
down, and someone else’s can be heard, coming up the opposite esca-
lator. The scene portrays the kind of daydreaming that often occurs in
non-places like airports and train platforms, where one goes from
wandering one’s own thoughts to speculating about those of others,
connected by a strange kind of empathy.

Wagner and de Burca produced the script for RISE with a group
of poets, rappers and singers who wrote all the verses and music fea-
tured in the film. Known for investigating performative forms of cul-
tural resilience against the effects of colonialism, the artists set out to
collaborate on this project mainly with young people, first and sec-
ond-generation Canadians of African and Caribbean descent. “Neither
native nor settlers”, as Wagner mentions, they are part of a new gener-

1 Bidhan Berma, “The Art” in Barbara Wagner and Benjamin de Burca’s
RISE, 2018.
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ation that is having to redefine their place in the country, negotiating
different ways of being Canadian.” Through language, they are finding
a common ground to approach the complexities of identity, recognising
a way to explore their belief, feelings, personality and aspirations
through popular culture and music. In this context, spoken word has
become a platform, stage, and medium of resistance for them. The
construction and deconstruction of national identity is a process that
millions of people are facing around the globe as a result of migratory
movements, making the performers’ quest that much more relevant.

Commissioned by the Art Gallery of York University, RISE is set
against the background of Toronto’s new subway extension, a line that
took more than 20 years to develop and that connects the city center
to the peripheries. The underground spaces that appear on the film are
those frequented by the cast on a regular basis, yet they also hold other
implications in so far as they are an analogy of the territory. In these
tunnels, individuals are defined not so much by where they are going
or where they are from, but by the fact that they are in transit—just
passersby that coincide in a particular place and time. In this sense,
the subway can be read as an indeterminate space for the protagonists
who are reflecting on ideas of place and belonging.

Moreover, the conflicting relations that First Nations’ citizens
have with the state of Canada, marred by land disputes and abusive
legislation, also express themselves in the underground stage of RISE.
These underlying tensions between indigenous peoples, the State and
immigrant generations are subtly conveyed at the beginning and end
of the video by the voice of Métis poet, Duke Redbird. Although his
words do not reference these conflicts directly, his presence and long-
standing activism point toward this subject.

Emanating from a screen in an information booth, he talks
straight on to the camera, sharing his fruitless quest to find the soul
on a reflected image. “Long I sit, and stare and peer within the two
dimensions of this mirror. Hoping that for just one instant I might see
the distant lonely soul of me.”® His verses act as bookends for the film,
a parenthesis to analyze the impossibility of representation within a

2 Barbara Wagner, interviewed by Catalina Lozano.
Duke Redbird, “The Mirror’, in Barbara Wagner and Benjamin de Burca’s
RISE, 2018.



work that interrogates the boundaries between documentary and fic-
tion. Redbird, an important figure in Canadian culture, has been a
strong advocate of the Land Acknowledgement Act—an initiative re-
cently adopted by Toronto public schools to recognize the territory of
the First Nations, who called the land home arrival of settlers.” At the
start of the school day or any public event, a statement is read, recog-
nizing those who inhabited that particular place before Canada came
to be alittle over 150 years ago.

The acknowledgement of this injustice is a radical claim, given
that forgetting such histories has become the norm. Often these tes-
timonies need to be repeated, again and again, for words to have a
lasting effect. As Sarah Ahmed remarks in her book 7he Cultural
Politics of Emotion, “to recognize the injustices of colonization as a
history of the present is to rewrite history, and to reshape the ground
on which we live, for we would recognize the ground itself as shaped
by such histories.”®> Ahmed explains that it is through words that the
past lives on: it persists in figures of speech and the associations made
even when they are not consciously remembered, which is how histo-
ries of colonialism, slavery, and violence give form to lives and worlds
in the present. The Land Acknowledgement is therefore meant to make
one feel differently about the land one is standing on; far from being
an act of generosity, it involves recognizing that, not unlike commuters
in a subway station, we are just passing by. The territory is not one’s
own, nor is it the others, rather it is the property of generations yet to
come.’

4 “We acknowledge we are hosted on the lands of the Mississaugas of the
Anishinaabe, the Haundenosaunee Confederacy and the Wendat. We also
recognize the enduring presence of all First Nations, Métis and the Inuit
peoples” Land Acknowledgement, published by the Toronto District School
Board in collaboration with the Urban Indigenous Community Advisory
Committee. https://www.toronto.ca/city-government/accessibility-human-
rights/indigenous-affairs-office/land-acknowledgement/

5 “To ‘feel differently about this land, as belonging to others, is not about
generosity; it is not premised on giving up one’s home, but on recognizing
that where one lived was not one’s home to give or to give up in the
first place” Sarah Ahmed, The Cultural Politics of Emotion (Edinburgh:
Edinburgh University Press, 2004), 200.

6 “Everyone needs to recognize that the land is not theirs, it’s the land
borrowed from the generations of the future” Barbara Wagner and Benjamin
de Burca discuss this topic in their interview with Catalina Lozano.
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The work of Wagner and de Burca attests precisely to how sto-
ries of pain and injustice, of love and hope, reshape bodies and emo-
tions, creating new impressions. Crafting an artistic practice between
photography, visual art and cinema, the artists investigate how poetry
and music become integral to the process of portraying and performing
oneself for others. A few of the interventions in RISE refer directly to
the role of words in the construction of identity. For example, poet
Timaaj Hassen confesses she still introduces herself by mispronounc-
ing her name: “I feel slightly embarrassed when people pronounce it
properly because if it is not smooth on the Anglo tongue then saying
my name sounds more like ‘Go back where you came from.”” Hassen
is having to negotiate her heritage and the associations of having a
“foreign” name with the crafting of a Canadian identity.

As linguist and indigenous Ayuujk activist Yasnaya Elena
Aguilar writes, “national identities exist because they try to monopo-
lize and silence other political and historical identities (...) they are
ideologies turned into identity experiences through nationalist speech-
es and practices.”® Therefore, by putting into words the awkwardness
she sometimes feels, Hassen is also beginning to deconstruct and ques-
tion what it means to be of a particular nationality, and the implica-
tions of a name that is “smooth on the Anglo tongue.” By naming these
subtle forms of discrimination in her daily life she might begin to rec-
ognize the violence that shapes the present.

The video is based on the concept of edutainment—a mix of
education and entertainment—as taken from the title of New York City
rapper KRS-One 1990 album. Released by Boogie Down Productions, the
track-list included songs and skits that sampled speeches from Kwame
Ture, a leader of the civil rights and Black Power movements in the
United States. As such, Edutainment was one of the early examples of
hip hop that incorporated political commentary and socially conscious
lyrics. Aimed at inspiring reflection and raising awareness of social
issues, this form of creative work strengthens and furthers the sense of
community while allowing individuals to reflect on their identities.

7 Timaaj Hassen, “Daughter of the Diaspora” in Barbara Wagner and
Benjamin de Burca’s RISE, 2018.

8 Yésnaya Elena Aguilar Gil, “Eéts, Atom. Algunos apuntes sobre la identidad
indigena’, Revista de la Universidad de México (September 2017): 17-23.
Translated by the author.



Barbara Wagner & Benjamin de Burca, still from RISE (2018). Video, 20 min.
© Béarbara Wagner & Benjamin de Burca. Courtesy Fortes D’Aloia & Gabriel,
Sdo Paulo | Rio de Janeiro.
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Almost three decades later, the idea of edutainment is taken up
by the protagonists of Wagner and de Burca’s short film, members of
R.IS.E. (Reaching Intelligent Souls Everywhere). Founded by Canadian
poet Randell Adjei, this youth-led initiative centers around the practice
of spoken word as a way to share stories and personal experiences. The
community organizes weekly poetry slams at the Burrows Hall in
Scarborough, on the outskirts of Toronto. These meetings allow par-
ticipants to express their thoughts in a safe space, shielded from harsh
criticism and discrimination. At one of these events Wagner and de
Burca encountered their future collaborators: they extended an open
call to all of the participants, inviting them to record their spoken word
compositions in a professional music studio, and some of them decided
to join the film project.

The cast of RISE wrote and performed their own works for the
film, rapping, singing and dancing to their pre-recorded audios. The
stories they chose to tell subvert the conventions of American rap,
which often hails crime and violence, and revels in the objectification
of the female body. This can be seen in the overture of the Aiphopera,
where two rappers and a camera man appear to be filming a music
video in the subway. Jameel3DN conveys his anger and anxiety in a
beat-driven rap; he’s tired of feeling powerless, “stuck at the bottom
while my people ain’t free yet”? A metro security guard catches sight
of the three of them in a security camera and goes to meet them, pre-
sumably to reprimand them for recording in the public space without
permission. However, he immediately breaks into a catchy pop inter-
lude, wishing he could “settle down, have kids and be happy.” His hopes
and dreams capture the interest of Jameel3DN and the other two char-
acters, culminating in a harmonic chorus, the four of them yearning
for a “good, good life!”** In moments like these, one can see that RISE
is just as much about text as it is about music, dance, rhythm, intona-
tion and cadence. The sonority of language, the spoken in spoken word,
and how it is performed with the whole body, is part of what brings
people together and helps build a shared experience.

The fragments and stories placed together in RISE are given

9 Named Tobias and Jameel3DN, “Gotta Plan” in Barbara Wagner and
Benjamin de Burca’s RISE, 2018.

10 Kevin Brathwaite, “Good Life” in Barbara Wagner and Benjamin de Burca’s
RISE, 2018.



coherence by a particular aesthetic in keeping with cinematic conven-
tions—including the careful use of lighting and framing of the
performers. To achieve this effect the artists worked with their
long-time collaborator and renowned director of photography, Pedro
Sotero. Moving between medium and long shots, the camera feels
neither too detached as to make this an observational documentary,
nor too close as to make it intrusive or purely celebratory of what is on
screen.'’ Since the actors were already practiced in playing themselves
in front of a live audience, Wagner and de Burca focused on helping
them translate their ideas into actions for the camera. In this sense,
the artists question the notion of “giving voice” to minorities and mar-
ginalized communities, promoting cinema as a form of conversation
instead.

The protagonists belong to aloosely defined community, a group
that expresses a plurality of interests and perspectives. Their collabo-
ration is not geared toward producing consensus or sending a unani-
mous message—that is precisely one of the film’s transgressive propos-
als: the possibility of dissent, of having different points of view within
a collective effort. Each and every voice has its own weight, from
Nathan Baya’s romantic declaration quoting from Hollywood action
movie Black Panther, to Aliya Suvannah Suviana’s love invocations and
references to Santeria—remnants of her mother’s culture. No interven-
tion is more important than another, and taken together they represent
a community of singularities, where affinities and digressions are all
embraced in a shared cultural dialogue.

R.I.S.Es founder exalts the power of poetry in a moving speech:
“You can emanate life or death by the mere intention coming out of
your lips. We can speak dreams into existence, creating a world united
or divided.”** However, about halfway through RISE, Trevlyn reminds

11 “Unlike conventional narrative cinema, we do not tell people what to do.
Unlike observational cinema, we do not restrain from engagement.
The plot is therefore developed in an active relationship with the subject,
and in the end, we never really control what the result should look like. (...)
In other words, we are never too close as to be celebrating what we portray,
neither so far to be just implying some distant criticism” Barbara Wagner
in an interview with Fernanda Brenner. http://www.vdrome.org/barbara-
wagner-benjamin-de-burca

12 Randell Adjei, “Power of the Tongue” in Barbara Wagner and Benjamin de
Burca’s RISE, 2018.
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the viewer that “there are some things that words just can’t do, sorries
just cannot do.”*® For all the transformative potential of language,
spoken word is not about finding enchantments or incantations that
can right all wrongs—it is not even about expressing good or bad emo-
tions to an audience. Rather, it is about how words can move us into a
different relation to the norms we want to contest, the identity we
construct and deconstruct, or the wounds we wish to heal.

13 Trevlyn Kennedy, “The Visit” in Barbara Wagner and Benjamin de Burca’s
RISE, 2018.
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