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TunState:  
la vida sigue abriéndose paso
Marielsa Castro Vizcarra

“A veces la vida en el bosque es más evidente cuando  
sobrepasa obstáculos. Los agricultores talan; el invierno hela:  

la vida sigue abriéndose paso”. 
 Anna L. Tsing, La seta del fin del mundo.1

TunState es una exposición que trata sobre las historias de diversas especies 
naturales, culturas y sociedades. La artista Aslı Çavuşoğlu (Estambul, 1982) 
basa su más reciente investigación en las formas en que distintas especies se 
adaptan para sobrevivir. A través de colaboraciones con artesanos y artistas, 
Çavuşoğlu comparte saberes y oficios que son parte de las tradiciones de 
distintas culturas, y experimenta con una variedad de formatos utilizando 
como soporte o como medio elementos naturales recolectados durante sus 
viajes de investigación. Una primera versión de esta exposición se presentó 
en Turín en 2022. El título proviene del término en inglés tun state, que 
se refiere al estado anhidrobiótico que los organismos microscópicos 
conocidos como tardígrados asumen para resistir ambientes adversos, 
deshidratándose y suspendiendo al mínimo sus funciones metabólicas. La 
práctica de Çavuşoğlu enfatiza la resistencia y la capacidad de adaptación 
que, al igual que el estado de animación suspendido, han prolongado la 
existencia de muchas especies.  

El proyecto de investigación que da origen a la exposición inició 
en 2018, durante la primera visita que hizo la artista al desierto de Baja 
California Sur. En TunState se presentan como protagonistas de la mues-
tra diversos elementos naturales, entre ellos la obsidiana, el ládano y las 
cortezas de árboles distintos. La investigación de Çavuşoğlu la convierte 
en la intérprete de historias de múltiples especies no humanas y a partir 
de la construcción de piezas y narrativas reconoce la creatividad de cada 
una de ellas para sobrevivir. 

1 Anna Lowenhaupt Tsing, The Mushroom at the End of the World:  
On the Possibility of Life in Capitalist Ruins (Princeton: Princeton 
University Press, 2015), 155. Traducido por la autora.Lambadistrion, 2022. Foto: Gabriele Abbruzzese. Cortesía de la artista
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El encuentro de la artista con la corteza del árbol Bursera fagaroi-
des fue en su primer viaje a La Paz. La corteza amarillenta abandona el 
tronco durante las temporadas de poca lluvia. Por el cambio climático, 
desde hace algunos años, esta especie amenazada en Baja California Sur 
crece principalmente en la zona fronteriza entre México y Estados Unidos. 
Como los exploradores botánicos, la artista viajó a distintos territorios 
buscándola, y fue solamente en la parte mexicana del desierto de Sonora 
donde la encontró y recolectó. Con la corteza, realizó tres piezas que hacen 
parte de la exposición, Coyote Track [Rastro de coyote], TINA, y Codex 
[Códice]. Todas las obras mencionadas en este texto fueron producidas 
en 2022 y 2023 como parte de este proyecto.

Las causas y efectos de la migración forman parte de los intereses 
de investigación de la artista. En el desierto de Sonora, en una conver-
sación con el artista sonorense Miguel Fernández de Castro, Çavuşoğlu 
se enteró de la existencia de unos cubre zapatos que permiten a los mi-
grantes no dejar rastro sobre la arena. Con la intención contraria a estas 
alpargatas, la artista utilizó su suela para marcar con carbón animal las 
cortezas e incluirlas en la pieza Coyote Track. Esta obra, con marcos de 
madera rectangulares, presenta otro elemento que también es el resultado 
de un cambio repentino en la temperatura del ambiente, la obsidiana. A 
veces llamado vidrio volcánico —ya que sólo es posible encontrar esta 
roca donde un volcán ha emitido lava y se ha enfriado rápidamente—, la 
obsidiana de la obra fue encontrada en un yacimiento en Armenia. Esta 
piedra, que ha sido usada históricamente desde el Paleolítico por diversas 
culturas prehispánicas mesoamericanas, conecta dos territorios ricos en 
este material y dos narrativas compartidas de la humanidad.

La resignificación, la transformación y la reutilización de los ma-
teriales naturales son conectores dentro de la exposición. Çavuşoğlu con-
vierte los materiales de desecho en esculturas, lienzos, o la pintura misma. 
Este es el caso de Pinus, columnas suspendidas de tela teñidas con el tinte 
que se extrae de la corteza de Pinus brutia, también conocido como pino 
turco, que crece en la región del Mediterráneo y en los últimos años ha 
sido gravemente afectado por recurrentes incendios forestales. A través 
de este gesto la artista conecta la forma de la obra con el material del que 
está hecho, recreando un bosque de pinos en la galería. Siguiendo consi-
deraciones similares se muestra Lambadistrion, pieza que lleva el nombre 
y se asemeja a la herramienta para recoger el ládano, resina del arbusto 
Cistus ladanifer y Cistus creticus. Esta planta crece en el Mediterráneo y Detalle de un boceto para TunState, 2022. Cortesía de la artista
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desde tiempos ancestrales se ha utilizado en la medicina herbal y actual-
mente, en la industria de la perfumería. La recolección de la resina está 
asociada a la manipulación de la planta, la producción de la resina funciona 
como un mecanismo de defensa y como una reacción al estrés que sufre 
el arbusto; entre mayor manipulación, mayor producción de ládano. La 
artista recrea con cuentas de ládano, patrones encontrados comúnmente 
en los textiles de Anatolia o alfombras turcas —geográficamente su área 
de producción se puede definir por aquellos lugares que fueron domina-
dos por el Imperio otomano— y que fueron llevados a ese territorio por 
inmigrantes, haciendo referencia a distintos oficios tradicionales y sus 
migraciones en la región mediterránea. 

La colaboración con artesanos y artistas es parte fundamental en la 
práctica de Çavuşoğlu. Para la obra TINA la artista invitó a Osman Doruk, 
un maestro artesano restaurador de papel de Estambul, quien ensambló 
un libro de doble cara que se extiende con forma de acordeón con otros 
materiales naturales. Sobre el libro, la artista dibujó con carbón animal, 
compuesto de restos de huesos quemados, unas imágenes abstractas ins-
piradas en los fósiles de Pompeya y en la momia de Ötzi, también llamado 
el Hombre de las cavernas que fue encontrado por el deshielo de un glaciar 
en la frontera entre Italia y Austria, creando una relación directa entre el 
medio con el que dibujó y las formas dibujadas. 

Para la exposición en el Museo Jumex, Çavuşoğlu colaboró con 
la artista turca İnci Eviner, juntas realizaron una investigación sobre la 
contaminación del Río Ergene, ubicado en la región de Tracia en Turquía. 
El estado del río inspiró la producción de pinturas y serigrafías de gran 
formato sobre papel arroz para la obra Genies of Water [Genios del agua]. 
Siguiendo la práctica de reutilizar los elementos naturales, las artistas uti-
lizaron agua contaminada del río, recolectada en un viaje que realizaron 
juntas en 2021, para pintar y transferir imágenes de diversos Cin [genios] 
del agua, personajes masculinos de la mitología islámica que viven en el 
agua y los combinan con algunos elementos femeninos.  

La producción de la artista está arraigada a los territorios que visita. 
Por ejemplo, durante su última estancia en México, mientras planeaba 
esta exposición, la artista trabajó de la mano con varios artesanos de San 
Pablito, ubicado en la Sierra Norte de Puebla, y conformado por una ma-
yoría poblacional otomí. El pueblo es conocido por el papel amate, un tipo 
de papel vegetal que se produce de manera artesanal, parte de una tradi-
ción ancestral que se puede rastrear hasta el Preclásico, período durante el Coyote Track, 2022. Foto: Gabriele Abbruzzese. Cortesía de la artista
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cual se utilizó para la elaboración de códices y ofrendas. El proceso consis-
te en usar la corteza del árbol Heliocarpus appendiculatus para hervirla con 
cal, manipularla y secarla al sol para obtener hojas de papel; este proceso 
de extracción ha traído consecuencias ambientales para los árboles en esa 
región. La artista, en colaboración con Juan Santos y su familia, artesanos 
otomíes, produjeron una pieza de grandes dimensiones en la que incluyen 
cuatro colores de amates distintos y, al igual que con Pinus, honra al árbol 
y a la tradicional producción de papel. 

La antropóloga Anna L. Tsing, en La seta del fin del mundo escribe:

Una de las cosas más milagrosas de los bosques es que a veces 
crecen después de haber sido destruidos. Podemos hablar de 
resiliencia o de recuperación ecológica, conceptos que parecen 
útiles. Pero, ¿y si vamos más allá y pensamos en el resurgimien-
to? La resurgencia es la fuerza de la vida del bosque, su capaci-
dad para esparcir sus semillas y sus raíces y sus estolones para 
reclamar lugares que han sido deforestados.2

Tsing visibiliza otras maneras de hacer mundo, en donde el ser humano 
no es el protagonista de la historia, es solamente un participante. La 
exposición TunState es una colección de técnicas y saberes de trans-
formaciones y adaptaciones que las especies naturales utilizan para su 
sobrevivencia, deja en evidencia que son las especies no humanas las 
que de maneras más creativas resisten y se transforman para adaptarse 
al mundo. Parecería que es solamente el ojo humano aquel que no puede 
ver, que cuando un bosque parece seco o dañado, existe abundancia, 
existe vida vieja y nueva. La vida sigue abriéndose paso.

2 Anna Lowenhaupt Tsing, The Mushroom at the End of the World: On the 
Possibility of Life in Capitalist Ruins (Princeton: Princeton University 
Press, 2015), 194. Traducido por la autora.

Aslı Çavuşoğlu recolectando la corteza de Bursera fagaroides en Hermosillo, 2022. 
Foto: Enrique Macías Martínez
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The Gordian Knot, 2013. Foto: Hadiye Cangökçe. Cortesía de la artista

Biografías de objetos  
en un mundo al revés
Cindy Peña

La obra de Aslı Çavuşoğlu aborda momentos de fractura en la historia y 
los cambios que estos producen en la cultura, el lenguaje y la vida coti-
diana de los humanos y formas alternas de vida. La artista se considera 
una intérprete, escritora o facilitadora, capaz de identificar y señalar es-
tos momentos para los demás. Trabajando a partir de contextos especí-
ficos que se convierten en estudios de caso desarrollados a largo plazo, 
Çavuşoğlu destila una historia hasta su forma más sencilla y la cuenta en 
nuevos términos, construyendo una narrativa que combina investiga-
ción y ficción. Los objetos se convierten en personajes que desempeñan 
roles en la creación de significados a través de los cuales sus materia-
les, herramientas y prácticas son considerados para comprenderlos y 
conocer las historias que cuentan, un concepto conocido dentro de los 
campos de la historia del arte, la arqueología y la conservación como la 
“biografía del objeto”.

La biografía del objeto es la historia contada a través de un objeto y 
pone especial atención a las trayectorias históricas de los objetos y al modo 
en que cambian o son apropiados por diferentes culturas a lo largo del 
tiempo y en distintas geografías. Especialmente útiles en el estudio de la 
cultura material, estas biografías brindan información sobre el desarrollo 
de ideas, prácticas y tecnologías a través de lecturas transhistóricas. La 
práctica de Aslı Çavuşoğlu ofrece algunas oportunidades para cuestio-
nar la vida de los objetos desde su perspectiva como artista y biógrafa 
inquisitiva del mundo.

En 2013, examinó la disputa entre Grecia y la República de 
Macedonia (ahora Macedonia del Norte) que se prolongó 25 años, crean-
do inestabilidad en los Balcanes Occidentales entre 1991 y 2018. Grecia 
consideraba que el nombre “Macedonia” había sido tomado indebida-
mente de la cultura griega antigua y acusó a la república recién formada 
de apropiarse de su nombre y símbolos. En The Gordian Knot [El nudo 
gordiano] (2013), Çavuşoğlu dividió en dos una cabeza escultórica de 
Alejandro Magno, en alusión a la ruptura causada por la partición de los 
territorios culturales que provocó el antagonismo continuo. La artista 
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Red / Red, 2015. Vista de la instalación en SALTWATER: A Theory of Thought Forms, 
14 Bienal de Estambul, 2015. Foto: Sahir Uğur Eren. Cortesía de la artista

separó la cabeza con una línea que la dividía simétricamente en dos, 
cuestionando la idea de fronteras políticas definidas arbitrariamente.

El título de la escultura hacía referencia a una leyenda griega se-
gún la cual el rey Gordias de Frigia ató un nudo entre su carro y el yugo, 
y un oráculo declaró que quien descubriera cómo desatar la carreta de 
bueyes gobernaría toda Asia. Cuando Alejandro Magno llegó a Gordio 
plenamente consciente del oráculo, cortó el nudo por la mitad con su 
espada. Desde entonces, la frase “nudo gordiano” se usa para referirse a 
un problema difícil e irresoluble. Si bien ambos países han reclamado a 
Alejandro Magno, fue en el norte de Grecia, también llamado Macedonia, 
donde se encontraba el antiguo reino. La obra de Çavuşoğlu reafirma el 
hecho de que todas las grandes narrativas históricas son construidas e 
influyen fuertemente en los íconos y tradiciones de una cultura.

En Gordian Knot, la artista tomó un molde de un busto identifi-
cado como Alejandro Magno de una escultura del siglo II a.e.c. excavada 
en Pérgamo y lo modificó radicalmente. Al separar la cabeza del cuerpo y 
colocarla de manera horizontal y fracturada sobre un pedestal, trastocó su 
monumentalidad y grandeza. Según la curadora Özge Ersoy: “Es posible 
interpretar esta intervención de Çavuşoğlu en términos de dos discursos 
históricos en conflicto que buscan instrumentalizar a Alejandro Magno 
para reclamar su autenticidad. La réplica de la cabeza de Alejandro […] 
cuestiona la reivindicación del derecho sobre la historia y la tierra a través 
del patrimonio cultural”.1 Este gesto se repite en otras obras de la artista en 
las que cuestiona la construcción de identidades colectivas y cómo ciertos 
personajes o materiales se convierten en emblemas nacionales designados 
oficialmente para representar poder o dominio.

Para Red / Red [Rojo / Rojo] (2015), Çavuşoğlu estudió la his-
toria y el uso de un pigmento extraído del Ararat o cochinilla armenia 
(Porphyrophora hamelii) que se alimenta de las raíces de las plantas —si-
milar a la grana cochinilla (Dactylopius coccus)—, un parásito de algunas 
especies de cactus en México y las Américas. La artista realizó dibujos 
sobre papel desgastado y cuadernos hechos a mano con dos tintas rojas. 
El pigmento rojo obtenido de la cochinilla llamado rojo armenio se des-
vaneció más fácilmente, mientras que el color conocido como rojo turco 

1 Özge Ersoy, “Intolerance, Antagonism, Foolery”, en Envy, Enmity, 
Embarrassment (trad. Nazım Dikbaş). ARTER, Estambul, 2018. 
Consultado el 22 de febrero de 2023, https://m-est.org/2013/04/21/
on-asli-cavusoglu-and-hera-buyuktasciyan/.
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mantuvo su vitalidad. Al mostrar los colores lado a lado, con la encua-
dernación representando la frontera entre Turquía y Armenia, pretendió 
señalar la historia del rojo armenio y su uso dentro de la cultura visual y la 
identidad nacional, ya que los patrones estaban inspirados en las pinturas 
en miniatura y manuscritos armenios. El proyecto explora la inminente 
desaparición del pigmento, provocado por el olvido del método para su 
extracción —que existe desde el siglo VII a.e.c.— y por el daño causado al 
hábitat que ha puesto en peligro la supervivencia de la especie del Ararat. 

En un proyecto posterior, Çavuşoğlu realizó una búsqueda similar 
para contar la historia de un color de azul. The Place of Stone [El lugar de 
las piedras] (2018) expuesto en el New Museum en Nueva York, trazó la 
historia del lapislázuli, una piedra azul semipreciosa que se extrae prin-
cipalmente de minas de Afganistán desde el siglo VII a.e.c. Realizó una 
cuadrícula de paneles utilizando fresco, recordando el uso tradicional del 
pigmento ultramar obtenido de la gema. El material y la tecnología de 
los paneles de aerolam, fabricados en aluminio y polipropileno, contrasta 
con la tradición y elaboración artesanal de los frescos. Con esta obra, 
Çavuşoğlu intenta una representación visual narrativa de la historia del 
color a través de épocas y lugares. Estas obras podrían considerarse en 
una línea similar a las exhibidas en el Museo Jumex, donde Çavuşoğlu 
busca investigar cómo la extracción, el uso y la comercialización de ma-
teriales cambian a través del tiempo y cómo las convenciones locales 
influyen en la percepción que pueden tener de la identidad nacional.

Para Kissing Through a Curtain, una exhibición en MASS MoCA 
que exploraba el lenguaje, la traducción y la apropiación, Çavuşoğlu 
participó con la instalación With Just the Push of a Voice. La obra titulada 
ANNEX [Anexo] (2020) es una tipografía generada por la artista con el 
diseñador Özer Yalçınkaya, adaptando grafitis políticos de las calles que 
a su vez han sido redactados. Durante diez años, Çavuşoğlu documentó 
los eslóganes propagandísticos como OTRO MUNDO ES POSIBLE y 
LA ÚNICA MANERA ES LA REVOLUCIÓN, que eran intervenidos por 
individuos de derecha, transformando las letras individuales en formas 
geométricas y haciendo ilegibles las frases. El proyecto actualizó las vein-
tinueve letras del alfabeto turco, simultáneamente creando y borrando el 
lenguaje. ANNEX profundiza en el complejo tema de la escritura turca, 
que ha utilizado tanto la caligrafía otomana como las letras latinas, y ha 
provocado que una gran parte de los turcos no puedan leer textos más an-
tiguos, lo que oscureció una parte importante de su historia. El desarrollo 

ANNEX, 2020. Vista de la instalación en With Just the Push of a Voice, MASS 
MoCA, Massachusetts, 2020. Foto: Kaelan Burkett. Cortesía de la artista
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de la escritura pública, la propaganda política y el grafiti se entrelazan en 
este proyecto aparentemente simple, que se materializa con su instalación 
de letras neón en color rojo.

Otra obra producida para la exhibición en MASS MoCA, The 
Mourning Herald (2020) analizó cómo aprendemos a descifrar informa-
ción a partir de experiencias previas y la repetición de símbolos y estruc-
turas en nuestra vida cotidiana. La obra fue realizada en serigrafía sobre 
papel periódico y expuesta en palos colgados sobre un perchero. Las pá-
ginas amarillentas presentaban bloques rectangulares de tinta negra y 
ninguna palabra: son una representación gráfica del acto de duelo colec-
tivo, tal como lo vio la artista en sus redes sociales. Le llamó la atención 
el aumento dramático del luto público en las redes, donde los usuarios 
de estas plataformas muestran solidaridad o duelo cambiando sus fotos 
de perfil o fondos a negro sólido. La interpretación de la obra cambió 
durante el curso de la exhibición, luego del asesinato de George Floyd y 
las protestas mundiales en apoyo al movimiento Black Lives Matter, ya 
que la gente comenzó a usar negro en sus fotos de perfil. El trabajo mos-
tró cómo cada una de nuestras historias personales se registra en línea: 
nuestros perfiles públicos se convierten en noticias, un anuncio para los 
amigos virtuales de nuestro estado mental o inclinaciones políticas. En 
cierto modo, Çavuşoğlu se convierte en historiadora de los relatos per-
sonales y colectivos, que ella abstrae para advertir los signos o símbolos 
de la historia compartida.

La artista estudia objetos como intérprete, pero también podría 
considerarse una cartógrafa, ya que en la exhibición de TunState mapea 
el mundo, e incluso apunta al espacio exterior, con las obras de la expo-
sición. Cada una de ellas cuenta una historia sobre un material u objeto, 
algunos de hecho los hemos usado cotidianamente sin pensar jamás en 
su origen. Por medio de su presentación, los materiales revelan su color, 
su aroma, o cómo resisten mediante ingeniosos mecanismos de defensa. 
Observamos los materiales transformarse ante nuestros ojos, escenifi-
cando una especie de espejismo donde vemos su proceso de cambio. 

En las primeras conversaciones sobre el proyecto, la artista se 
refirió a las obras tituladas Tun (2022) como hoyos negros. Su forma 
redonda y enigmática ciertamente alude a estos portales de energía, lis-
tos para absorber y destruir la materia de los cuerpos cercanos. Pero 
también se asemejan a los cuerpos arrugados de los tardígrados micros-
cópicos durante su estado criptobiótico, cuando pierden la mayor parte 

de su contenido de agua para entrar en un sueño profundo. Hechas con 
chamarras de piel compradas en tiendas de segunda mano en Torino 
y Estambul (en ambas ciudades un mercado manejado principalmente 
por comunidades de inmigrantes), las obras de Tun acentúan el carácter 
sobrenatural de la exposición.

La artista dispuso las esculturas en el exterior del espacio de la 
galería, de manera que actúan como portales hacia otra dimensión, tal 
vez incluso, el mundo al revés al que se refiere en TINA, donde una cara 
del dibujo tiene su opuesto en su verso, o en Genies of Water [Genios 
del agua], que combina seres mitológicos con imágenes contemporáneas 
y dibujos de especies extintas del mar de Mármara. Esta última pieza, 
realizada por Çavuşoğlu en colaboración con la artista İnci Eviner, fue 
hecha en parte con el agua contaminada de la cuenca del río Ergene, 
gravemente afectada por los desechos industriales. ¿Qué imaginará un 
arqueólogo cuando, dentro de varios cientos o miles de años —si la hu-
manidad llega tan lejos— encuentre una obra de Tun en algún lugar del 
mundo, registrando silenciosamente el tiempo, la degradación y el cam-
bio en los pliegues de su piel, como hace la superficie del cuero?
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The Place of Stone, 2018. Vista de la instalación en Our World is Burning,  
Palais de Tokyo, París, 2020. Foto: Aurélien Mole. Cortesía de la artista



TunState:  
Life Still Breaks Through
Marielsa Castro Vizcarra

“Sometimes the life of the forest is most evident as it bursts through 
obstacles. Farmers chop; winter chills: life still breaks through.”1

Anna L. Tsing, The Mushroom at the End of the World

TunState is an exhibition that examines the histories of various natural 
species, cultures, and societies. Aslı Çavuşoğlu (Istanbul, 1982) bases her 
most recent research on the ways in which different species have adapted 
to survive a changing context. Through collaborations with artisans and 
artists, Çavuşoğlu shares knowledge and crafts that are part of the tradi-
tions of different cultures, and experiments with a range of formats using 
natural elements collected during her research trips as support or media. 
A first version of this exhibition was presented in Turin in 2022; its title 
taken from the English term for the anhydrobiotic state which microscop-
ic organisms known as tardigrades enter to resist hostile environments, 
dehydrating themselves and suspending their metabolic functions to a 
minimum. Çavuşoğlu’s practice emphasizes resistance and the capacity 
for adaption which, like the tun state, has prolonged the existence of 
many species.

The research process that gave rise to this exhibition began in 2018, 
during the artist’s first visit to the Baja California Sur Desert. TunState 
presents various natural elements as its central figures, including obsidian, 
labdanum, and the bark of several types of trees. Çavuşoğlu’s research 
turns her into an interpreter of the stories of multiple non-human species 
and recognizes, through the construction of pieces and narratives, each 
species’ creativity in surviving.

The artist’s encounter with the bark of the Bursera fagaroides tree 
took place during her first trip to La Paz, Baja California Sur. This tree’s 
yellow bark flakes off of its trunk during periods of low rainfall, allow-
ing it to extend its trunk and functioning as an adaptation mechanism 

1 Anna Lowenhaupt Tsing, The Mushroom at the End of the World: On the 
Possibility of Life in Capitalist Ruins (Princeton: Princeton University 
Press, 2015), 155.

Installation view of Focus On, Vistamare, Milan, 2022. Photo: Andrea Rossetti. 
Courtesy the artist and Vistamare, Milano / Pescara
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during seasons of water scarcity. Due to climate change, this species, 
which grows in the border region between Mexico and the United States, 
has been at risk for several years. As botanist-explorers do, Çavuşoğlu 
traveled to different regions searching for Bursera fagaroides, which she 
was only able to find and collect in the Mexican section of the Sonoran 
Desert. With the bark, she made three works in the exhibition: Coyote 
Track, TINA, and Codex. All the works mentioned in the text were pro-
duced in 2022 and 2023 as part of this project.

The causes and effects of migration are part of Çavuşoğlu’s re-
search interests. During a conversation with the Sonoran artist Miguel 
Fernández de Castro, Çavuşoğlu learned of the existence of shoe covers 
that migrants use to conceal their footprints in the sand. With precisely 
the opposite intention, the artist used their soles to imprint the bark 
fragments with bone char and included them in Coyote Track. This 
work, with rectangular wooden frames, presents another element which 
is also the result of a sudden change in an environment’s temperature: 
obsidian. Sometimes called volcanic glass—the rock is only found in 
places where a volcano has extruded lava and cooled rapidly—the ob-
sidian used in this piece was found in a deposit in Armenia. This stone, 
used since the Paleolithic era by various pre-Hispanic Mesoamerican 
cultures, connects two territories rich in this material and two shared 
narratives of humanity.

The resignification, transformation, and reutilization of natural 
materials are connectors within the exhibition. Çavuşoğlu transforms 
waste materials into sculptures, paintings, and paint itself. This is the case 
with Pinus, suspended columns of fabric dyed with pigment extracted 
from the bark of Pinus brutia, also known as Turkish pine, which grows 
in the Mediterranean region and has been severely affected by recurring 
forest fires in recent years. Through this gesture, the artist connects the 
work’s form with the material it is made of, recreating a pine forest in 
the gallery. Lambadistrion follows a similar line of inquiry. The work is 
named for and resembles the tool used for collecting labdanum, the resin 
from the shrubs Cistus ladanifer and Cistus criticus. Also native to the 
Mediterranean region, these plants have been used as herbal medicine 
since ancient times and are currently used in the perfume industry. The 
process of gathering labdanum is associated with manually manipulating 
the plant—the production of the resin is the shrub’s defense mechanism 
as it reacts to stress: the greater the manipulation, the more resin is pro- Bark from Jonote trees in San Pablito, Puebla. Photo: Aslı Çavuşoğlu
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duced. Using labdanum beads, Çavuşoğlu recreates patterns commonly 
found in Anatolian textiles or Turkish rugs, whose area of production is 
aligned with areas dominated by the Ottoman Empire, and which were 
brought to that territory by immigrants, referencing different traditional 
trades and their migrations through the Mediterranean region.

Collaboration with artisans and artists is a fundamental part of 
Çavuşoğlu’s practice. For the work entitled TINA, the artist collaborat-
ed with Osman Doruk, a paper conservator and master craftsman from 
Istanbul, who assembled a double-sided book that stretches like an ac-
cordion with various other natural materials. Using bone char, which is 
made from burnt bones, Çavuşoğlu drew abstract images on the book 
inspired by the fossilized remains of Pompeii and by Ötzi (also called 
the Iceman), a mummy discovered after a glacier melted on the border 
between Italy and Austria. In this way, the artist creates a direct relation-
ship between the medium she draws with and the forms she represents.

For this exhibition at Museo Jumex, Çavuşoğlu collaborated with 
the Turkish artist İnci Eviner. Together, they conducted research on pollu-
tion in the Ergene, a river that flows through the Thrace region of Turkey. 
The condition of the river inspired the artists to produce large-format 
paintings and silkscreen prints on rice paper for Genies of Water. Con-
tinuing with the practice of reusing natural elements, the artists used the 
river’s polluted water, which they collected on a trip they made together 
in 2021, to paint and transfer the images of various water Cin (genies), 
male figures in Islamic mythology who live in water, combining these 
with specific female elements.

Çavuşoğlu’s production is rooted in the areas she visits. For ex-
ample, as she planned this exhibition during her last trip to Mexico, the 
artist worked closely with various artisans from San Pablito, a town lo-
cated in the mountains of the Sierra Norte in Puebla which is mainly 
populated by Otomi people. The town is known for its amate paper, a 
type of bark paper produced by hand, which is part of an ancestral tra-
dition that can be traced back to the Preclassic Era, when it was used in 
votive offerings and the production of codices. The process of making 
amate consists of boiling the bark of the Heliocarpus appendiculatus tree 
with lime, manipulating it, and drying it in the sun to produce sheets of 
paper; this extraction process has had environmental consequences for 
the region’s trees. In collaboration with the Otomi artisan Juan Santos 
and his family, Çavuşoğlu created a large piece that includes four differ-

Whip used to collect labdanum, a sticky brown resin obtained from the shrub 
species of rockrose Cistus creticus. Image from public domain.
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ent colors of amate and which, like Pinus, honors trees and the tradition-
al paper-making process.

In The Mushroom at the End of the World, the anthropologist Anna L. 
Tsing writes:

“One of the most miraculous things about forests is that they 
sometimes grow back after they have been destroyed. We might 
think of this as resilience, or as ecological remediation, and I 
find these concepts useful. But what if we pushed even further 
by thinking through resurgence? Resurgence is the force of the 
life of the forest, its ability to spread its seeds and roots and run-
ners to reclaim places that have been deforested.”2

Tsing makes visible the existence of other ways of making the world, ways 
in which human beings are not the protagonists of history but simply 
participants. TunState is a collection of techniques and knowledge of 
transformations and adaptations that natural species use to survive; it 
demonstrates that it is non-human species who resist and transform in the 
most creative ways to adapt to the world. It would seem that it is only the 
human eye that cannot see that when a forest seems damaged or dried-
out, there is abundance; there is old and new life. Life still breaks through.

2 Anna Lowenhaupt Tsing, The Mushroom at the End of the World:  
On the Possibility of Life in Capitalist Ruins (Princeton: Princeton 
University Press, 2015), 194. Codex, 2022. Photo: Gabrielle Abbruzzese. Courtesy the artist
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Object Biographies  
in an Upside Down World
Cindy Peña

Aslı Çavuşoğlu’s work addresses moments of fracture in history and the 
shifts these produce in the culture, language, and daily life of humans 
and other lifeforms alike. She equates herself with an interpreter, writer 
or facilitator that can identify and signal these moments to the rest of us. 
Working from specific contexts that evolve into long-term case studies, 
Çavuşoğlu distills a story into its most pared-down form and recounts 
it in new terms, building a narrative that combines research and fiction. 
Objects become characters to play roles in meaning making by which 
their materials, tools, and practices are considered for understanding 
them and the histories they tell, a concept known within the fields of art 
history, archaeology, and conservation as “object biography.” 

An object biography is the story told through an object and in-
volves close attention to the historical trajectories of objects and how they 
change or are appropriated by different cultures over time and geogra-
phies. Especially useful in the study of material culture, these biographies 
offer insight into the development of ideas, practices, and technologies 
through transhistorical readings. Aslı Çavuşoğlu’s practice offers some 
opportunities for questioning the lives of objects from her perspective as 
an artist and an inquisitive biographer of the world. 

In 2013, she considered the dispute between Greece and the 
Republic of Macedonia (now North Macedonia) that extended for 25 
years, creating instability in the Western Balkans between 1991 and 2018. 
Greece believed the name “Macedonia” inappropriately borrowed from 
ancient Greek culture and accused the newly formed republic of appro-
priating its name and symbols. In The Gordian Knot, Çavuşoğlu divided a 
sculptural head of Alexander the Great in two, alluding to the rift caused 
by the partitioning of the cultural territories that caused the long-standing 
antagonism. The artist split the head with a line that symmetrically divid-
ed it in two, questioning the idea of arbitrarily defined political borders.

The title of the sculpture referred to a Greek legend according to 
which King Gordius of Phrygia tied a knot between his car and yoke, and 
an oracle declared that whoever discovered how to untie the oxcart would Detail of TINA, 2022. Photo: Gabriele Abbruzzese. Courtesy the artist
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rule all over Asia. When Alexander the Great arrived at Gordium fully 
aware of the oracle, he sliced the knot in half with his sword. Since then, 
the phrase “Gordian knot” is used to mean a difficult problem that is irre-
solvable. While both countries have claimed Alexander, it was in northern 
Greece, also named Macedonia, where the ancient kingdom was located. 
Çavuşoğlu’s work reinforces the fact that all grand historical narratives are 
constructed and heavily influence the icons and traditions of a culture. 

In Gordian Knot, the artist took a mold of a bust identified as 
Alexander the Great from a sculpture from the 2nd century BCE excavated 
at Pergamon and radically modified it. By separating the head from the 
body and placing it horizontally and fractured on a pedestal, she disrupts 
its monumentality and grandeur. According to curator Özge Ersoy, “It 
is possible to interpret this intervention by Çavuşoğlu in terms of two 
competing historical discourses that seek to instrumentalize Alexander 
the Great in order to lay claim to their authenticity. The replica of the 
Head of Alexander […] questions the claim of rights regarding history 
and land via cultural heritage.”1 This gesture is repeated in other works by 
the artist, where she questions the construction of collective identities and 
how certain characters or materials become national emblems officially 
designated to represent power or dominance. 

For Red / Red (2015), Çavuşoğlu studied the history and use of 
a pigment extracted from the “Ararat” or Armenian cochineal insect 
(Porphyrophora hamelii) that feeds on the roots of plants—similar to 
“grana cochinilla” (Dactylopius coccus), a parasite of cactus species in 
Mexico and the Americas. The artist made drawings on worn-out paper 
and handmade notebooks using two different red inks. The pigment 
obtained from the cochineal insect and known as Armenian red faded 
more easily, while the color known as Turkish red held its vibrancy. 
By showing the colors side to side, with the binding of the notebooks 
representing the border between Turkey and Armenia, she pointed to 
the history of Armenian red and its use in visual culture and national 
identity as the patterns were inspired by Armenian miniature paintings 
and manuscripts. The project explores the imminent disappearance of 
the pigment, caused by the forgotten knowledge of the method for its 

1 Özge Ersoy, “Intolerance, Antagonism, Foolery,” in Envy, Enmity, 
Embarrassment, exhibition catalogue (trans. Nazım Dikbaş). ARTER, 
Istanbul, 2018. Consulted February 22, 2023, https://m-est.
org/2013/04/21/on-asli-cavusoglu-and-hera-buyuktasciyan/. Detail of Red / Red, 2015. Photo: Sahir Uğur Eren. Courtesy the artist
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extraction, which began as early as the 7th century BCE, and by the dam-
age caused to the habitat which has endangered the survival of the species. 

In a later project, Çavuşoğlu engaged in a similar quest to trace 
the history of a blue pigment. The Place of Stone (2018), exhibited at 
the New Museum in New York, investigated the history of lapis lazuli, a 
semiprecious blue stone sourced primarily from mines in Afghanistan 
since the 7th century BCE. She produced a grid of panels using fresco, 
recalling the traditional use of ultramarine pigment obtained from the 
gem. The material and technology of the aerolam panels, made of alumi-
num and polypropylene, contrasts with the tradition and artisanal making 
of the frescoes. With this work, Çavuşoğlu attempts a narrative visual 
representation of the history of the color across times and places. These 
works could be considered in a similar vein to those exhibited at Museo 
Jumex, where Çavuşoğlu seeks to investigate how the extraction, use and 
commercialization of materials change through time and how local con-
ventions influence the perception they may have for national identity. 

For Kissing Through a Curtain, an exhibition at MASS MoCA that 
explored language, translation and appropriation, Çavuşoğlu participated 
with the installation With Just the Push of a Voice. The work ANNEX 
(2020) is a typeface generated by the artist with designer Özer Yalçınkaya, 
adapting political graffiti from the streets which itself has been redact-
ed. For ten years, Çavuşoğlu has documented how propaganda slogans 
such as ANOTHER WORLD IS POSSIBLE and THE ONLY WAY IS 
REVOLUTION, are intervened by rightist individuals, transforming the 
individual letters into geometric shapes and making the phrases illegi-
ble. The project effectively updated the twenty-nine letters of the Turkish 
alphabet both creating and erasing language. ANNEX delves into the 
complex subject of Turkish writing, which has used both Ottoman script 
and Latin letters, and resulted in a large portion of Turkish people being 
unable to read older texts, effectively obscuring an important part of 
their history. The development of public writing, political propaganda 
and graffiti become intertwined in this apparently simple project, which 
becomes visible through its installation as a bright red neon. 

Another work produced for the exhibition at MASS MoCA, 
The Mourning Herald (2020) analyzed how we learn to decipher infor-
mation based on prior experiences and the repetition of symbols and 

Previous page: 
Detail of The Place of Stone, 2018. Photo: Can Küçük. Courtesy the artist
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structures in everyday life. The work was made of silk-screened print on 
newsprint and displayed on sticks hung on racks. The yellowish pages 
featured rectangular blocks of black ink and not a single word: graphic 
representations of the act of collective mourning, as seen in Çavuşoğlu’s 
social media feed. The artist was struck by the dramatic increase of pub-
lic mourning on social media, where users of these platforms show sol-
idarity or mourning by changing their profile pictures or backgrounds 
to solid black. The works’ interpretation changed during the exhibition, 
after the murder of George Floyd and the worldwide protests in support 
of the Black Lives Matter movement, as people started to use black their 
profile pictures in solidarity. The work showed how each of our personal 
histories come to be recorded online: our public feeds become news, an 
advertisement to our virtual friends of our current state of mind or polit-
ical inclinations. In a way, Çavuşoğlu becomes a historian of the personal 
and collective histories, which she abstracts to help us noticer the signs 
or symbols of our shared history.

As much as Çavuşoğlu studies objects as an interpreter, she 
might also be considered a cartographer, as in TunState she maps out the 
world—and even aims at outer space—with each of the works included 
in the exhibition. Each tells a story about a material or object—some 
of them we have used every day without thinking about their source. 
Through their presentation, the materials reveal their color, their scent, 
or how they resist through ingenious defense mechanisms. We see the 
materials transform before our eyes, staging a kind of mirage where we 
see their evolution. 

In early conversations about the project, the artist referred to the 
works titled Tun (2022) as black holes. Their round, enigmatic form cer-
tainly alludes to these energy portals, ready to destroy and absorb the 
matter of nearby bodies. But they also look very alike the shriveled bodies 
of microscopic tardigrades during their cryptobiotic state, when they lose 
most of their water content to enter a deep sleep. Made of second-hand 
leather jackets bought in flea shops in Turin and Istanbul (in both cities 
run mostly by immigrant communities), the Tun works punctuate the 
otherworldly character of the exhibition. 

As she arranged for the sculptures to be hung on the outside of 
the gallery space, they act as portals into another dimension, perhaps 
even, the upside-down world that she refers to in TINA—where one side 
of the drawing sees its reverse in its verso—or in Genies of Water, where Tun, 2022. Photo: Gabriele Abbruzzese. Courtesy the artist
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mythological beings, contemporary images, and drawings of extinct fish 
of the Marmara Sea are intermixed. This latter piece, made by Çavuşoğlu 
in collaboration with artist İnci Eviner, was produced in part with pol-
luted water from the Ergene river basin, severely affected by industri-
al waste. What will an archaeologist imagine when, several hundred or 
thousand years from now—that is, if humankind makes it so far—they 
find a Tun work somewhere in the world, quietly recording time, degra-
dation, and change in the folds of its skin-like leather surface.

Detail of The Mourning Herald, 2020. Installation view, With Just the Push of a Voice, 
MASS MoCA, Massachusetts, 2020. Photo: Kaelan Burkett. Courtesy the artist 
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pp. 40-41 Foto de [Photo by] 
Enrique Macías Martínez
Ilustración digital [Digital illustration by] 
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Lista de obra
[List of works]

Aslı Çavuşoğlu (Estambul, 1982)

Codex, 2022
[Códice]
Madera de cholla  
(Cylindropuntia imbricata),  
palo mulato (Bursera fagaroides),  
carbón vegetal y piel
[Cholla wood (Cylindropuntia imbricata), 
torchwood copal (Bursera fagaroides), 
bone char, and leather]
Producción [Produced by]  
Osman Doruk y [and] Esma Şeker
Cortesía de la artista

Aslı Çavuşoğlu y İnci Eviner
Genies of Water, 2023
[Genios del agua]
Tinta y serigrafía sobre papel de arroz
[Ink and serigraphy on rice paper]
Cortesía de las artistas

Lambadistrion, 2023
Madera, hilo de algodón y ládano
[Wood, cotton yarn and labdanum]
Producción [Produced by]  
tallerTORNEL
Cortesía de la artista

TINA, 2022–2023
Portafolio de piel, cartón, papel, carbón 
vegetal y corteza de palo mulato  
(Bursera fagaroides)
[Accordion leather book, cardboard, 
paper, bone char, and torchwood copal 
(Bursera fagaroides) bark]
Producción [Produced by]  
Osman Doruk, Esma Şeker  
y [and] tallerTORNEL
Cortesía de la artista

Tun, 2023
Chamarras de piel  
de segunda mano y madera
[Second-hand leather jackets and wood]
Cortesía de la artista

Pinus, 2023
Algodón, lino y seda teñida con tintes 
naturales de la corteza del pino de Chipre 
(Pinus brutia)
[Cotton, linen, and silk fabric dyed  
with the natural pigments of the Turkish 
red pine (Pinus brutia) bark]
Producción por [Produced by]  
Gülden Ataman
Cortesía de la artista

42 Years of Amate, 2023
[42 años de amate]
Corteza de jonotes  
(Heliocarpus appendiculatus,  
Ficus cotinifolia, Ficus padifolia,  
Ficus petiolaris)
[Bark from jonote trees (Heliocarpus 
appendiculatus, Ficus cotinifolia,  
Ficus padifolia and Ficus petiolaris)]
Producción [Produced by] Juan Santos  
y su familia [and his family]
Cortesía de la artista

Holy Stick, 2022
[Palo santo]
Grabado en palo santo  
(Bursera graveolens)
[Engraving in palo santo 
(Bursera graveolens)]
Cortesía de la artista  
y [and] Vistamare, Milano / Pescara

Coyote Track, 2023
[Rastro de coyote]
Madera, obsidiana, carbón vegetal  
y corteza de palo mulato  
Bursera fagaroides
[Wood, obsidian, bone char  
and torchwood copal  
(Bursera fagaroides) bark]
Producción por [Produced by] 
tallerTORNEL
Cortesía de la artista 
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