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Lambadistrion, 2022. Foto: Gabriele Abbruzzese. Cortesia de la artista

TunState:
la vida sigue abriéndose paso

Marielsa Castro Vizcarra

“A veces la vida en el bosque es mas evidente cuando
sobrepasa obstdculos. Los agricultores talan; el invierno hela:
la vida sigue abriéndose paso”.

Anna L. Tsing, La seta del fin del mundo."

TunState es una exposicion que trata sobre las historias de diversas especies
naturales, culturas y sociedades. La artista Asli Cavusoglu (Estambul, 1982)
basa su mas reciente investigacion en las formas en que distintas especies se
adaptan para sobrevivir. A través de colaboraciones con artesanos y artistas,
Cavugoglu comparte saberes y oficios que son parte de las tradiciones de
distintas culturas, y experimenta con una variedad de formatos utilizando
como soporte o como medio elementos naturales recolectados durante sus
viajes de investigacién. Una primera version de esta exposicion se presentd
en Turin en 2022. El titulo proviene del término en inglés tun state, que
se refiere al estado anhidrobiético que los organismos microscopicos
conocidos como tardigrados asumen para resistir ambientes adversos,
deshidratandose y suspendiendo al minimo sus funciones metabdlicas. La
practica de Cavusoglu enfatiza la resistencia y la capacidad de adaptacion
que, al igual que el estado de animacién suspendido, han prolongado la
existencia de muchas especies.

El proyecto de investigacion que da origen a la exposicién inicié
en 2018, durante la primera visita que hizo la artista al desierto de Baja
California Sur. En TunState se presentan como protagonistas de la mues-
tra diversos elementos naturales, entre ellos la obsidiana, el lidano y las
cortezas de arboles distintos. La investigacion de Cavusoglu la convierte
en la intérprete de historias de multiples especies no humanas y a partir
de la construccién de piezas y narrativas reconoce la creatividad de cada
una de ellas para sobrevivir.

1 Anna Lowenhaupt Tsing, The Mushroom at the End of the World:
On the Possibility of Life in Capitalist Ruins (Princeton: Princeton
University Press, 2015), 155. Traducido por la autora.



El encuentro de la artista con la corteza del arbol Bursera fagaroi-
des fue en su primer viaje a La Paz. La corteza amarillenta abandona el
tronco durante las temporadas de poca lluvia. Por el cambio climatico,
desde hace algunos aflos, esta especie amenazada en Baja California Sur
crece principalmente en la zona fronteriza entre México y Estados Unidos.
Como los exploradores botanicos, la artista viaj6 a distintos territorios
buscandola, y fue solamente en la parte mexicana del desierto de Sonora
donde la encontré y recolectd. Con la corteza, realizd tres piezas que hacen
parte de la exposicion, Coyote Track [Rastro de coyote], TINA, y Codex
[Cédice]. Todas las obras mencionadas en este texto fueron producidas
en 2022 y 2023 como parte de este proyecto.

Las causas y efectos de la migracion forman parte de los intereses
de investigacion de la artista. En el desierto de Sonora, en una conver-
sacién con el artista sonorense Miguel Fernandez de Castro, Cavusoglu
se enter¢6 de la existencia de unos cubre zapatos que permiten a los mi-
grantes no dejar rastro sobre la arena. Con la intencién contraria a estas
alpargatas, la artista utilizo su suela para marcar con carbon animal las
cortezas e incluirlas en la pieza Coyote Track. Esta obra, con marcos de
madera rectangulares, presenta otro elemento que también es el resultado
de un cambio repentino en la temperatura del ambiente, la obsidiana. A
veces llamado vidrio volcanico —ya que sdlo es posible encontrar esta
roca donde un volcan ha emitido lava y se ha enfriado rapidamente—, la
obsidiana de la obra fue encontrada en un yacimiento en Armenia. Esta
piedra, que ha sido usada histéricamente desde el Paleolitico por diversas
culturas prehispanicas mesoamericanas, conecta dos territorios ricos en
este material y dos narrativas compartidas de la humanidad.

La resignificacidn, la transformacioén y la reutilizacién de los ma-
teriales naturales son conectores dentro de la exposicion. Cavusoglu con-
vierte los materiales de desecho en esculturas, lienzos, o la pintura misma.
Este es el caso de Pinus, columnas suspendidas de tela teiiidas con el tinte
que se extrae de la corteza de Pinus brutia, también conocido como pino
turco, que crece en la region del Mediterraneo y en los ultimos afos ha
sido gravemente afectado por recurrentes incendios forestales. A través
de este gesto la artista conecta la forma de la obra con el material del que
estd hecho, recreando un bosque de pinos en la galerfa. Siguiendo consi-
deraciones similares se muestra Lambadistrion, pieza que lleva el nombre
y se asemeja a la herramienta para recoger el ladano, resina del arbusto
Cistus ladanifer y Cistus creticus. Esta planta crece en el Mediterraneo y




Coyote Track, 2022. Foto: Gabriele Abbruzzese. Cortesia de la artista

desde tiempos ancestrales se ha utilizado en la medicina herbal y actual-
mente, en la industria de la perfumeria. La recoleccion de la resina esta
asociada a la manipulacién de la planta, la produccion de la resina funciona
como un mecanismo de defensa y como una reaccion al estrés que sufre
el arbusto; entre mayor manipulacién, mayor produccién de ladano. La
artista recrea con cuentas de ladano, patrones encontrados cominmente
en los textiles de Anatolia o alfombras turcas —geograficamente su area
de produccién se puede definir por aquellos lugares que fueron domina-
dos por el Imperio otomano— y que fueron llevados a ese territorio por
inmigrantes, haciendo referencia a distintos oficios tradicionales y sus
migraciones en la regiéon mediterranea.

La colaboraci6n con artesanos y artistas es parte fundamental en la
practica de Cavusoglu. Para la obra TINA la artista invité a Osman Doruk,
un maestro artesano restaurador de papel de Estambul, quien ensambld
un libro de doble cara que se extiende con forma de acordeén con otros
materiales naturales. Sobre el libro, la artista dibujo con carbon animal,
compuesto de restos de huesos quemados, unas imagenes abstractas ins-
piradas en los fdsiles de Pompeya y en la momia de Otzi, también llamado
el Hombre de las cavernas que fue encontrado por el deshielo de un glaciar
en la frontera entre Italia y Austria, creando una relacién directa entre el
medio con el que dibujé y las formas dibujadas.

Para la exposicion en el Museo Jumex, Cavusoglu colabor6 con
la artista turca Inci Eviner, juntas realizaron una investigacién sobre la
contaminacién del Rio Ergene, ubicado en la region de Tracia en Turquia.
El estado del rio inspiré la produccién de pinturas y serigrafias de gran
formato sobre papel arroz para la obra Genies of Water [Genios del agua].
Siguiendo la préctica de reutilizar los elementos naturales, las artistas uti-
lizaron agua contaminada del rio, recolectada en un viaje que realizaron
juntas en 2021, para pintar y transferir imagenes de diversos Cin [genios]
del agua, personajes masculinos de la mitologia islamica que viven en el
agua y los combinan con algunos elementos femeninos.

La produccién de la artista esta arraigada a los territorios que visita.
Por ejemplo, durante su ultima estancia en México, mientras planeaba
esta exposicion, la artista trabajé de la mano con varios artesanos de San
Pablito, ubicado en la Sierra Norte de Puebla, y conformado por una ma-
yoria poblacional otomi. El pueblo es conocido por el papel amate, un tipo
de papel vegetal que se produce de manera artesanal, parte de una tradi-
cion ancestral que se puede rastrear hasta el Preclasico, periodo durante el
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cual se utilizd para la elaboracion de codices y ofrendas. El proceso consis-
te en usar la corteza del arbol Heliocarpus appendiculatus para hervirla con
cal, manipularla y secarla al sol para obtener hojas de papel; este proceso
de extraccion ha traido consecuencias ambientales para los arboles en esa
region. La artista, en colaboracién con Juan Santos y su familia, artesanos
otomies, produjeron una pieza de grandes dimensiones en la que incluyen
cuatro colores de amates distintos y, al igual que con Pinus, honra al drbol
y ala tradicional produccién de papel.

La antropdloga Anna L. Tsing, en La seta del fin del mundo escribe:

Una de las cosas mas milagrosas de los bosques es que a veces
crecen después de haber sido destruidos. Podemos hablar de
resiliencia o de recuperacién ecolédgica, conceptos que parecen
utiles. Pero, ;y si vamos mas alld y pensamos en el resurgimien-
to? La resurgencia es la fuerza de la vida del bosque, su capaci-
dad para esparcir sus semillas y sus raices y sus estolones para
reclamar lugares que han sido deforestados.”

Tsing visibiliza otras maneras de hacer mundo, en donde el ser humano
no es el protagonista de la historia, es solamente un participante. La
exposicion TunState es una coleccidon de técnicas y saberes de trans-
formaciones y adaptaciones que las especies naturales utilizan para su
sobrevivencia, deja en evidencia que son las especies no humanas las
que de maneras mds creativas resisten y se transforman para adaptarse
al mundo. Pareceria que es solamente el ojo humano aquel que no puede
ver, que cuando un bosque parece seco o danado, existe abundancia,
existe vida vieja y nueva. La vida sigue abriéndose paso.

2 Anna Lowenhaupt Tsing, The Mushroom at the End of the World: On the
Possibility of Life in Capitalist Ruins (Princeton: Princeton University
Press, 2015), 194. Traducido por la autora.

Asli Cavusoglu recolectando la corteza de Bursera fagaroides en Hermosillo, 2022.
Foto: Enrique Macias Martinez



The Gordian Knot, 2013. Foto: Hadiye Cangokge. Cortesia de la artista

Biografias de objetos
en un mundo al revés

Cindy Pefa

La obra de Asli Cavusoglu aborda momentos de fractura en la historia y
los cambios que estos producen en la cultura, el lenguaje y la vida coti-
diana de los humanos y formas alternas de vida. La artista se considera
una intérprete, escritora o facilitadora, capaz de identificar y sefalar es-
tos momentos para los demds. Trabajando a partir de contextos especi-
ficos que se convierten en estudios de caso desarrollados a largo plazo,
Cavusoglu destila una historia hasta su forma mas sencilla y la cuenta en
nuevos términos, construyendo una narrativa que combina investiga-
cién y ficcion. Los objetos se convierten en personajes que desempefian
roles en la creacién de significados a través de los cuales sus materia-
les, herramientas y practicas son considerados para comprenderlos y
conocer las historias que cuentan, un concepto conocido dentro de los
campos de la historia del arte, la arqueologia y la conservacién como la
“biografia del objeto”.

La biografia del objeto es la historia contada a través de un objeto y
pone especial atencidn a las trayectorias historicas de los objetos y al modo
en que cambian o son apropiados por diferentes culturas a lo largo del
tiempo y en distintas geografias. Especialmente ttiles en el estudio de la
cultura material, estas biografias brindan informacién sobre el desarrollo
de ideas, practicas y tecnologias a través de lecturas transhistoricas. La
practica de Asli Cavusoglu ofrece algunas oportunidades para cuestio-
nar la vida de los objetos desde su perspectiva como artista y bidgrafa
inquisitiva del mundo.

En 2013, examiné la disputa entre Grecia y la Republica de
Macedonia (ahora Macedonia del Norte) que se prolong6 25 afos, crean-
do inestabilidad en los Balcanes Occidentales entre 1991 y 2018. Grecia
consideraba que el nombre “Macedonia” habia sido tomado indebida-
mente de la cultura griega antigua y acusé a la reptblica recién formada
de apropiarse de su nombre y simbolos. En The Gordian Knot [El nudo
gordiano] (2013), Cavusoglu dividi6é en dos una cabeza escultérica de
Alejandro Magno, en alusién a la ruptura causada por la particién de los
territorios culturales que provocé el antagonismo continuo. La artista

13



14

separé la cabeza con una linea que la dividia simétricamente en dos,
cuestionando la idea de fronteras politicas definidas arbitrariamente.

El titulo de la escultura hacia referencia a una leyenda griega se-
gun la cual el rey Gordias de Frigia at6 un nudo entre su carro y el yugo,
y un ordculo declaré que quien descubriera cémo desatar la carreta de
bueyes gobernaria toda Asia. Cuando Alejandro Magno lleg6 a Gordio
plenamente consciente del oraculo, corté el nudo por la mitad con su
espada. Desde entonces, la frase “nudo gordiano” se usa para referirse a
un problema dificil e irresoluble. Si bien ambos paises han reclamado a
Alejandro Magno, fue en el norte de Grecia, también llamado Macedonia,
donde se encontraba el antiguo reino. La obra de Cavusoglu reafirma el
hecho de que todas las grandes narrativas histdoricas son construidas e
influyen fuertemente en los iconos y tradiciones de una cultura.

En Gordian Knot, la artista tomé un molde de un busto identifi-
cado como Alejandro Magno de una escultura del siglo IT a.e.c. excavada
en Pérgamo y lo modificé radicalmente. Al separar la cabeza del cuerpoy
colocarla de manera horizontal y fracturada sobre un pedestal, trastocd su
monumentalidad y grandeza. Segun la curadora Ozge Ersoy: “Es posible
interpretar esta intervencién de Cavusoglu en términos de dos discursos
histéricos en conflicto que buscan instrumentalizar a Alejandro Magno
para reclamar su autenticidad. La réplica de la cabeza de Alejandro [...]
cuestiona la reivindicacién del derecho sobre la historia y la tierra a través
del patrimonio cultural”' Este gesto se repite en otras obras de la artista en
las que cuestiona la construccion de identidades colectivas y cémo ciertos
personajes o materiales se convierten en emblemas nacionales designados
oficialmente para representar poder o dominio.

Para Red / Red [Rojo / Rojo] (2015), Cavusoglu estudié la his-
toria y el uso de un pigmento extraido del Ararat o cochinilla armenia
(Porphyrophora hamelii) que se alimenta de las raices de las plantas —si-
milar a la grana cochinilla (Dactylopius coccus)—, un parasito de algunas
especies de cactus en México y las Américas. La artista realizé dibujos
sobre papel desgastado y cuadernos hechos a mano con dos tintas rojas.
El pigmento rojo obtenido de la cochinilla llamado rojo armenio se des-
vaneci6 mas facilmente, mientras que el color conocido como rojo turco

1 Ozge Ersoy, “Intolerance, Antagonism, Foolery”, en Envy, Enmity,
Embarrassment (trad. Nazim Dikbag). ARTER, Estambul, 2018.
Consultado el 22 de febrero de 2023, https://m-est.org/2013/04/21/
on-asli-cavusoglu-and-hera-buyuktasciyan/.




ANNEX, 2020. Vista de la instalacién en With Just the Push of a Voice, MASS
MoCA, Massachusetts, 2020. Foto: Kaelan Burkett. Cortesia de la artista

mantuvo su vitalidad. Al mostrar los colores lado a lado, con la encua-
dernacién representando la frontera entre Turquia y Armenia, pretendio6
sefalar la historia del rojo armenio y su uso dentro de la cultura visual y la
identidad nacional, ya que los patrones estaban inspirados en las pinturas
en miniatura y manuscritos armenios. El proyecto explora la inminente
desaparicion del pigmento, provocado por el olvido del método para su
extraccion —que existe desde el siglo VII a.e.c.— y por el dailo causado al
hébitat que ha puesto en peligro la supervivencia de la especie del Ararat.
En un proyecto posterior, Cavusoglu realizé una busqueda similar
para contar la historia de un color de azul. The Place of Stone [El lugar de
las piedras] (2018) expuesto en el New Museum en Nueva York, trazé la
historia del lapislazuli, una piedra azul semipreciosa que se extrae prin-
cipalmente de minas de Afganistan desde el siglo VII a.e.c. Realiz6 una
cuadricula de paneles utilizando fresco, recordando el uso tradicional del
pigmento ultramar obtenido de la gema. El material y la tecnologia de
los paneles de aerolam, fabricados en aluminio y polipropileno, contrasta
con la tradicién y elaboracién artesanal de los frescos. Con esta obra,
Cavusoglu intenta una representacion visual narrativa de la historia del
color a través de épocas y lugares. Estas obras podrian considerarse en
una linea similar a las exhibidas en el Museo Jumex, donde Cavusoglu
busca investigar como la extraccion, el uso y la comercializaciéon de ma-
teriales cambian a través del tiempo y cémo las convenciones locales
influyen en la percepcién que pueden tener de la identidad nacional.
Para Kissing Through a Curtain, una exhibiciéon en MASS MoCA
que exploraba el lenguaje, la traduccién y la apropiacién, Cavusoglu
particip6 con la instalacién With Just the Push of a Voice. La obra titulada
ANNEX [Anexo] (2020) es una tipografia generada por la artista con el
disefiador Ozer Yalginkaya, adaptando grafitis politicos de las calles que
a su vez han sido redactados. Durante diez afos, Cavusoglu documenté
los esldganes propagandisticos como OTRO MUNDO ES POSIBLE y
LA UNICA MANERA ES LA REVOLUCION, que eran intervenidos por
individuos de derecha, transformando las letras individuales en formas
geométricas y haciendo ilegibles las frases. El proyecto actualiz6 las vein-
tinueve letras del alfabeto turco, simultdneamente creando y borrando el
lenguaje. ANNEX profundiza en el complejo tema de la escritura turca,
que ha utilizado tanto la caligrafia otomana como las letras latinas, y ha
provocado que una gran parte de los turcos no puedan leer textos més an-

tiguos, lo que oscurecié una parte importante de su historia. El desarrollo
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de la escritura publica, la propaganda politica y el grafiti se entrelazan en
este proyecto aparentemente simple, que se materializa con su instalacién
de letras neén en color rojo.

Otra obra producida para la exhibiciéon en MASS MoCA, The
Mourning Herald (2020) analizé como aprendemos a descifrar informa-
cién a partir de experiencias previas y la repeticion de simbolos y estruc-
turas en nuestra vida cotidiana. La obra fue realizada en serigrafia sobre
papel periddico y expuesta en palos colgados sobre un perchero. Las pa-
ginas amarillentas presentaban bloques rectangulares de tinta negra y
ninguna palabra: son una representacion grafica del acto de duelo colec-
tivo, tal como lo vio la artista en sus redes sociales. Le llamo la atencién
el aumento dramatico del luto publico en las redes, donde los usuarios
de estas plataformas muestran solidaridad o duelo cambiando sus fotos
de perfil o fondos a negro sélido. La interpretacion de la obra cambi6
durante el curso de la exhibicion, luego del asesinato de George Floyd y
las protestas mundiales en apoyo al movimiento Black Lives Matter, ya
que la gente comenz6 a usar negro en sus fotos de perfil. El trabajo mos-
tré como cada una de nuestras historias personales se registra en linea:
nuestros perfiles publicos se convierten en noticias, un anuncio para los
amigos virtuales de nuestro estado mental o inclinaciones politicas. En
cierto modo, Cavusoglu se convierte en historiadora de los relatos per-
sonales y colectivos, que ella abstrae para advertir los signos o simbolos
de la historia compartida.

La artista estudia objetos como intérprete, pero también podria
considerarse una cartografa, ya que en la exhibicién de TunState mapea
el mundo, e incluso apunta al espacio exterior, con las obras de la expo-
sicién. Cada una de ellas cuenta una historia sobre un material u objeto,
algunos de hecho los hemos usado cotidianamente sin pensar jamas en
su origen. Por medio de su presentacion, los materiales revelan su color,
su aroma, o como resisten mediante ingeniosos mecanismos de defensa.
Observamos los materiales transformarse ante nuestros ojos, escenifi-
cando una especie de espejismo donde vemos su proceso de cambio.

En las primeras conversaciones sobre el proyecto, la artista se
refirié a las obras tituladas Tun (2022) como hoyos negros. Su forma
redonda y enigmdtica ciertamente alude a estos portales de energfa, lis-
tos para absorber y destruir la materia de los cuerpos cercanos. Pero
también se asemejan a los cuerpos arrugados de los tardigrados micros-
copicos durante su estado criptobidtico, cuando pierden la mayor parte

de su contenido de agua para entrar en un suefio profundo. Hechas con
chamarras de piel compradas en tiendas de segunda mano en Torino
y Estambul (en ambas ciudades un mercado manejado principalmente
por comunidades de inmigrantes), las obras de Tun acenttian el caracter
sobrenatural de la exposicion.

La artista dispuso las esculturas en el exterior del espacio de la
galeria, de manera que actuan como portales hacia otra dimension, tal
vez incluso, el mundo al revés al que se refiere en TINA, donde una cara
del dibujo tiene su opuesto en su verso, o en Genies of Water [Genios
del agua], que combina seres mitologicos con imagenes contemporaneas
y dibujos de especies extintas del mar de Marmara. Esta dltima pieza,
realizada por Cavusoglu en colaboracién con la artista Inci Eviner, fue
hecha en parte con el agua contaminada de la cuenca del rio Ergene,
gravemente afectada por los desechos industriales. ;Qué imaginara un
arquedlogo cuando, dentro de varios cientos o miles de aflos —si la hu-
manidad llega tan lejos— encuentre una obra de Tun en algtn lugar del
mundo, registrando silenciosamente el tiempo, la degradacién y el cam-
bio en los pliegues de su piel, como hace la superficie del cuero?

19
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The Place of Stone, 2018. Vista de la instalacién en Our World is Burning, e >
Palais de Tokyo, Paris, 2020. Foto: Aurélien Mole. Cortesia de la artista :




Installation view of Focus On, Vistamare, Milan, 2022. Photo: Andrea Rossetti.
Courtesy the artist and Vistamare, Milano / Pescara

TunState:
Life Still Breaks Through

Marielsa Castro Vizcarra

“Sometimes the life of the forest is most evident as it bursts through
obstacles. Farmers chop; winter chills: life still breaks through*
Anna L. Tsing, The Mushroom at the End of the World

TunState is an exhibition that examines the histories of various natural
species, cultures, and societies. Asli Cavusoglu (Istanbul, 1982) bases her
most recent research on the ways in which different species have adapted
to survive a changing context. Through collaborations with artisans and
artists, Cavusoglu shares knowledge and crafts that are part of the tradi-
tions of different cultures, and experiments with a range of formats using
natural elements collected during her research trips as support or media.
A first version of this exhibition was presented in Turin in 2022; its title
taken from the English term for the anhydrobiotic state which microscop-
ic organisms known as tardigrades enter to resist hostile environments,
dehydrating themselves and suspending their metabolic functions to a
minimum. Cavusoglu’s practice emphasizes resistance and the capacity
for adaption which, like the tun state, has prolonged the existence of
many species.

The research process that gave rise to this exhibition began in 2018,
during the artist’s first visit to the Baja California Sur Desert. TunState
presents various natural elements as its central figures, including obsidian,
labdanum, and the bark of several types of trees. Cavusoglu’s research
turns her into an interpreter of the stories of multiple non-human species
and recognizes, through the construction of pieces and narratives, each
species’ creativity in surviving.

The artist’s encounter with the bark of the Bursera fagaroides tree
took place during her first trip to La Paz, Baja California Sur. This tree’s
yellow bark flakes off of its trunk during periods of low rainfall, allow-
ing it to extend its trunk and functioning as an adaptation mechanism

1 Anna Lowenhaupt Tsing, The Mushroom at the End of the World: On the
Possibility of Life in Capitalist Ruins (Princeton: Princeton University
Press, 2015), 155.
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during seasons of water scarcity. Due to climate change, this species,
which grows in the border region between Mexico and the United States,
has been at risk for several years. As botanist-explorers do, Cavusoglu
traveled to different regions searching for Bursera fagaroides, which she
was only able to find and collect in the Mexican section of the Sonoran
Desert. With the bark, she made three works in the exhibition: Coyote
Track, TINA, and Codex. All the works mentioned in the text were pro-
duced in 2022 and 2023 as part of this project.

The causes and effects of migration are part of Cavusoglu’s re-
search interests. During a conversation with the Sonoran artist Miguel
Fernandez de Castro, Cavusoglu learned of the existence of shoe covers
that migrants use to conceal their footprints in the sand. With precisely
the opposite intention, the artist used their soles to imprint the bark
fragments with bone char and included them in Coyote Track. This
work, with rectangular wooden frames, presents another element which
is also the result of a sudden change in an environment’s temperature:
obsidian. Sometimes called volcanic glass—the rock is only found in
places where a volcano has extruded lava and cooled rapidly—the ob-
sidian used in this piece was found in a deposit in Armenia. This stone,
used since the Paleolithic era by various pre-Hispanic Mesoamerican
cultures, connects two territories rich in this material and two shared
narratives of humanity.

The resignification, transformation, and reutilization of natural
materials are connectors within the exhibition. Cavusoglu transforms
waste materials into sculptures, paintings, and paint itself. This is the case
with Pinus, suspended columns of fabric dyed with pigment extracted
from the bark of Pinus brutia, also known as Turkish pine, which grows
in the Mediterranean region and has been severely affected by recurring
forest fires in recent years. Through this gesture, the artist connects the
work’s form with the material it is made of, recreating a pine forest in
the gallery. Lambadistrion follows a similar line of inquiry. The work is
named for and resembles the tool used for collecting labdanum, the resin
from the shrubs Cistus ladanifer and Cistus criticus. Also native to the
Mediterranean region, these plants have been used as herbal medicine
since ancient times and are currently used in the perfume industry. The
process of gathering labdanum is associated with manually manipulating
the plant—the production of the resin is the shrub’s defense mechanism
as it reacts to stress: the greater the manipulation, the more resin is pro-
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Whip used to collect labdanum, a sticky brown resin obtained from the shrub
species of rockrose Cistus creticus. Image from public domain.

duced. Using labdanum beads, Cavusoglu recreates patterns commonly
found in Anatolian textiles or Turkish rugs, whose area of production is
aligned with areas dominated by the Ottoman Empire, and which were
brought to that territory by immigrants, referencing different traditional
trades and their migrations through the Mediterranean region.

Collaboration with artisans and artists is a fundamental part of
Cavusoglu’s practice. For the work entitled TINA, the artist collaborat-
ed with Osman Doruk, a paper conservator and master craftsman from
Istanbul, who assembled a double-sided book that stretches like an ac-
cordion with various other natural materials. Using bone char, which is
made from burnt bones, Cavusoglu drew abstract images on the book
inspired by the fossilized remains of Pompeii and by Otzi (also called
the Iceman), a mummy discovered after a glacier melted on the border
between Italy and Austria. In this way, the artist creates a direct relation-
ship between the medium she draws with and the forms she represents.

For this exhibition at Museo Jumex, Cavusoglu collaborated with
the Turkish artist Inci Eviner. Together, they conducted research on pollu-
tion in the Ergene, a river that flows through the Thrace region of Turkey.
The condition of the river inspired the artists to produce large-format
paintings and silkscreen prints on rice paper for Genies of Water. Con-
tinuing with the practice of reusing natural elements, the artists used the
river’s polluted water, which they collected on a trip they made together
in 2021, to paint and transfer the images of various water Cin (genies),
male figures in Islamic mythology who live in water, combining these
with specific female elements.

Cavusoglu’s production is rooted in the areas she visits. For ex-
ample, as she planned this exhibition during her last trip to Mexico, the
artist worked closely with various artisans from San Pablito, a town lo-
cated in the mountains of the Sierra Norte in Puebla which is mainly
populated by Otomi people. The town is known for its amate paper, a
type of bark paper produced by hand, which is part of an ancestral tra-
dition that can be traced back to the Preclassic Era, when it was used in
votive offerings and the production of codices. The process of making
amate consists of boiling the bark of the Heliocarpus appendiculatus tree
with lime, manipulating it, and drying it in the sun to produce sheets of
paper; this extraction process has had environmental consequences for
the region’s trees. In collaboration with the Otomi artisan Juan Santos
and his family, Cavusoglu created a large piece that includes four differ-
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ent colors of amate and which, like Pinus, honors trees and the tradition-
al paper-making process.

In The Mushroom at the End of the World, the anthropologist Anna L.
Tsing writes:

“One of the most miraculous things about forests is that they
sometimes grow back after they have been destroyed. We might
think of this as resilience, or as ecological remediation, and I
find these concepts useful. But what if we pushed even further
by thinking through resurgence? Resurgence is the force of the
life of the forest, its ability to spread its seeds and roots and run-
ners to reclaim places that have been deforested.””

Tsing makes visible the existence of other ways of making the world, ways
in which human beings are not the protagonists of history but simply
participants. TunState is a collection of techniques and knowledge of
transformations and adaptations that natural species use to survive; it
demonstrates that it is non-human species who resist and transform in the
most creative ways to adapt to the world. It would seem that it is only the
human eye that cannot see that when a forest seems damaged or dried-
out, there is abundance; there is old and new life. Life still breaks through.

2 Anna Lowenhaupt Tsing, The Mushroom at the End of the World:
On the Possibility of Life in Capitalist Ruins (Princeton: Princeton
University Press, 2015), 194.

Codex, 2022. Photo: Gabrielle Abbruzzese. Courtesy the artist
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Object Biographies
in an Upside Down World
Cindy Pena

Asl Cavusoglu’s work addresses moments of fracture in history and the
shifts these produce in the culture, language, and daily life of humans
and other lifeforms alike. She equates herself with an interpreter, writer
or facilitator that can identify and signal these moments to the rest of us.
Working from specific contexts that evolve into long-term case studies,
Cavusoglu distills a story into its most pared-down form and recounts
it in new terms, building a narrative that combines research and fiction.
Objects become characters to play roles in meaning making by which
their materials, tools, and practices are considered for understanding
them and the histories they tell, a concept known within the fields of art
history, archaeology, and conservation as “object biography.

An object biography is the story told through an object and in-
volves close attention to the historical trajectories of objects and how they
change or are appropriated by different cultures over time and geogra-
phies. Especially useful in the study of material culture, these biographies
offer insight into the development of ideas, practices, and technologies
through transhistorical readings. Ash Cavusoglu’s practice offers some
opportunities for questioning the lives of objects from her perspective as
an artist and an inquisitive biographer of the world.

In 2013, she considered the dispute between Greece and the
Republic of Macedonia (now North Macedonia) that extended for 25
years, creating instability in the Western Balkans between 1991 and 2018.
Greece believed the name “Macedonia” inappropriately borrowed from
ancient Greek culture and accused the newly formed republic of appro-
priating its name and symbols. In The Gordian Knot, Cavusoglu divided a
sculptural head of Alexander the Great in two, alluding to the rift caused
by the partitioning of the cultural territories that caused the long-standing
antagonism. The artist split the head with a line that symmetrically divid-
ed it in two, questioning the idea of arbitrarily defined political borders.

The title of the sculpture referred to a Greek legend according to
which King Gordius of Phrygia tied a knot between his car and yoke, and
an oracle declared that whoever discovered how to untie the oxcart would
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rule all over Asia. When Alexander the Great arrived at Gordium fully
aware of the oracle, he sliced the knot in half with his sword. Since then,
the phrase “Gordian knot” is used to mean a difficult problem that is irre-
solvable. While both countries have claimed Alexander, it was in northern
Greece, also named Macedonia, where the ancient kingdom was located.
Cavusoglu’s work reinforces the fact that all grand historical narratives are
constructed and heavily influence the icons and traditions of a culture.

In Gordian Knot, the artist took a mold of a bust identified as
Alexander the Great from a sculpture from the 2nd century BCE excavated
at Pergamon and radically modified it. By separating the head from the
body and placing it horizontally and fractured on a pedestal, she disrupts
its monumentality and grandeur. According to curator Ozge Ersoy, “It
is possible to interpret this intervention by Cavusoglu in terms of two
competing historical discourses that seek to instrumentalize Alexander
the Great in order to lay claim to their authenticity. The replica of the
Head of Alexander [...] questions the claim of rights regarding history
and land via cultural heritage.”* This gesture is repeated in other works by
the artist, where she questions the construction of collective identities and
how certain characters or materials become national emblems officially
designated to represent power or dominance.

For Red / Red (2015), Cavusoglu studied the history and use of
a pigment extracted from the “Ararat” or Armenian cochineal insect
(Porphyrophora hamelii) that feeds on the roots of plants—similar to
“grana cochinilla® (Dactylopius coccus), a parasite of cactus species in
Mexico and the Americas. The artist made drawings on worn-out paper
and handmade notebooks using two different red inks. The pigment
obtained from the cochineal insect and known as Armenian red faded
more easily, while the color known as Turkish red held its vibrancy.
By showing the colors side to side, with the binding of the notebooks
representing the border between Turkey and Armenia, she pointed to
the history of Armenian red and its use in visual culture and national
identity as the patterns were inspired by Armenian miniature paintings
and manuscripts. The project explores the imminent disappearance of
the pigment, caused by the forgotten knowledge of the method for its

1 Ozge Ersoy, “Intolerance, Antagonism, Foolery,” in Envy, Enmity,
Embarrassment, exhibition catalogue (trans. Nazim Dikbasg). ARTER,
Istanbul, 2018. Consulted February 22, 2023, https://m-est.
org/2013/04/21/on-asli-cavusoglu-and-hera-buyuktasciyan/.

Detail of Red / Red, 2015. Photo: Sahir Ugur Eren. Courtesy the artist




extraction, which began as early as the 7th century BCE, and by the dam-

age caused to the habitat which has endangered the survival of the species.

\ In a later project, Cavusoglu engaged in a similar quest to trace
the history of a blue pigment. The Place of Stone (2018), exhibited at

the New Museum in New York, investigated the history of lapis lazuli, a

semiprecious blue stone sourced primarily from mines in Afghanistan

since the 7th century BCE. She produced a grid of panels using fresco,

recalling the traditional use of ultramarine pigment obtained from the

gem. The material and technology of the aerolam panels, made of alumi-

num and polypropylene, contrasts with the tradition and artisanal making

of the frescoes. With this work, Cavusoglu attempts a narrative visual

representation of the history of the color across times and places. These

works could be considered in a similar vein to those exhibited at Museo

E - Jumex, where Cavusoglu seeks to investigate how the extraction, use and
. commercialization of materials change through time and how local con-

ventions influence the perception they may have for national identity.
X For Kissing Through a Curtain, an exhibition at MASS MoCA that
explored language, translation and appropriation, Cavusoglu participated
with the installation With Just the Push of a Voice. The work ANNEX
(2020) is a typeface generated by the artist with designer Ozer Yalginkaya,
adapting political graffiti from the streets which itself has been redact-
ed. For ten years, Cavusoglu has documented how propaganda slogans
such as ANOTHER WORLD IS POSSIBLE and THE ONLY WAY IS
REVOLUTION, are intervened by rightist individuals, transforming the
individual letters into geometric shapes and making the phrases illegi-
ble. The project effectively updated the twenty-nine letters of the Turkish

y \ The Mourning Herald (2020) analyzed how we learn to decipher infor-
mation based on prior experiences and the repetition of symbols and

\ 7
/
AN e e S > A . . ,
SIS | "\ N A alphabet both creating and erasing language. ANNEX delves into the
\.@'/ \'5'/ \‘E'/ Nue” > L, : complex subject of Turkish writing, which has used both Ottoman script
< 2N 2N\ 2"\ |/ v and Latin letters, and resulted in a large portion of Turkish people being
\,@./ \,@( \.g,/ \'Q'/ unable to read older texts, effectively obscuring an important part of
< < > ( > < > < \ > their history. The development of public writing, political propaganda
/'é‘\ /'@l\ /-@-\ /@-( ) and graffiti become intertwined in this apparently simple project, which
< s N N7 S Oy becomes visible through its installation as a bright red neon.
'SP‘E"@"@"? . Another work produced for the exhibiti
; Vi J ® nother work produced for the exhibition at MASS MoCA,

Previous page:
Detail of The Place of Stone, 2018. Photo: Can Kiigiik. Courtesy the artist
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structures in everyday life. The work was made of silk-screened print on
newsprint and displayed on sticks hung on racks. The yellowish pages
featured rectangular blocks of black ink and not a single word: graphic
representations of the act of collective mourning, as seen in Cavusoglu’s
social media feed. The artist was struck by the dramatic increase of pub-
lic mourning on social media, where users of these platforms show sol-
idarity or mourning by changing their profile pictures or backgrounds
to solid black. The works’ interpretation changed during the exhibition,
after the murder of George Floyd and the worldwide protests in support
of the Black Lives Matter movement, as people started to use black their
profile pictures in solidarity. The work showed how each of our personal
histories come to be recorded online: our public feeds become news, an
advertisement to our virtual friends of our current state of mind or polit-
ical inclinations. In a way, Cavusoglu becomes a historian of the personal
and collective histories, which she abstracts to help us noticer the signs
or symbols of our shared history.

As much as Cavusoglu studies objects as an interpreter, she
might also be considered a cartographer, as in TunState she maps out the
world—and even aims at outer space—with each of the works included
in the exhibition. Each tells a story about a material or object—some
of them we have used every day without thinking about their source.
Through their presentation, the materials reveal their color, their scent,
or how they resist through ingenious defense mechanisms. We see the
materials transform before our eyes, staging a kind of mirage where we
see their evolution.

In early conversations about the project, the artist referred to the
works titled Tun (2022) as black holes. Their round, enigmatic form cer-
tainly alludes to these energy portals, ready to destroy and absorb the
matter of nearby bodies. But they also look very alike the shriveled bodies
of microscopic tardigrades during their cryptobiotic state, when they lose
most of their water content to enter a deep sleep. Made of second-hand
leather jackets bought in flea shops in Turin and Istanbul (in both cities
run mostly by immigrant communities), the Tun works punctuate the
otherworldly character of the exhibition.

As she arranged for the sculptures to be hung on the outside of
the gallery space, they act as portals into another dimension, perhaps
even, the upside-down world that she refers to in TINA—where one side
of the drawing sees its reverse in its verso—or in Genies of Water, where

Tun, 2022. Photo: Gabriele Abbruzzese. Courtesy the artist
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mythological beings, contemporary images, and drawings of extinct fish
of the Marmara Sea are intermixed. This latter piece, made by Cavusoglu
in collaboration with artist inci Eviner, was produced in part with pol-
luted water from the Ergene river basin, severely affected by industri-
al waste. What will an archaeologist imagine when, several hundred or
thousand years from now—that is, if humankind makes it so far—they
find a Tun work somewhere in the world, quietly recording time, degra-
dation, and change in the folds of its skin-like leather surface.
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Detail of The Mourning Herald, 2020. Installation view, With Just the Push of a Voice,
MASS MoCA, Massachusetts, 2020. Photo: Kaelan Burkett. Courtesy the artist
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