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Al filo de la navaja es una exposicion internacional de obras clave de
la Coleccion Jumex, organizada por Patricia Marshall. Coleccionista
y consultora de warte, Marshall ha estado intimamente involucrada
en la conformacion de la coleccidon con su particular vision del arte
contemporaneo durante los ultimos 20 anos. En su seleccion de obras
y temas de la exposicion, Al filo de la navaja representa las tendencias
actuales del arte contempordneo y la forma en que los artistas abor-
dan las problematicas fundamentales actuales.

La muestra fue planeada antes de los importantes desafios
que la pandemia nos ha impuesto a todos. Las cuatro areas de inte-
rés en las cuales la curadora se centro —migracion y libertad, crisis
ecoldgica, percepciones del tiempo y la relacion de los cuerpos con el
yo— se hacen intensamente presentes en nuestros pensamientos y ac-
tividades diarias. Esto ha hecho de Al filo de la navaja una exposicion
especialmente pertinente que revela como el arte puede explorar de
manera unica las preocupaciones subyacentes de nuestros tiempos, al

On the razor’s edge is an international exhibition of key works from
the Coleccion Jumex curated by Patricia Marshall. A collector and
art advisor, Marshall has been intimately involved with the shaping
of the collection and its particular vision of contemporary art over
the past 20 years. In her selection of works and themes of the exhi-
bition, On the razor’s edge represents particular tendencies in
contemporary art and how artists address the important issues that
face us today.

The exhibition was planned prior to the significant challen-
ges that the pandemic has brought to bear on us all. The four areas of
concern that the curator has focused on—migration and freedom, eco-
logical crisis, perceptions of time, and the bodies relationship to the
self—have all become intensely present in our thoughts and daily ac-
tivities. This has made On the razor’s edge an especially pertinent ex-
hibition that reveals how art can uniquely address the underlying con-
cerns of our times by both challenging the way we see the world, and



desafiar nuestra forma de ver el mundo y al darnos alguna esperanza
en la interminable creatividad de cara a las dificiles interrogantes ya
sean practicas, politicas o filosoficas.

Esta publicacidon presenta y contextualiza las obras in-
cluidas en la exposicion. También viene acompanada por algunas
contribuciones de artistas invitados por la curadora con el fin de
reflexionar sobre su propio trabajo en relacion con las inquietudes
de la exposicion. A través de estas ideas, esta edicion refleja las
complejidades de vivir en estos tiempos especialmente dificiles, y
como el arte contemporaneo, los artistas y las colecciones pueden
representarlas.

6

also providing some hope in the endless creativity in the face of the
difficult questions be they practical, political or philosophical.

This publication presents and contextualizes the works in-
cluded in the exhibition. It also includes contributions from artists
invited by the curator to reflect on their own work in relationship to
the exhibition’s concerns. Through these insights, complexities of
living in these especially challenging times, and how contemporary
art, artists and collections may represent them are bought into focus.
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En la vida tienes que ser un acrobata. Vivimos al filo de la navaja, en
una lucha constante por mantener el equilibrio mientras vamos de un
momento al siguiente. Al enfrentar la fragilidad de la vida batallamos
para volvernos duenos de nuestro propio destino, negandonos a re-
conocer que estamos sujetos a fuerzas mds grandes que nosotros,
fuerzas que estan mas alla de nuestro control.

Aun asi, los humanos seguimos intentando someter el mundo
a nuestra voluntad. Los resultados suelen ser desastrosos. Depende-
mos del medio ambiente para sostener la vida, pero en nuestro es-
fuerzo por someter a la naturaleza, hemos contaminado el mundo. La
necesidad de ejercer el control y de dominar ha llevado a las familias
a dejar sus hogares en un intento desesperado por encontrar la liber-
tad. Sin embargo, muchas veces acaban descubriendo que la libertad
es una ilusion y que su nueva realidad no corresponde a sus suenos.

Finalmente, nuestra lucha por conquistar el tiempo tam-
bién nos transforma. Intentamos sujetar cada minuto en busca de

)

In life you have to be an acrobat. We live on the edge of a blade, and
we are constantly fighting to keep our balance while navigating from
one moment to the next. Faced with the fragility of life, we scramble
to take fate into our own hands, refusing to acknowledge we are sub-
ject to forces greater than ourselves, forces which are beyond our
control.

Yet we humans persist in bending the world to their will.
The results are often disastrous. We depend upon the environment
to sustain life, but in our efforts to subjugate nature, we pollute the
world. The need to exert control and dominate drives families to flee
their homes in a desperate attempt to find freedom. Yet all too often
they discover that freedom is an illusion and their new reality will
not accommodate their dreams.

In the end, our struggle to conquer time transforms us. We
grasp for every minute, striving for immortality. However, time does
not belong to us. It cannot be bound or defined by an individual or



la inmortalidad, pero el tiempo no nos pertenece. Ni las culturas, ni
los individuos pueden delimitarlo o definirlo. Cuando aceptamos la
naturaleza pasajera de la vida podemos encontrar la esperanza y la
belleza en todas partes. Sin importar quiénes somos y cOmo vivimos,
todos tenemos esto en comun. Somos parte del ciclo infinito del tiem-
po, donde el principio y el fin se vuelven una sola cosa.

Al filo de la navaja enfrenta estos temas urgentes para la
vida contempordnea por medio de obras de artistas internacionales
representados en la Coleccion Jumex. Las cuatro secciones temati-
cas reflexionan acerca de las complejidades de nuestra existencia.
La migracion y la liberacion plantean preguntas acerca de donde nos
encontramos actualmente y de la precariedad de la vida. Lo que so-
mos esta situado en relacion con el medio ambiente en la €época del
Antropoceno. La manera en que el cuerpo existe para la ciencia o se-
gun la experiencia nos habla de quiénes somos. Los diversos ciclos de
tiempo historico, experimentado y medido proponen nuevos puntos
de vista respecto a los limites y el potencial planteados por la vida.
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even a culture. When we embrace the transient nature of life, we can
find hope and beauty everywhere. Whatever we are and however we
live, we all share this commonality. We are part of the infinite circle
of time, where beginnings and endings become one and the same.

On the razor’s edge confronts these pressing issues in con-
temporary life through works by international artists represented
in the Coleccidon Jumex. Four thematic sections reflect on the com-
plexities of our existence. Migration and liberation pose questions
of where we find ourselves today and the precarity of life. What we
are is placed in relation to the environment in the age of the Anthro-
pocene. How the body is extended through science and experience
considers who we are. And the various cycles of historical, experien-
tial, and measured time propose new perspectives on the limits and
potentials that life poses.
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Los estados de indigencia y migracion —ya sean elegidos o forzados—
van en contra de lo que solemos entender como una vida normal en
el hogar. Esta seccion se pregunta “;donde estamos?” en relacion
con la libertad en general y de manera individual, por una parte, y a
las restricciones que nos imponen la politica, la economia y la exclu-
sion social, por la otra

23

The states of homelessness and migration, whether chosen or en-
forced, run counter to our usual consideration of normal life at home.
The section asks “where are we?” in relation with liberty and indi-
vidual freedom on the one side, and the restrictions imposed by po-
litical, economic, and social exclusion on the other.
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Quick Standards (2006) es una de mis obras tipicas, una escultura de
forma variable concebida en la tension entre sus propiedades fisicas
y las implicaciones semadnticas. Esta tension se detona de manera
directa con el titulo (estandartes rapidos).

Los estandartes son herramientas convencionales de expre-
sion en publico, de manifestacion y toma de postura politica. En
este caso, el mensaje de los estandartes no es explicito a la lectura,
sino fisico, tactil, sensorial. El material empleado es una sdabana de

25

Quick Standards (2006) is one of my typical works, a sculpture of
variable dimension conceived of in the tension between its physical
properties and semantic implications. This tension is triggered di-
rectly by the title, Quick Standards.

Standards or banners are common tools of public expres-
sion, demonstration, and political stance. In this case, the message
of the standards is not explicit via reading, but through the physical,
tactile, and sensory. The material used is an aluminized emergency



emergencia aluminizada, utilizada —con un gesto pronto y conciso—
para evitar la pérdida del calor corporal en casos de urgencia o crisis,
y que actuan directamente sobre el cuerpo humano. Si bien estas
sabanas de metal blando son destinadas para momentos de emer-
gencia, en el caso de Quick Standards, éstas son empleadas para la
expresion de un enunciado politico. Este enunciado no es explicito
y estd cifrado en sus propiedades fisicas —el aislamiento térmico, la
reflexion de la luz, la ligereza, la incapacidad de conservar su forma
en despliegues subsecuentes— que tienen que ver directamente con
la fragilidad del cuerpo y la inmediatez de la circunstancia.

Las pequenas diferencias entre los distintos estandartes (la
eleccion de las estacas, o el color de la cinta adhesiva) son un comen-
tario ironico sobre la voz del individuo en un enunciado colectivo.

26

sheet, employed—with a prompt and concise gesture—to prevent the
loss of body heat in emergencies or crises, and which acts directly on
the human body. Although these soft metal sheets are intended for
moments of emergency, in the case of Quick Standards, they are used
to express a political statement. This statement is not explicit and is
based on its physical properties—thermal insulation, light reflection,
lightness, the inability to retain its shape in subsequent displays—that
have to do directly with the fragility of the body and the immediacy
of the circumstance.

The small differences between the different banners (the
choice of the stakes, or the color of the tape) are an ironic comment
on the voice of the individual in a collective statement.



GABRIEL KURI

Las esculturas de Gabriel Kuri (México, 1970) a menudo emplean objetos co-
tidianos y residuos de interacciones humanas, como bolsas de plastico, reci-
bos, monedas y colillas de cigarro, que combina con materiales industriales
(cemento, acero y rollos de cinta aislante). Su practica conjuga los principios
del minimalismo con una reflexién sobre la cultura del consumo, ordenando
diferentes colores, texturas y elementos hasta hacer emerger patrones y co-
nexiones entre sus formas y usos. Creada a principios de la década de 2000,
la serie titulada Quick Standards incorpora palos de madera y mantas térmicas
de emergencia forradas de aluminio. Las cobijas, adheridas a los postes, hacen
referencia a estandartes que por lo general se improvisan en las manifesta-
ciones y protestas politicas. La uniéon improbable de estos materiales da como
resultado una especie de pancartas sin texto ni imagenes, en las cuales el
recubrimiento plateado de las mantas sirve de espejo, reflejando una versién
difusa del entorno.

Gabriel Kuri’s (Mexico, 1970) sculptures often employ everyday objects and
remnants of human interactions, such as plastic bags, receipts, coins, and
cigarette butts, which he combines with industrial materials such as cement,
steel, and insulation rolls. His practice combines the principles of minimalism
with a reflection on consumer culture, ordering different colors, textures and
elements until patterns and connections emerge between their forms and
uses. Created in the early 2000s, the Quick Standards series incorporates
wooden sticks and aluminum-lined thermal emergency blankets. The covers,
attached to the posts, make reference to the banners that are often improvised
in political demonstrations and protests. The improbable union of these ma-
terials results in a kind of protest without text or images. The silver covering
of the blankets serves as a mirror, reflecting a distorted image of their sur-
roundings and the people who look on them.

27
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Siempre me ha interesado pensar en la migracion como un concepto
mas alld de un simple desplazamiento de personas de un espacio a
otro. También me interesa investigar la movilizacion entre las estruc-
turas, jerarquias e ideas en las sociedades contemporaneas. Lo ante-
rior apunta a la serie de carrocerias de camiones pintados con motivos
geomeétricos que realicé desde el 2012, y que son una practica muy
extendida, desde México hasta Colombia, pasando por Centroame-
rica. Estos camiones no solo transportan alimentos, mercancias y
animales, sino tambi€n personas que viajan por toda Centroameérica

I have always been interested in migration as a concept beyond the
simple movement of people from one space to another. I am also in-
terested in investigating the mobilization between structures, hie-
rarchies, and ideas in contemporary societies. The above points to
the series of truck bodies painted with geometric motifs that I have
carried out since 2012, and which are a widespread practice, from
Mexico to Colombia, passing through Central America. These trucks
not only transport food, merchandise, and livestock, but also people



con destino a la frontera de México con Estados Unidos para cumplir
el “sueno americano”.

Mi trabajo siempre ha sido un didlogo abierto con la histo-
ria del arte universal, y esta serie, en particular, es una cita directa
a la abstraccion geométrica desde mi pais, Guatemala, y desde una
practica sin espacio dentro del territorio de la “Alta Cultura”. Estas
Construcciones Geométricas se desplazan de un contexto a otro y
nos generan varias preguntas en el camino: ;COmo o quién define
los limites entre lo “popular” y lo “culto”? o ,Como se definen las
fronteras territoriales?

Al final, la historia del arte, quiza, al igual que la historia
universal misma, se construye desde anécdotas, ficciones, incluso
simples percepciones, pero, sobre todo, desde las exclusiones y des-
ventajas. Esto me recuerda una frase del escritor francés Romain
Gary que dice: “Cuando se siente el cuchillo en la garganta es dificil
cantar bien”.

30

who travel throughout Central America to the Mexican border with
the United States in search of the “American Dream.”

My work has always been an open dialogue with the History
of Art, and this series, in particular, is in direct reference to geometric
abstraction from my country, Guatemala, and from a spaceless practi-
ce within the territory of “High Culture.” The Geometric Constructions
move from one context to another, generating questions along the
way: How or who defines the limits between the “popular” and the
“cultured”? or How are territorial borders defined?

In the end, Art History, perhaps, like World History itself,
is constructed from anecdotes, fictions, even simple perceptions,
but, above all, from exclusions and disadvantages. It reminds me of
a phrase by the French writer Romain Gary who says: “When you feel
the knife in your throat, it is difficult to sing well.”



DARIO ESCOBAR

Dario Escobar (Guatemala, 1971) se apropia de una tradicién presente en varios
paises de América Latina, incluyendo su natal Guatemala, la de pintar la ca-
rroceria de los camiones. A menudo, los paneles laterales y traseros hacen
gala de diseinos originales y coloridos, con patrones simétricos en relacién con
la longitud del vehiculo. Escobar retoma esta practica y crea nuevos dibujos
geométricos para las estructuras de madera y metal de los camiones que
usualmente transitan por las carreteras.

Montada en la pared y unida por bisagras, Construccién geométrica
No. 6 es una pieza que puede abrirse para reconfigurar su forma, y convertir-
se en una obra dindmica. Con este gesto, el artista hace referencia a los mo-
vimientos que han marcado la historia del arte de la regién, como el concreto
brasilefio, el cinético venezolano y el Madi argentino, entre otros; actos crea-
tivos que tomaron como punto de partida la abstraccién geométrica del arte
europeo. A través de piezas como esta, Escobar reflexiona acerca de los mo-
delos culturales y estéticos impuestos por la modernidad.

Dario Escobar (Guatemala, 1971) appropriates a tradition present in several
Latin American countries, including his native Guatemala: painting the body
of trucks. Often, the side and rear panels are intervened with colorful geo-
metric designs, symmetrical patterns that follow the length of the vehicle.
Escobar takes up this practice and creates new geometric drawings for the
wooden and metal structures that are usually seen on the roads.

Mounted on the wall and joined by hinges, Construccién geométrica
No. 6 [Geometric Construction No. 6] can be opened to reconfigure the pan-
els, making it a dynamic piece. With this gesture, the artist makes reference
to the movements that have marked the history of the region, such as Brazilian
concrete art, Venezuelan kinetic art, and Madi in Argentina, among others,
creative acts that take geometric abstraction from Europe as a starting point.
Through such works, Escobar reflects on the cultural and aesthetic models
imposed by modernity.

31



ojusiweze|dsa( pajooudfn



ALIGHIERO E BOETTI

Artista autodidacta, Alighiero e Boetti (Italia, 19940-1994) abandoné la carrera
de negocios para dedicarse al arte. Se hizo conocido en la década de 1960
por sus ensamblajes de materiales y objetos ordinarios asociados al arte po-
vera, pero en la década de 1970 empezé a explorar propuestas mas concep-
tuales y a experimentar con tapices multicolores. Aerei [Aviones] es parte de
una serie de dibujos a gran escala caracterizados por representaciones grafi-
cas de aviones que parecen volar por cielos de color azul, negro, rojo o verde.
Estos dibujos le fueron encargados al arquitecto y caricaturista Guido Fuga,
quien cred aparatos de todos los tamafos y formas, desde aviones de combate
y de pasajeros hasta aeronaves de carga y Concordes. Estas ilustraciones
aparecian en el lienzo como si estuvieran en medio de un ballet, elevandose
sobre un fondo que a veces era pintado con acuarela y otras con boligrafo,
usando pequefias marcas paralelas. “He trabajado mucho con el concepto de
orden y caos”, explicé el artista, “es sélo cuestion de conocer las reglas del
juego. Alguien que no las conozca nunca vera el orden que reina sobre las
cosas”.

A self-taught artist, Alighiero e Boetti (Italy, 1940-1994) left business school
to dedicate himself to art. He became known in the 1960s for his assemblag-
es of ordinary materials and objects associated with arte povera, but by the
1970s he was exploring more conceptual propositions and experimenting with
multicolored tapestries. Aerei [Airplanes] is part of a series of large-scale draw-
ings characterised by graphic renditions of airplanes that appear to fly across
the sky of a blue, black, red or green color. These drawings were specially
commissioned to architect and cartoonist Guido Fuga, who made planes of
every size and shape, from fighter jets and passenger planes to cargo aircraft
and Concordes. These illustrations appear arranged on the canvas in an almost
ballet-like scene, soaring against a background that was sometimes painted
in watercolor and other times in ball point pen, using small parallel marks. “I’'ve
done a lot of work on the concept of order and disorder,” explained the artist,
“it’s just a question of knowing the rules of the game. Someone who doesn’t
know them will never see the order that reigns in things.”
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Uprooted

DANH VO

Entre 2010 y 2014, Danh V0 (Vietnam, 1975) realizé réplicas de casi 300 piezas
de la Estatua de la Libertad. Estos fragmentos a escala 1:1 jamas seran ensam-
blados o presentados al mismo tiempo; cada pieza es una escultura en sfi
misma, independiente del conjunto. Regalo de Francia a Estados Unidos en
1884, Lady Liberty se ha vuelto uno de los simbolos culturales mas reconoci-
bles del siglo XX, pero verlo fragmentado y desde tan cerca nos permite ob-
servarlo de una forma distinta, como una ruina de la antigliedad. We the people
fue creada en Shanghai con el mismo método que usaron los franceses, dando
forma a cada hoja de cobre con golpes de martillo. Cada lamina tiene el ancho
de dos monedas de 5 centavos estadounidenses. Como comenta el artista,
“este icono colosal... resulta ser muy fragil”. El titulo de la obra alude a la pri-
mera oracion de la constitucién estadounidense, tres palabras que hablan de
las personas como colectivo en la formacién de la democracia. Con este
proyecto, VO reflexiona sobre el concepto de libertad y cémo los simbolos se
vuelven portadores de ciertos valores y nociones.

Between 2010 and 2014, Danh V0 (Vietnam, 1975) made replicas of almost
300 pieces of the Statue of Liberty. These 1:1 scale fragments will never be
assembled or presented at the same time; each piece is a sculpture in itself,
independent of the whole. A gift of France to the United States in 1884, Lady
Liberty has become one of the most recognizable cultural symbols of the 20th
century, but seeing it fragmented and up close allows us to encounter it dif-
ferently, as though it were a ruin of antiquity. We the people was created in
Shanghai using the same method the French used, shaping each sheet of
copper with hammer blows. Each sheet has the same thickness as two 5 cent
coins. In the words of the artist, “this colossal icon... turns out to be very
fragile.” The title of the work referes to the first sentence of the American
Constitution, three words that allude to the role of people as a collective in
the formation of democracy. With this project, VO reflects on the concept of
freedom and how symbols become carriers of certain values and notions.
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FRANCIS ALYS

Francis Alys (Bélgica, 1959) se mudé a la Ciudad de México a mediados de la
década de 1980 y comenzé a crear obras que registraban la vida cotidiana del
Centro histérico. Entre ellas se encuentra esta serie de fotografias, en la que
documenté a personas y perros durmiendo en las calles, bancas y paradas de
autobus de la zona. Mas que un comentario social sobre las condiciones en
las que viven muchas de estas personas, Alys exhibe la forma en que sus su-
jetos se apropian de la calle. Al entregarse al suefio en plena via publica, tanto
animales como seres humanos parecen desafiar las regulaciones y el control
civico. Tomadas a nivel del suelo, estas imagenes invitan a repensar la ciudad
desde otro punto de vista y a reflexionar sobre las ideas desarrollo, orden y
homogeneidad que promueve la ideologia modernista. Sobre esta serie, Alys
ha comentado: “Durmientes registra la forma en que sofar podria tener un
papel en un posible replanteamiento de nuestras formas de convivencia”.

Francis Alys (Belgium, 1959) moved to Mexico City in the mid-1980s and began
creating works that recorded the daily life of the Historic Center. Among them
is this series of photographs in which he documented people and dogs sleep-
ing on the streets, benches and bus stops in the neighborhood. More than a
social commentary on the living conditions of these people, Alys exhibits the
way in which his subjects appropriate the street. By surrendering themselves
to sleep in public spaces, both animals and humans seem to defy regulations
and civic norms. Taken at ground level, these images invite us to rethink the
city from another point of view and to reflect on the ideas of development,
order and homogeneity promoted by modernist ideology. About this series,
Alys has commented that: “Sleepers records the way dreaming might have a
role in a possible rethinking of our conviviality.”
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SANTIAGO SIERRA

Santiago Sierra (Espaiia, 1966) aborda en su trabajo la relacién entre la estética,
la ética y la politica. Sus obras a menudo sefalan las condiciones de explo-
tacion, aislamiento y represion en las que viven muchos trabajadores o per-
sonas desfavorecidas dentro de los sistemas capitalistas. A través de la docu-
mentacion de acciones y performances, su practica vuelve visible las jerarquias
de poder y clase que permean la sociedad, pero que muchas veces son silen-
ciadas en la vida diaria. En este caso, el artista ofrecio treinta délares a seis
joévenes desempleados de la ciudad de La Habana por acceder a tatuarse una
linea en su espalda. Esta accidn pone en evidencia la situacidn en que vive una
gran parte de la poblacion de América Latina, forzada a aceptar cualquier
condicién laboral o arriesgar su cuerpo por un salario paupérrimo. La linea, el
gesto mas minimo posible, también hace referencia a los movimientos artis-
ticos de los afios 60 y 70, el minimalismo y el arte conceptual, que en su ma-
yoria se mantuvieron al margen de los problemas sociales y politicos de su
época.

In his work, Santiago Sierra (Spain, 1966) addresses the relationship between
aesthetics, ethics and politics. His works point to the conditions of exploitation,
isolation and repression in which many workers or disadvantaged people live
within capitalist systems. Through the documentation of actions and perfor-
mances, his practice makes visible the hierarchies of power and class that
permeate society but that are often silenced in daily life. In this case, the
artist offered thirty dollars to six unemployed young people in the city of
Havana for agreeing to tattoo a line on his back. This action highlights the
situation in which a large part of the population of Latin America lives, forced
to accept any labor condition or risk their bodies for a very poor salary. The
line, the smallest gesture possible, also refers to the art of the sixties and
seventies, Minimalism and Conceptual Art, which for the most part kept out
of the social and political problems of their time.
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DAMIAN ORTEGA

La practica de Damian Ortega (México, 1967) explora la tensién que habita en
los objetos, y cdmo estos pueden relacionarse entre si. Sus esculturas, insta-
laciones, performances, videos y fotografias son experimentos donde conver-
gen cosas ordinarias en situaciones inesperadas. Aterrizaje en la luna toma su
nombre de una de las aventuras de Tin Tin, comic belga que puede verse como
parte de esta vivienda temporal. Equipada con un colchén y un saco de dormir,
esta especie de capsula podria servir lo mismo para la luna que para las calles
hostiles de alguna ciudad. Con este refugio de metal galvanizado el artista
invita a imaginar un campamento espacial como el que ansian explorar en
suenos los nifos, pero también hace alusién a las condiciones adversas, tanto
sociales como climaticas, que encuentran muchas personas sin hogar, esta-
bleciendo una conexién entre escapes imaginarios y la exclusién.

Damian Ortega’s (Mexico, 1967) practice explores the tensions that inhabit
objects, and how they relate to each other. His sculptures, installations, per-
formances, videos and photographs, are experiments in which ordinary things
converge in unexpected situations. Aterrizaje en la luna [Voyage to the Moon]
takes its name from one of the Adventures of Tin Tin. The Belgian comic itself
is found within the temporary shelter. Equipped with a mattress and a sleep-
ing bag, this kind of capsule could serve equally for the moon as for the hos-
tile streets of a city. With this galvanized metal shelter the artist invites us to
imagine a space camp like the one that children dream of exploring, but also
hints at the adverse conditions, both social and climatic, that many homeless
people encounter, linking imaginative escapes with those of exclusion.
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VALENTIN CARRON

Heredero del arte pop, Valentin Carron (Suiza, 1977) es conocido por crear
obras que reproducen elementos vernaculos de las zonas rurales de Suiza. El
artista se apropia de articulos cotidianos, como carteles de tiendas tradicio-
nales o detalles arquitecténicos de su natal Valais, analizando criticamente las
fuentes originales. En el caso de esta reja de hierro retorcido, la forma fue
dibujada a mano a partir de un enrejado real, probablemente de una antigua
oficina de correos o de algun otro edificio publico. Acerca de esta obra, Carron
ha dicho que “queria sabotear y socavar la autoridad intrinseca y la misién
protectora de estos objetos urbanos, redibujandolos vacilantes, sensibles y
fragiles”. El herrero replicé las lineas temblorosas del artista en acero inoxida-
ble, por lo que el acabado negro mate de la escultura evoca las lineas de un
dibujo a tinta. El resultado es una especie de bajo relieve en metal, donde la
geometria distante de la cuadricula se combina con las huellas imperfectas
del artista.

An heir to pop art, Valentin Carron (Switzerland, 1977) is best known for cre-
ating works that reproduce vernacular elements from rural parts of Switzerland.
He appropriates everyday items such as traditional shop signs or architectur-
al details from his native Valais, looking critically at the original sources. In the
case of this twisted iron grid, the form was drawn by hand from a lattice in-
stalled in a public building. Of this work, Carron has said that he “wanted to
sabotage and undermine the intrinsic authority and mission of protection of
these urban objects by redrawing them hesitantly, sensitive and fragile.” A
blacksmith replicated the artist’s trembling lines in stainless steel, so that the
sculpture’s mat black finish evokes the lines of an ink drawing. The result is a
kind of low metal relief, where the detached geometry of the grid combines
with the imperfect traces of the artist.
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JASON RHOADES

Jason Rhoades (Estados Unidos, 1965—-2006) obtuvo reconocimiento a prin-
cipios de los afios 90 por sus entornos a gran escala llenos de cientos de
objetos comprados en tiendas, alterados y hechos a mano. Entre 2003 y 2006,
estas construcciones a menudo iban acompafiadas de letreros de nedn que
abordaban explicitamente la sexualidad y la cultura del consumidor. Sus ins-
talaciones multimedia usualmente combinaban elementos del lenguaje visual
contemporaneo en Estados Unidos. Rhoades, que creia firmemente en la
autoexpresion y la libertad del artista para abordar cualquier tema, fue mas
alla de las nociones de gusto, tabues sociales o correccién politica. Shelf (Koo-
Koo) existe en estrecha relacidén con una instalacion mas grande titulada
Meccatuna (2003), en la cual repisas y estructuras similares a ésta estaban
cubiertas por frases de nedn. Las palabras que visten los muebles de metal
son eufemismos de los genitales femeninos, tanto del inglés como de diversas
culturas e idiomas.

Jason Rhoades (United States, 1965-2006) became well-known in the early
90s for his large-scale environments filled with hundreds of store-bought,
altered, and handmade objects. Between 2003 and 2006, these constructions
were often accompanied by neon signs that explicitly addressed sexuality and
consumer culture. His multimedia installations combined elements of the vi-
sual language from contemporary American life. A firm believer in artist’s
self-expression and freedom to tackle any subject, Rhoades went beyond
notions of taste, social taboos, or political correctness. Shelf (Koo-Koo) exists
in close relation to a larger installation titled Meccatuna (2003), where similar
shelfs and structures were covered in neon words and phrases. The words
that dress the metal furniture are all euphemisms for the female genitalia, from
English as well as from various cultures and languages.
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LISTA DE OBRA [CHECKLIST]

p. 25

Gabriel Kuri

(México, 1970)

Quick Standards, 2006
Juego de 4 cobijas de
emergencia adheridas a
palos de madera

[Set of 4 emergency
blankets taped on wooden
sticks]

Dimensiones variables;
altura de los palos de
madera: 270 cm

[Variable dimensions; stick
height: 270 cm]

Cortesia del artista

y kurimanzutto,

Ciudad de México /
Nueva York

p. 29

Dario Escobar
(Guatemala, 1971)
Construccién geométrica
No. 6, 2014

[Geometric Construction
No. 6]

Madera y metal

[Wood and metal]

204 x 177.8 x 117 cm
Cortesia del artista. Estudio
Dario Escobar, Ciudad de
Guatemala

p. 32

Alighiero e Boetti

(Italia, 1940-1994)

Aerei, 1988

[Aviones / Airplanes]
Pluma sobre papel

[Ball point pen on paper]
150 x 300 x 3 cm

Foto [Photo]:

Fernando Marroquin T.
D.R. © Alighiero e Boetti /
SIAE / SOMAAP /México /
2020

p- 35

Danh Vo

(Vietnam, 1975)

We the people (detail), 2011
[Nosotros, el pueblo
(detalle)]

Cobre [Copper]

200 x 390 x 110 cm
Foto [Photo]:
Francisco Kochen
Cortesia del artista
y kurimanzutto,
Ciudad de México /
Nueva York

p. 37

Francis Alys

(Bélgica, 1959)
Sleepers, 1999
[Durmientes]

84 diapositivas

Yy un proyector

[84 slides and projector]
Dimensiones variables
[Variable dimensions]
Cortesia del artista

p- 39

Santiago Sierra

(Espafa, 1966)
Documentacién de Linea de
250 cm tatuada sobre seis
personas remuneradas, 1999
[Documentation of 8 Foot
Line Tattooed on

Six Remunerated People]
Impresién cromogénica
[C-print]

153 x 225 x5.5¢cm

D.R. © Santiago Sierra /
VEGAP / SOMAAP /
México / 2020

p. 40

Damian Ortega

(México, 1967)

Aterrizaje en la luna, 1994
[Voyage to the Moon]
Aluminio galvanizado,
alfombra, cama, pijama
[Galvanized aluminum,
carpet, bedding, pyjamas]
90 x 70 x 200 cm

Foto [Photo]:

Fernando Marroquin T.

Cortesia del artista
y kurimanzutto,
Ciudad de México /
Nueva York

p. 43

Valentin Carron

(Suiza, 1977)

Convultion, 2014
[Convulsién]

Acero inoxidable, barniz con
efecto patina, separador de
hierro chapado en oro
[Stainless steel, patina
effect varnish, gold-plated
iron spacer]

235.5x268 x5cm
Cortesia del artista y
Galerie Eva Presenhuber,
Zurich / Nueva York

Foto [Photo]: Stefan
Altenburger Photography,
Zarich

p- 45

Jason Rhoades
(Estados Unidos,
1965-2006)

Shelf (Koo-Koo), 2003
[Repisa (Koo-Koo)]
Técnica mixta
[Mixed media]

289.6 x 391.2 x 61cm
Foto [Photo]:
Francisco Kochen

Todas las obras

[All works]:

La Coleccion Jumex,
México
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La precariedad se ha convertido en un tema clave para la vida en el
siglo XXI. Ya sea en ¢l sentido economico o en el ecoldgico, la vida
necesita un delicado equilibrio. El impacto humano nos ha llevado al
borde de un “punto de inflexion” ambiental. Esta seccidon se pregunta
“squiénes somos?” en una €poca en la que la industria y la cultura
humanas se han imbricado con la naturaleza.
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Precarity has become a key motif for life in the 21st century. Wheth-
er economic or ecological, life is a careful balance. Human impacts
have led us to the brink of the environmental “tipping point.” This
section questions “what are we?” in a time when human’s industry
and culture has become enmeshed with nature.
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CUANDO SE ROMPE LA FLECHA DEL TIEMPO,
EL IRIS ESCAPA DE LA ESCLEROTICA,
DEJANDO LA PUPILA EXPUESTA

Algunos sostienen que el flujo del tiempo no existe. Refutan la pre-
eminencia del momento presente y afirman que el futuro, al igual que
el pasado, son lugares que ya estan alli.

Entonces, ;podria ser que esos episodios 0 eventos que se
repiten en la historia simplemente encontraron una forma de transitar
entre pasado, presente y futuro?
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WHEN THE ARROW OF TIME IS BROKEN
THE IRIS ESCAPES THE SCLERA,
LEAVING THE PUPIL EXPOSED

Some argue that the flow of time does not exist. They refute the
pre-eminence of the present moment and assert that the future, just
like the past, are places that are already there.

Then, could it be that those episodes or actualities that
repeat in history simply found a means to commute between past,
present and future?



¢/, Qué pasa con los que no? ;Perdieron la capacidad de trans-
ferir y reubicarse entre estas regiones, negandose a aparecer “la pri-
mera vez como tragedia, la segunda como farsa”?"

Un pony montado en un pedestal mira un horizonte de edificios ne-
bulosos. Una figura triste que habia escapado del alegre coro de un
carrusel de antano. Mientras contempla, a la distancia, a lo lejos, se
pregunta por que el horizonte se escapd de ese lugar ideal, donde el
sol cae al mar.

Dos imagenes remanentes de lo que ya no existe.
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What about those that don’t? Did they forfeit the abi-
lity to transfer and relocate between these regions, declining
to appear “the first time as tragedy, the second time as farce”?!

A pony perched on a pedestal looks at a skyline of hazy buildings. A
doleful figure who’d escaped the merry chorus of a bygone carousel.
While gazing, bereft, into the distance, it wonders why the horizon
ever absconded from that ideal spot, the one where the sun drops
into the sea.

Two afterimages of what no longer exists.

1 Karl Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Napoleon (1852).



ANRI SALA

La obra de Anri Sala (Albania, 1974) es resultado de investigaciones sobre
sitios 0 momentos especificos en la historia, asi como de las implicaciones
personales y politicas que los habitan. Sin embargo, sus fotografias y videos
casi siempre aparecen desprovistas de una explicaciéon puntual de los hechos.
El artista opta por sintetizar su proceso en retratos de escenas curiosas o si-
tuaciones desconcertantes. Fuera del Carrusel imita una fotografia encontrada
por el artista en el archivo digital del arquitecto modernista Luis Barragan,
donde se muestra la escultura de un caballo de madera en la azotea de su
casa en la Ciudad de México. Cuando Sala visit6 la casa de Barragan, le llamé
la atencién que la estatua hubiera desaparecido sin dejar rastro. Es esta au-
sencia la que inspira la fotografia, donde el caballo posa sobre el pedestal y
observa la vista de la ciudad con melancolia, como si se hubiese extraviado
de la feria.

Anri Sala’s (Albania, 1974) work is the result of research about specific places
or moments in history, as well as the personal and political implications that
inhabit them. However, his photographs and videos almost always appear
devoid of a specific explanation of the facts. The artist chooses to synthesize
his process into portraits of curious scenes or perplexing situations. Fuera del
Carrusel [Off the Carousel] recreates a photograph Sala found in the digital
archive of the modernist architect Luis Barragan, where the sculpture of a
wooden horse is shown on the roof of his house in Mexico City. When Sala
visited Barragan’s house, he was struck by the fact that the statue had disap-
peared without a trace. It is this absence that inspires the photograph, where
a white horse appears perched on a pedestal, watching the view of the city
with melancholy, as if it had strayed from the fair.
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Las esculturas de la serie Poisoned by men in need of some love son
copias esculpidas a mano de muchos de los animales disecados que
alguna vez se exhibieron en el antiguo Museo de Historia Natural de
Kosovo.

Fundado en 1951, el museo existio hasta 2001, cuando un
decreto oficial ordeno que toda la coleccion de animales del museo

o
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The sculptures of the series Poisoned by men in need of some love are
hand-sculpted copies of many of the taxidermy animals once dis-
played in the former Natural History Museum of Kosovo.

Founded in 1951, the museum existed until 2001, when an
official decree ordered that the museum’s entire animal collection



fuera removida y almacenada de una manera bastante precaria, a
puerta cerrada y lejos del publico.

El proyecto intenta darle al museo y sus especimenes otra
vida y una renovada resonancia po¢€tica y politica.

Creo que, especialmente con el surgimiento del nuevo nacio-
nalismo, es muy importante restablecer las conexiones internacio-
nales y supranacionales a traveés del acceso a las artes y la cultura.
La situacion actual y el nuevo contexto social plantean la cuestion
de como relacionarse con una comunidad, como abordar el espacio
publico, los archivos y las colecciones.

Asi es como veo la relacion entre el tema Ecologia, Interde-
pendencia y el titulo de la exposicion Al filo de la navaja: creo que
para nosotros, como artistas, seria aun mas relevante abordar temas
como la migracion, el medio ambiente, las minorias, la democracia,
los muros, las utopias y realidades.
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would be removed and stored in a rather unsafe way, behind hidden
doors and not accessible to the public.

The project attempts to give the museum and its specimens
another life and a renewed poetic and political resonance.

I think, especially with the rise of new nationalism, it is so
important to re-establish international and supranational connections
through accessibility to arts and culture. The current situation and
new social context raise the question of ways to engage with a com-
munity, how to approach the public space, archives, and collections.

That’s how I see the relationship between the theme Ecology,
Interdependency and the exhibition title On the razor’s edge: 1 believe
for us, as artists, it would become even more relevant to address top-
ics like migration, environment, minorities, democracy, walls, utopias
and realities.



PETRIT HALILAJ

Petrit Halilaj (Kosovo, 1986) toma su propia biografia y la historia reciente de
su pais como punto de partida para reflexionar sobre la memoria y la historia.
Al trabajar principalmente la escultura y con materiales como tierra, paja,
madera, concreto y piedras, el artista explora las tensiones politicas y cultu-
rales que han marcado el sudeste de Europa, especialmente en torno a la
guerra de Kosovo (1998-1999), y cémo éstas dan forma a las nociones de
identidad, nacionalidad y hogar. En There | wait infinitely..., Halilaj usé material
de archivo del Museo de Historia Natural en Pristina, el cual fue convertido en
un museo etnografico mas acorde con las narrativas nacionalistas. Documentos
histéricos, fotografias, animales disecados y otros especimenes que encontré
en el almacén del museo sirven como referencia para esta instalacion.

Petrit Halilaj (Kosovo, 1986) takes his own biography and his country’s recent
history as a point of departure to reflect on memory and history. Working
primarily in sculpture and using materials such as earth, straw, wood, concrete
and stones, the artist explores the political and cultural tensions in Southeast
Europe, especially around the Kosovo War (1998-1999), and how they have
come to shape notions of identity, nationhood and home. For There | wait
infinitely..., Halilaj used archival material from the Natural History Museum in
Pristina, which was torn and converted into an ethnographic museum more
attuned to nationalistic narratives. Historical documents, photographs, stuffed
animals and other specimens he found in the museum’s storage serve as ref-
erence for this installation.
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MARK DION

Mark Dion (Estados Unidos, 1961) explora la representacién visual de la natu-
raleza y la historia de las ciencias naturales. En su trabajo, Dion retoma el
formato del diorama para reconstruir y escenificar eventos, historias y habitats
de manera realista. Inventado en el siglo XIX por el pintor y pionero de la fo-
tografia francés Louis Daguerre, esta especie de teatro animado con efectos
de luz y animales disecados se volvié imprescindible en los museos de historia
natural. Paris Streetscape [Paisaje urbano parisino] muestra un diorama mo-
derno de algun callején parisino, donde cuervos, palomas, ratas y zorros se
alimentan de un enorme contenedor de basura. Resguardada en una vitrina
de vidrio, esta escena rompe con la visién idilica de los animales que habitan
sélo sus ecosistemas naturales. Las esculturas de Dion a menudo destacan el
impacto de la contaminacién y la cultura de consumo en el medio ambiente,
dejando ver las conexiones y la interdependencia entre el mundo animal, ve-
getal y humano, asi como el aspecto cultural de la naturaleza.

Mark Dion (United States, 1961) explores the visual representation of nature
and the history of the natural sciences. In his work, Dion takes up the format
of the diorama to realistically reconstruct and stage events, stories, and
habitats. Invented in the 19th century by the French painter and photography
pioneer Louis Daguerre, this kind of animated theater with light effects and
stuffed animals became a must in natural history museums. Paris Streetscape
shows a modern diorama of a Parisian alley, where crows, pigeons, rats, and
foxes feed on a huge garbage container. Sheltered in a large glass vitrine, this
scene breaks with the idyllic vision of animals that inhabit only their natural
ecosystems. Dion’s sculptures often highlight the impact of pollution and con-
sumer culture on the environment, revealing the connections and interdepen-
dency of the animal, plant, and human spheres and nature as a cultural idea.
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ALLORA & CALZADILLA

Jennifer Allora y Guillermo Calzadilla (Estados Unidos, 1975 y Cuba, 1971) han
colaborado juntos desde 1995, desarrollando una practica interdisciplinaria
orientada a la investigacién, que se ocupa de preguntas alrededor de la his-
toria, la cultura y la geopolitica. Sus intervenciones utilizan una amplia gama
de medios artisticos, que incluyen performance, escultura, sonido, video y
fotografia. En esta serie de serigrafias, los artistas retratan ciertas areas de
Vieques, una isla cercana a la parte continental de Puerto Rico, donde se
plantaron palmeras como marcadores naturales para sefalar los vertederos
de materiales peligrosos. Durante mas de 60 aios, las fuerzas militares de
EE.UU. y la OTAN ejecutaron ejercicios de bombardeo militar en la isla, por lo
que estos palmerales demarcan areas donde se depositaban municiones y
desechos industriales. Actualmente administrados por el Departamento de
Interior, Servicio de Pesca y Vida Silvestre de Estados Unidos, estos sitios
altamente téxicos tienen graves riesgos ambientales y de salud para la pobla-
cion, los cuales no se mencionan en su designacion como “Zonas de
Conservacién”. El titulo de la obra hace referencia al acrénimo militar de
“Unidad de Gestion de Residuos Sélidos”, un comentario sobre el lenguaje
burocratico que a menudo oculta los conflictos de un paisaje.

Collaborating since 1995, Jennifer Allora and Guillermo Calzadilla have devel-
oped an interdisciplinary, research-oriented practice that engages with ques-
tions of history, culture, and geopolitics. Their interventions use a wide range
of artistic mediums, including performance, sculpture, sound, video and pho-
tography. This series of silkscreens, the artists portray certain areas in Vieques,
an island off the mainland of Puerto Rico, where palm trees were planted as
natural markers to signal hazardous dumping grounds. For over 60 years, the
US Military and NATO forces executed military bombing exercises in the is-
land, so these palm groves demarcate areas where munitions and industrial
waste were deposited. Currently managed by the US Department of Interior,
Fish and Wildlife Service, these highly toxic sites have severe environmental
and health risks for the population, which are undermined by their designation
as “Conservation Zones”. The title makes reference to the military acronym
for “Solid Waste Management Unit”, a comment on the bureaucratic language
that often veils the conflicts of a landscape.
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MIKE KELLEY

A través de su obra, Mike Kelley (Estados Unidos, 1954—2012) examind la vida
cotidiana estadounidense y la cultura popular, explorando los temas del deseo,
la ansiedad y la decadencia con ironia y sentido del humor. Su préactica incluyé
performance, instalacion, dibujo, video y escultura, donde a menudo experi-
mentaba con materiales poco convencionales como animales de peluche
desgastados y objetos desechados. Estas imagenes son parte de una serie de
fotografias que documentan un viaje en bote por el Rio Detroit. Kelley, origi-
nario de Detroit, mira de cerca la basura que queda en las orillas de dos islas
cercanas, Grassy Island y Bois Blanc Island, mejor conocida como Bob Lo
Island. En lugar de documentar los sitios histéricos o monumentos bajo una
luz halagadora, el artista dirige su mirada hacia los escombros en las playas
de arena para encontrar la basura y los tesoros de su ciudad natal.

Through his work, Mike Kelley (United States, 1954—-2012) examined everyday
American life and popular culture, exploring the themes of desire, anxiety, and
decay with both irony and a sense of humor. His practice included perfor-
mance, installation, drawing, video and sculpture, where he often experiment-
ed with unconventional materials such as worn stuffed animals and discarded
objects and detritus. These images are part of a series of photographs docu-
menting a boat trip on the Detroit River. Kelley, a native of Detroit, looks
closely at the garbage left behind on the banks of two nearby isles, Grassy
Island and Bois Blanc Island, better known as Bob Lo Island. Instead of docu-
menting historic sites or city monuments in a flattering light, the artist directs
his gaze toward the debris on the sandy beaches to find the trash and treasures
of his hometown.
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UGO RONDINONE

El artista Ugo Rondinone (Suiza, 1964) trabaja a través de diferentes medios
—pintura, escultura, fotografia, video, instalacion— para explorar temas de
la naturaleza, los suefios y el paso del tiempo en relaciéon con la condicién
humana. The 12th hour of the poem [La duodécima hora del poema] es parte
de una serie de 24 piezas en referencia al nUmero de horas que tiene un dia.
En esta obra, Rondinone utiliza el color, la escala y el material para reestruc-
turar el efecto emocional de un objeto comun. Aqui, el foco o bombilla —un
simbolo existencial que representa el tiempo, el espacio y la forma en que
ambos estdn conectados— se transforma en un icono monumental. La enor-
me Yy solitaria bombilla cuelga pesadamente del techo; su escala amplificada
y su peso percibido infunde una falsa impresién de permanencia que a la vez
subraya y niega su fragilidad. Esto coincide con el continuo interés del artista
en la mortalidad, la temporalidad y la dualidad de la esperanza y la
desesperacion

Artist Ugo Rondinone (Switzerland, 1964) works across mediums—opainting,
sculpture, photography, video, installation—to explore themes of nature,
dreams, and the passage of time as they relate to the human condition. The
12th hour of the poem is part of a series of twenty-four, in reference to the
number of hours in a day. In this work, Rondinone uses color, scale, and ma-
terial to restructure the emotional affect of a commonplace object. Here, the
lightbulb, an existential symbol representing time, space, and how the two are
connected, is transformed into a monumental icon. The enormous, solitary
bulb hangs heavily from the ceiling, its amplified scale and perceived weight
instilling a false impression of permanence that at once underscores and de-
nies its fragility. This aligns with the artist’s continued interest in mortality,
temporality, and the duality of hope and despair.
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ROBERT SMITHSON

Esta fotografia documenta la Gltima de tres instalaciones al aire libre creadas
por Robert Smithson (Estados Unidos, 1938-1973) en 1969. Subvirtiendo el
orden natural, el artista encontré troncos de arbol y los planté de manera
invertida, de modo que las raices muertas miraran al cielo. El primero fue
plantado en Alfred, Nueva York; el segundo en la isla Captiva, Florida; y el
tercero en la peninsula de Yucatan en México. El artista cre6 esta pieza mien-
tras fotografiaba su reconocida serie, Yucatan Mirror Displacements
[Desplazamientos de espejo en Yucatan]. Al reflexionar sobre estos trabajos,
Smithson escribié lo siguiente: “4Son tétems del desarraigo que se relacionan
entre si? ;Marcan un camino vertiginoso de un punto incierto a otro? ;Es este
un modo de viaje que no trata en absoluto de establecer un ir y venir coherente
entre el aqui y el alla?” El artista también comenté que se podria dibujar una
linea en un mapa que conectara los tres sitios, marcando lugares periféricos
“gue se han deslizado de los amarres geograficos del eje del mundo”.

This photograph documents the last of three outdoor installations created by
Robert Smithson (United States, 1938-1973) in 1969. Subverting the natural
order, the artist found and planted inverted tree trunks so the dead roots would
face the sky. The first one was planted in Alfred, New York State; the second
in Captiva Island, Florida; and the third one in the Yucatan peninsula in Mexico.
He created this piece while he was photographing his well-known series of
Yucatan Mirror Displacements. Reflecting on these works, Smithson wrote the
following: “Are they totems of rootlessness that relate to one another? Do they
mark a dizzy path from one doubtful point to another? Is this a mode of trav-
el that does not in the least try to establish a coherent coming and going
between the here and the there?” The artist also remarked that one could
draw a line on a map to connect the three sites, marking peripheral places
“that have slipped from the geographical moorings of the world’s axis.”
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ALFREDO JAAR

Artista, arquitecto y cineasta, Alfredo Jaar (Chile, 1956) lleva a cabo sus pro-
puestas e intervenciones criticas principalmente a través de fotografia, video
e instalacién. En su trabajo a menudo explora el papel de la imagen en la
comunicacién de un mensaje, valiéndose del lenguaje publicitario de los anun-
cios en pantallas, vallas y cajas de luz para hablar sobre los conflictos migra-
torios, las crisis geopoliticas y sociales, la violencia y la cultura del consumo.
En Terra Non Descoperta (The More Things Change) [Tierra no descubierta
(Cuanto méas cambian las cosas)), el artista reflexiona sobre el descubrimiento
de América y como, 500 afios después, esta tierra sigue siendo explotada por
sus colonizadores. Jaar cita un texto de Cristébal Colén en el que describe su
obsesidn por encontrar riquezas y oro al llegar al continente. Las imagenes
reflejadas en los espejos muestran a los trabajadores de una mina de oro bra-
silefia, como el continuo legado de los intereses coloniales.

Artist, architect and filmmaker, Alfredo Jaar (Chile, 1956) carries out his
proposals and critical interventions mainly through photography, video and
installation. In his work he often explores the role of images in the communi-
cation of a message, using the language of publicity and advertising on screens,
fences and light boxes to talk about migration conflicts, geopolitical and social
crises, violence and consumer culture. In Terra Non Descoperta (The More
Things Change), the artist reflects on the discovery of America and how, five
hundred years later, this land continues to be exploited by its colonizers. Jaar
quotes a text from Christopher Columbus in which he describes his obsession
with finding wealth and gold when he arrives on the continent. The images
glimpsed in mirrors show workers in a Brazilian goldmine, the continuing leg-
acy of colonial interests.
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MINERVA CUEVAS

Minerva Cuevas (México, 1975) cuestiona el sistema econédmico mundial y
denuncia sus consecuencias a nivel social y ecolégico. Sus proyectos abarcan
un amplio rango de soportes —pintura, video, fotografia, escultura e instala-
cién— y combinan la investigacién en campos tan diversos como la antropo-
logia, la historia, el disefio de productos y la economia. Cuevas aborda el im-
pacto negativo que tenemos los seres humanos sobre los animales y el medio
ambiente. El Deshielo del Izta presenta una escultura de hielo en forma del
volcéan Iztaccihuatl, que se va derritiendo lentamente a partir de la apertura
de la exposicion. La mujer dormida, como también se conoce popularmente
a este volcan, termina por volverse un charco de agua sobre la mesa de hierro,
que permanece el resto de la exhibicién. Cuando la artista creé esta pieza en
2007, los glaciares de los volcanes en México ya estaban bajo amenaza y los
expertos advertian que pronto podrian desaparecer. Hoy en dia, factores como
el cambio climatico, la deforestacion, el cambio del uso de suelo y el turismo
no controlado han acelerado su declive, casi al grado de extinguirlos.

Minerva Cuevas (Mexico, 1975) questions the world economic system and
denounces its consequences at a social and ecological level. Her projects span
a wide range of media—painting, video, photography, sculpture, and instal-
lation—and combine research in fields as diverse as anthropology, history,
product design, and economics. Cuevas addresses the negative impact hu-
mans have on animals and the environment. Deshielo del Izta [Thawing of Izta]
presents an ice sculpture in the shape of the Iztaccihuatl volcano that proceeds
to slowly melt from the opening onwards. The sleeping woman, as the volca-
no is often referred to, ends up becoming a puddle of water on the iron table,
which remains the rest of the exhibition. When the artist created this piece in
2007, the glaciers of volcanoes in Mexico were already under threat and ex-
perts warned that they could soon disappear. Today, factors such as climate
change, deforestation, land use change and uncontrolled tourism have accel-
erated their decline, almost to the point of extinction.
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p. 51

Anri Sala

(Albania, 1974)

Fuera del Carrusel, 2002
[Off the Carousel]
Impresion cromogénica
[C-print]
82.5x102.5x4.5¢cm
D.R. © Anri Sala/ VG
Bild-Kunst / SOMAAP /
México / 2020

p- 55

Petrit Halilaj

(Kosovo, 1986)

There | wait infinitely....,
2013

[Ahi espero infinitamente...]
Gabinete del Museo de
Historia Natural de Kosovo,
escultura de un pato hecha
de tierra, excrementos,
pegamento, hierro.
Impresiones y dibujos en
tarjetas de inventario del
Museo de Historia Natural
de Kosovo

[Cabinet from the Museum
of Natural History of
Kosovo, duck sculpture
made of soil, excrement,
glue, iron. Prints and
drawings on inventory
cards from the Museum of
Natural History of Kosovo]
Mueble [Furniture]:

184 x 116 x 50 cm

Pato [Duck]:

55x71%x29 cm

Cada papel [Each paper]:
30 x 30 cm

Cada panel [Each panel]:
90x90 cm

Vista de la exposicién
[Installation view]:
Poisoned by men in

need of some love, 2014.
Curadora [Curated by]:
Elena Filipovic. WIELS,
Centre d'Art Contemporain,
Bruselas.

Foto [Photo]: Laura Toots
Cortesia del artista

y ChertLiidde, Berlin

p- 59

Mark Dion

(Estados Unidos, 1961)

Paris Streetscape, 2017
[Paisaje urbano parisino]
Hierro, madera, animales de
peluche y técnica mixta
[Iron, wood, stuffed animals
and mixed medial

190 x 250 x 150 cm

Foto [Photo]: Francisco
Kochen

p- 60

Allora & Calzadilla
(Estados Unidos, 1975

& Cuba, 1971)

Contract (SWMU 7), 2015
[Contrato (SWMU 7)]
Serigrafia sobre lino
[Silkscreen on linen]
243.8 x182.9 cm
Cortesia de los artistas y
kurimanzutto, Ciudad de
México / Nueva York

p. 63

Mike Kelley

(Estados Unidos,
1954-2012)

Black Garbage (Grassy
Island (Canadian)); White
Garbage (Bob Lo Island),
2001

[Basura negra (Isla Grassy
(canadiense)); Basura
blanca (Isla Bob Lo)]
Impresiones cromogénicas
[C-print]

180.5 x124.6 x 5.3 cm
cada uno [each]

Foto [Photo]:

Francisco Kochen

D.R. © Mike Kelley / ARS /
SOMAAP / México / 2020

p- 65

Ugo Rondinone

(Suiza, 1964)

the 12th hour of the poem,
2005

Cera y pigmentos

[Wax and pigments]
Cortesia del artista
Galerie Eva Presenhuber,
Zurich / Nueva York y [and]
Galerie Almine Rech, Paris
Foto [Photo]: Stefan
Altenburger

Photography, Zurich

p. 66

Robert Smithson

(Estados Unidos, 1938-1973)
Upside Down Tree Ill, 1969
[Arbol invertido I1]
Diapositiva de 35 mm
[35mm slide]

61x 61cm

Foto [Photo]:

Francisco Kochen

D.R. © Robert Smithson /
ARS / SOMAAP / México /
2020

p. 69

Alfredo Jaar

(Chile, 1956)

Terra Non Descoperta (The
More Things Change), 1991
[Tierra no descubierta
(Cuanto méas cambian las
cosas)]

Tres cajas de luz de doble
cara con transparencias
de color y 15 espejos
enmarcados con hojas de
oro

[Three double-sided
lightboxes with color
transparencies and 15
framed mirrors with gold
leaf]

117 cm x 670.6 cm x 711 cm
Cortesia del artista,

Nueva York
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Minerva Cuevas
(México, 1975)

Deshielo del Izta, 2007
[Thawing of Izta]
Escultura de hielo, mesa
de hierro, jarra de vidrio,
dos fotografias en blanco
y negro sobre aluminio y
texto

[lce sculpture, iron
table, glass carafe,

two black-and-white
photographs on aluminum
and text]

Escultura [Sculpt]:

50 x150 x 50 cm

Mesa [Table]:

90 x150 x 70 cm

Jarra [Carafe]:

35 x 23 diameter cm
Fotos [Photos]:

55 x 80 x .8 cm cada una
[each]

Cortesia de la artista

y kurimanzutto,

Ciudad de México /
Nueva York

Todas las obras

[All works]:

La Coleccién Jumex,
México
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La entropia es un término cientifico que se refiere a la dispersion de
la energia al paso del tiempo. En esta seccion, el término se convierte
en una metdfora para pensar en “;cudndo estamos?” en relacion con
lo inevitable del paso del tiempo segun se marca en las vidas perso-
nales, en los calendarios y en la historia.
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Entropy is a scientific term for the dissipation of energy over time.
It becomes a metaphor in this section to consider “when are we?” in
the face of the inevitable passage of time marked in personal lives,
calendars, and history.



ejdosjug SVOITTINZNYD NVHVIEY didoJjug



Para la serie “Esculturas pendientes” reuni algunas de las preguntas
que me he hecho desde hace tiempo, como la importancia de la co-
munidad en la construccion de la identidad individual. He admirado
la resiliencia de las personas marginadas y su impresionante capaci-
dad para reinventarse y crear sus propios espacios dentro de la ho-
mogenizada planificacién urbana, y tambi€n ante su ausencia. Esta
economia en particular es traducida en obras de arte que pudieran
incluir una conciencia critica del individuo como parte de la sociedad
y de la naturaleza. La historia puede ser leida no solamente a través
de textos, sino tambié€n de los animales y plantas que han sobrevivi-
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For the “Pending Sculptures” series, I gathered many of the questions
that I’ve posed along the years, such as the importance of communi-
ty in the construction of one’s identity. I have admired the resilience
of marginalized people and their amazing capacity to reinvent them-
selves and to create their own spaces within homogenizing urban
planning, but also before its absence. This specific economy is trans-
lated in artworks that may include a critical awareness of the self as
part of society and nature. History can be learnt not only from writ-



do, 0 no, la urbanizacion. Algunas de las especies botdnicas incluidas
en estas obras proceden de la region de piedra volcanica donde naci
y creci.

Martina Navarro, un activista comunitaria p’urépecha, rea-
liz6 una investigacion acerca de los materiales, herramientas y pro-
cedimientos de la técnica precolombina de la laca conocida como
maque, usando pigmentos, aceites y tierras naturales, asi como la
grasa del aje, una larva originaria del estado de Michoacan. Con su
hija Erandine y su hijo Irepan armaron un taller de maque, respetan-
do sus procesos tradicionales. Les pedi incluir en cada una de estas
obras un elemento de madera decorado con su técnica —usando una
representacion de un diagrama de Venn vacio—, junto con otros ob-
jetos: en bruto, producidos industrialmente, plastico, metal, piedras,
cuerdas y fibras. Esta colaboracion, en forma de escultura, pudiera
abrir la discusion sobre la economia, la politica, sobre la diversidad
cultural, ambiental y social, acerca de la posibilidad de vivir en ar-
monia, de una manera comprometida y significativa. O no.
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ten chronicles, but also from the animals and plants that survived
urbanization, or not. Some of the botanical species included in these
works are from the volcanic rock area where I was born and grew up.
Martina Navarro, a P’urhépecha community activist,
researched the original materials, tools, and procedures of the pre-Co-
lumbian Maque lacquer technique, using natural earths, oils and pig-
ments, and the fat from aje, a Michoacdn native worm. She and her
children, Erandi and Irepan de Saint Phalle have arranged a Maque
workshop respecting its traditional processes. I asked them to include
in each work of this series one wooden element ornamented with
their technique—using an empty representation of a Venn diagram—,
among other objects: raw, industrially made, plastic, metal, rocks,
thread, and fibers. This collaboration, that takes the shape of sculp-
tures, could open a discussion about economical, political, cultural,
environmental, and social diversity, and about the possibility of living
together, in harmony, in a meaningful and committed way. Or not.



ABRAHAM CRUZVILLEGAS

En esta serie de esculturas, Abraham Cruzvillegas (México, 1968) reflexiona
sobre el equilibrio, la amenaza del colapso y la fragilidad, nociones que siem-
pre han estado presentes en su practica. Este ensamblaje escultérico presenta
una visién de como las cosas que nos rodean forman una parte clave de nues-
tra identidad, siempre cambiante, y en su conjunto articulan ideas sobre la
ecologia, la economia, el territorio, el desarrollo industrial y el animismo. El
titulo, Esculturas pendientes, puede ser interpretado, por un lado, como refe-
rencia a que la obra se encuentra suspendida del techo de la galeria, pero por
otro, alude a una lectura temporal de la pieza, que quizas fue aplazada o quedd
pendiente, pero finalmente fue completada por el artista. Asimismo, al marcar
la pieza con un diagrama de Venn vacio, Cruzvillegas deja abierta la puerta
para que los espectadores usen su intuicion, entretejan sus propias narrativas
y asocien libremente otros significados a la instalacién.

In this series of sculptures, Abraham Cruzvillegas (Mexico, 1968) reflects on
equilibrium, the threat of collapse and fragility, notions that have always been
present in his practice. For Cruzvillegas, this sculptural assemblage presents
a vision of how the things that surround us inform our ever-changing identity,
while also articulating ideas about the territory, ecology, the economy, indus-
trial development, and animism. The title, Esculturas pendientes [Pending
Sculptures], can be translated, on the one hand, as a reference to the fact that
the work is suspended from the gallery ceiling, but on the other, it alludes to
a temporary reading of the piece, which perhaps was postponed or pending,
but has finally been completed by the artist. Likewise, by marking the piece
with an empty Venn diagram, Cruzvillegas leaves the door open for viewers
to use their intuition, interweave their own narratives and freely associate
other meanings with the installation.
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Fuera del pensamiento, el llamado
...(“Gate Paragate”)

ocurre,

Transpalindromo <>

IN GIRUM IMUS NOCTE- imdgenes del pasado manifiestan el
presente - ET CONSUMIMUR IGNI un dé€ja vu anterior atado a lo
Menor, aun asi, de alguna manera el ahora se libera y surge
atraviesa...

Desvanezco la imagen y ocasiono el fuera de la mente. Donde.
‘Ruinas verdadero refugio duradero de mucho tiempo fuera de la
mente.

Todos los lados sinfin cielo tierra uno sin sonido no
se agita.
Cae inconsciente abriendo hacia atras cuatro paredes’

verdadero refugio
sin problemas’

desde también hacia

IGNI CONSUMIMUR ET NOCTE IMUS GIRUM IN

(Repetir)



Out of thought, calling
...(“Gate Paragate”)

occurs,

Transpalindrome <>

IN GIRUM IMUS NOCTE- flashbacks manifest present -ET
CONSUMIMUR IGNI anterior deja vu tethered to Lessness, yet
now somehow loosening and emerging transverse....

I dispel the image and occasion the out of mind. Where.
‘Ruins true refuge longlast towards which so many false time out of
mind.

All sides endlessness earth

sky as one no sound no stir.

Blacked out fallen open four walls over
backwards

true refuge issueless’

both from and towards

IGNI CONSUMIMUR ET NOCTE IMUS GIRUM IN

(Repeat)



CERITH WYN EVANS

La transmision de ideas a través de formas es un tema que a menudo ocupa
el trabajo de Cerith Wyn Evans (Reino Unido, 1958). Sus proyectos emplean
una amplia gama de medios, que incluyen instalacién, escultura, fotografia,
cine y texto. In Girum, Imus Nocte et Consumimur Igni pertenece a una serie
en curso de esculturas de texto con nedn, que transforman algunas de sus
citas favoritas, pasajes o subtitulos de peliculas en imagenes luminiscentes
que permanecen en la retina del espectador mucho después de haber aban-
donado la galeria. El neén blanco deletrea un palindromo en latin con forma
de anillo, que se traduce como “damos vueltas y vueltas en la noche y somos
consumidos por el fuego”. La frase hace alusién al titulo de una pelicula de
1978 del cineasta y escritor marxista Guy Debord. En el contexto de la pelicula,
que hacia una fuerte critica al capitalismo y los medios de comunicacién, esta
frase revela una visién pesimista del estado actual del mundo.

The transmission of ideas through form is a theme that occupies the work of
Cerith Wyn Evans (United Kingdom, 1958). His projects employ a wide range
of media, including installation, sculpture, photography, film and text. In Girum
Imus Nocte et Consumimur Igni belongs to one of his ongoing series of neon
text sculptures, which transform some of his favorite quotes, passages or film
subtitles into luminescent images that stay in the retina of viewer’s long after
they have left the galleries. The white neon spells out a Latin palindrome in
the form of a ring that roughly translates as “We Go Round and Round in the
Night and are Consumed by Fire.” The text also alludes to the title of a 1978
movie by Marxist filmmaker and writer Guy Debord. In the context of Debord’s
film, which made a strong critique of capitalism and the mass media, this
phrase reveals a pessimistic view of the current state of the world.

83









O
(e 0]

ejdoJjug oldosjug



ANA GALLARDO

La soledad, la violencia que acarrea el envejecer, la intimidad y la cercania de
la muerte son los temas que ocupan el trabajo de Ana Gallardo (Argentina,
1958). En palabras de la artista, “las relaciones afectivas, los encuentros con
las personas, la apropiacién de historias de vida, de sentimientos, de dudas,
ciertos misterios, los fracasos, los desencuentros, son mis herramientas inme-
diatas”. Estela retrata clandestinamente un momento en la relacién entre la
artista y una mujer de edad avanzada y paralizada por una serie de embolias.
Con la camara al cuello, Gallardo captura su propia mano masajeando la de
Estela, quien vivia en la residencia Xochiquetzal para mujeres que realizaron
trabajo sexual y han vivido en situacion de calle. A cambio de poder realizar
un proyecto en este geriatrico, la directora pidié a Gallardo que cuidara de
Estela, quien finalmente fallecié. A raiz de este evento, la artista decidié aban-
donar su proyecto inicial, del cual sobrevive sélo este video y algunas foto-
grafias de la residencia y sus inquilinas.

Loneliness, the violence that comes with aging, intimacy and the nearness of
death are the themes that occupy Ana Gallardo’s (Argentina, 1958) work. In
the artist’s words, “affective relationships, encounters with people, the appro-
priation of life stories, feelings, doubts, certain mysteries, failures, disagree-
ments, are my immediate tools.” Estela clandestinely portrays a moment in
the relationship between the artist and an elderly woman, paralyzed by a
series of strokes. With the camera strapped around her neck, Gallardo cap-
tures her own hand, massaging Estela’s, who lived in the Xochiquetzal resi-
dence for women who carried out sex work and lived in the street. In exchange
for being able to carry out a project in this nursing home, the director asked
Gallardo to take care of Estela, who finally passed away. As a result of this
event, the artist decided to abandon her initial project, of which only this vid-
eo and some photographs of the residence and its tenants survive.
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JOHN COPLANS

En 1984, a la edad de sesenta y cuatro afios, John Coplans (Reino Unido,
1920-2003) comenzé a tomar fotografias de su cuerpo desnudo. Estos auto-
rretratos en blanco y negro no incluyeron su rostro, por lo que representaban
un cuerpo masculino cualquiera, envejecido y anénimo. A veces, sus imagenes
muestran extremidades tan contorsionadas o primeros planos tan detallados
que rayan en la abstraccién. Coplans, un importante curador (Pasadena Art
Museum), critico de arte y editor (cofundador y editor en jefe de la revista
Artforum), antes de dedicarse a la produccién artistica, declaré que sus fotos
“evocan recuerdos de la humanidad”, contribuyendo a que su representacién
del cuerpo se expresara en un lenguaje colectivo para dar voz a un pensa-
miento inconsciente y primordial. En Self Portrait (Frieze, nr. 4, three panels)
[Autorretrato (Friso no. 4, tres paneles)], el artista presenta su figura de pie
tres veces, desde el pecho hasta justo debajo de las rodillas, recortada por
una cuadricula blanca que da al espectador una vista fragmentada del sujeto.
El nivel de detalle de la impresidn les da una calidad casi grafica a las fotos,
como si fueran dibujos ligeramente claustrofébicos.

In 1984, at the age of sixty-four, John Coplans (United Kingdom, 1920-2003)
began to take photographs of his naked body. These black-and-white self-por-
traits never included his face, intending to be symbolic of any male body, aging
and anonymous. Sometimes, his images show limbs so contorted or close ups
so detailed that they verge on abstraction. An important curator (Pasadena
Art Museum), art critic and editor (co-founder and editor-in-chief of Artforum
Magazine), before turning to artistic production, Coplans said that his photos
“recall memories of mankind,” pushing his own representation of the body to
talk in a collective language—one that could give voice to an unconscious and
primordial thought. For Self Portrait (Frieze, nr. 4, three panels), the artist pres-
ents his standing figure three times, from the chest to just below the knees,
copped by a white grid that gives the viewer a fragmented view of the subject.
The high level of detail in these prints gives them an almost graphic quality,
as though they were drawings of a slightly claustrophobic situation.
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FELIX GONZALEZ-TORRES

Félix Gonzalez-Torres fue un artista estadounidense de origen cubano (Cuba,
1957-1996), que inicid su practica artistica en la década de 1980. Sus instala-
ciones y esculturas tomaban como punto de partida las ideas del minimalismo
y el arte conceptual que lo habian precedido, y a menudo utilizaba objetos
mundanos, como relojes, series de bombillas, pilas de papel o caramelos con
envolturas de colores. En esta obra, Klaus Barbie, un oficial nazi conocido
como “El carnicero de Lyon”, posa junto a su esposa e hijos en un retrato fa-
miliar en forma de rompecabezas. A través de la imagen fragmentada,
Gonzalez-Torres reflexiona sobre el arquetipo de la familia ideal y las fronteras
de la vida privada y publica pero, sobre todo, revela la fragilidad de la memoria.
Al proteger el rompecabezas dentro de una bolsa de plastico sellada, el artista
intenta evitar que las piezas se dispersen al tiempo que salvaguarda el mo-
mento capturado en la fotografia.

Felix Gonzalez-Torres was an American artist (b. Cuba, 1957-1996) who began
working in the 1980s. His installations and sculptures took as their starting
point the ideas of minimalism and conceptual art that had preceded him, and
they often included mundane objects, such as clocks, strings of light bulbs,
stacks of paper or candy with colored wrappers. In this work, Klaus Barbie, a
Nazi officer known as “The Butcher of Lyon,” poses with his wife and children
in a family portrait turned puzzle. Through the fragmented image, Gonzalez-
Torres reflects on the archetype of the ideal family and the borders of private
and public life, but, above all, he reveals the fragility of memory. By protecting
the puzzle in a sealed plastic bag, the artist tries to prevent the pieces from
scattering while safeguarding the moment captured in the photograph.
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La tensiéon entre lo publico y lo privado es uno de los temas principales en el
trabajo de Félix Gonzalez-Torres. Estas obras fueron realizadas en 1991, el afo
en que murid su pareja, Ross Laycock, a causa de complicaciones relacionadas
con el sida. Montadas en cartulina rigida y transformadas en rompecabezas,
estas imagenes dan cuenta de su vida con Ross en los tltimos afios. Los frag-
mentos de una carta fotografiada son parte de la correspondencia amorosa
entre ellos, de una Ultima carta, mientras que “Untitled” (Ross Scuba Diving)
deja entrever lo que podria ser un chiste local de la pareja, una imagen que
para ellos tuviera sentido, pero que nos deja abierta la posibilidad de imaginar
un sinfin de escenarios. A través de la materialidad de estos rompecabezas,
las obras evocan una la naturaleza fragil de la memoria y la complejidad del
proceso de recordar.

The tension between the public and the private is one of the main themes in
the work of Felix Gonzalez-Torres. These works were carried out in 1991, the
year his partner, Ross Laycock, died of AIDS-related complications. Mounted
on rigid cardboard and transformed into jigsaw puzzles, these images account
for his life with Ross in recent years. The fragments of a photographed letter
are actually excerpts from their intimate correspondence, from a last letter,
while “Untitled” (Ross Scuba Diving) hints at what could be a local joke of the
couple, an image that made sense to them but that leaves us open to imagine
endless scenarios. Through the materiality of these jigsaw puzzles, the works
evoke a fragile nature of memory and the complex process of remembering.
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DOUGLAS GORDON

En sus videos, instalaciones y textos, Douglas Gordon (Reino Unido, 1966) a
menudo juega con las percepciones, recuerdos y expectativas de los
espectadores a través de una mirada cinematica. Film Noir (Fly) [Cine negro
(Mosca)] muestra un primer plano de una mosca boca arriba, tirada sobre su
espalda, moviendo las patas hasta que muere en la pantalla. Si bien cientos
de moscas mueren cada minuto, el hecho de que seamos testigos de esta
muerte en particular nos hace voyeristas complices del artista. Segun Gordon,
este trabajo representa “una imagen de algo que matamos todos los dias. Las
vemos morir en los rincones de las habitaciones en las casas; ellas no nos
importan. [...] Pero ver algo asi en un museo se convierte en un juego mucho
mas angustiante”. El titulo de la obra hace referencia al cine negro, un género
de dramas criminales de Hollywood filmadas entre principios de la década de
1940 y finales de la década de 1950. Asi como estas peliculas se caracterizaron
por mostrar una versién mas sérdida de la realidad, los videos de la serie Film
Noir de Gordon se convierten en un vehiculo para investigar la culpa y la am-
bigliedad moral y ética.

In his videos, installations and texts, Douglas Gordon (United Kingdom, 1966)
often plays with viewers’ perceptions, memories and expectations through a
cinematic gaze. Film Noir (Fly) shows a close-up of a fly lying on its back,
twitching its legs as it dies on screen. While hundreds of flies die every minute,
the fact that we are witnesses to this particular death makes us voyeuristic
accomplices to the artist. According to Gordon, this work represents “an im-
age of something that we kill everyday. We see them dying in corners of rooms
at home; we don’t care about them. [...] But seeing something like this in a
museum becomes a much more distressing game to play.” The work’s title
refers to a genre of Hollywood crime dramas from the early 1940s to the late
1950s. Just as these films were characterized by showing a sordid version of
reality, the videos in Gordon’s Film Noir series become a vehicle to investigate
guilt and the questions that surround moral and ethical ambiguity.
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RIRKRIT TIRAVANIJA

La préactica de Rirkrit Tiravanija (Argentina, 1961) cuestiona las formas tradi-
cionales en que el publico se involucra con el arte. Habitualmente, sus obras
proponen modelos colaborativos que destacan la participacién de los espec-
tadores y el intercambio que rodea una experiencia artistica. En este sentido,
las propuestas de Tiravanija desvian la atencién de la materialidad del objeto
para reconsiderar las relaciones que impregnan el espacio del arte. Untitled
(any obscuration of light) [Sin titulo (cualquier oscurecimiento de la luz)] pre-
senta un rompecabezas incompleto de un eclipse solar, que implica la obra
de arte como un juego.

Rirkrit Tiravanija’s (Argentina, 1961) practice questions the traditional ways in
which the public engages with art. His works often propose collaborative
models that highlight the spectators’ participation and the exchange that
surrounds an artistic experience. In this sense, Tiravanija’s proposals often
shift the attention away from the materiality of the object to reconsider the
relations that permeate the art space. Untitled (any obscuration of light)
features an incomplete jigsaw puzzle of a solar eclipse, that implies the work
of art as a game.
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KATINKA BOCK

Las esculturas e instalaciones de Katinka Bock (Alemania, 1976) canalizan su
interés en las mediciones, los detalles del sitio y su persistencia de transfor-
macién a lo largo del tiempo. Su investigacién se formaliza en materiales or-
géanicos como arcilla, piedra, madera, bronce, plantas y agua. Para Kalender
[Calendario], la artista escoge un nimero total de cubos. Produce uno cada
dia, intentando copiar el cubo anterior de memoria, hasta completar el total.
Luego, la escultura se activa durante el transcurso de la exposicién: cada dia
se mueve un cubo para que la obra viaje al otro lado de la sala. Su migracién
gradual a lo largo de la exposicién presenta otra forma de medir el tiempo y
el espacio. Bock describié la dindmica de la siguiente manera: “Al igual que
produje un cubo por dia, se debe mover un cubo cada dia de la exposicién, el
ultimo cubo debe pasar al comienzo de la linea cada vez. Como una oruga o
un ratéon buscando el borde [...] Siempre medimos el espacio desde los bordes;
los bordes son los mas interesantes”.

Katinka Bock’s (Germany, 1976) sculptures and installations cannel her interest
in measurements, site specifics and their persistence of transformation over
time. Her research is formalized in organic materials such as clay, stone, wood,
bronze, plants, and water. For Kalender, the artist decided on a total number
of cubes. She produced one each day, attempting to copy the previous one
from memory. The sculpture is then activated during the course of the exhi-
bition. Each day one cube is moved so that the work travels through the gallery.
Their gradual migration across the exhibition presents another way of mea-
suring space and time. Bock described the dynamics in the following way:
‘Just as | produced one cube per day, a cube must be moved each day of the
exhibition, the last cube passing at the beginning of the line each time. Like a
caterpillar or a mouse looking for the edge... We always measure the space
from the edges; edges are the most interesting.”
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ON KAWARA

On Kawara (Japén, 1933-2014) dedicé su obra al registro del tiempo y, por
extensiéon, a documentar su existencia a través de diversos medios. Estos in-
cluian postales, telegramas, notas parecidas a las de un diario hechas con una
maquina de escribir, que detallaban los nombres de las personas que habia
conocido, mapas indicando a dénde habia ido y recortes de peridédico sefia-
lando lo que habia leido en un dia en particular. Mejor conocidas como Date
Paintings, estas obras nos invitan a pensar sobre la forma en que medimos el
tiempo, asi como en lo aleatorio y subjetivo de los dias y los afios. Kawara
produjo casi 3000 Date Paintings durante mas de cuatro décadas, y todas son
producto de una estricta serie de reglas: cada obra era realizada en la fecha
que se muestra en la pintura, con letras y nimeros blancos centrados sobre
un fondo monocromatico. Si Kawara no terminaba una pintura antes de la
medianoche, esta era destruida. El artista adoptaba el idioma y la estructura
alfanumérica de la fecha, mes, nimero y afio (0 nUmero, mes y afio) depen-
diendo de donde se encontrara. En el caso de estas obras, Kawara las realizd
mientras vivia en México, hospedado en el Hotel Monte Carlo en el Centro
Historico. Es en el encuentro con el espectador que estas pinturas, y los dias
y afios que retratan, adquieren una carga simbdlica, un significado mas
profundo.

On Kawara (Japan, 1933-2014) dedicated his work to the recording of time,
and, by extension, to documenting his existence through various means. Such
means included postcards, telegrams, diary-like entries from a typewriter
detailing the names of people he had met, maps indicating where he had
gone, and newspaper clippings of what he had read on a particular day, as
well as paintings like these. Better known as Date Paintings, these works re-
flect on the way we measure time, and the random and subjective nature of
days and years. Kawara produced nearly 3,000 Date Paintings over more than
four decades, and they are all the product of a strict set of rules: each was
made on the date shown on the painting, with white letters and numbers in-
scribed on a monochrome background in the center of each canvas. If Kawara
did not complete a painting before midnight, it was destroyed. The artist
adopted the language and the alphanumeric structure of the date, month, and
year depending on where he was at the time that he painted. These works
were made while Kawara was living in Mexico, staying at the Hotel Monte
Carlo in the Historic Center. It is in the encounter with the spectator that these
paintings, and their particular days and years, acquire a symbolic charge, a
deeper meaning.
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GABRIEL OROZCO

Gabriel Orozco (México, 1962) trabaja en una amplia gama de medios, que
incluyen dibujo, instalacion, fotografia, escultura y pintura. El vocabulario de
sus proposiciones toma elementos del arte conceptual, asi como de los re-
ady-mades de Marcel Duchamp, los cuales combina con una observaciéon
aguda y detallada de su entorno. En Kiss of the Egg [Beso de huevo], Orozco
reflexiona sobre como se podria tomar distancia del acto cotidiano de besarse
transformando un gesto intimo en uno publico. Una estructura de acero en
forma de infinito cuelga del techo, lo suficientemente grande como para que
una persona se pare dentro de cada lazo. En la coyuntura de esta figura en
ocho, se encuentra un huevo precariamente equilibrado en un soporte. Se
invita a los visitantes a formar parejas e interactuar con la pieza, besando si-
multaneamente el huevo en el centro. Con cuidado de no tirarlo, los partici-
pantes se concentran en el presente, conscientes de las fuerzas e intensidades
involucradas en un beso. El potencial simbdlico de la obra permite cualquier
namero de interpretaciones, incluidas aquellas que hacen referencia a la eter-
nidad y al equilibrio, a la vida y la fertilidad.

Gabriel Orozco (Mexico, 1962) works in a broad range of media, including
drawing, installation, photography, sculpture, and painting. The vocabulary of
his propositions takes elements from conceptual art as well as Marcel
Duchamp’s readymades, which he combines with an acute and incisive ob-
servation of his surroundings. In the Kiss of the Egg, Orozco reflects on how
one might become estranged from the everyday act of kissing by transform-
ing an intimate gesture into a public one. A steel infinity sign, big enough for
a person to stand inside each loop, hangs from the ceiling. At the juncture of
this figure-eight, one finds an egg precariously balanced on a stand. Visitors
are invited to pair up and interact with the piece by simultaneously kissing the
egg at the center. Careful not to knock it down, participants focus on the
present and become aware of the forces and intensities involved in a kiss. The
work’s symbolic potential allows for any number of interpretations, including
those that reference eternity, equilibrium, life, and fertility.
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DOUGLAS GORDON

What have | done [Qué he hecho] es una frase llena de ambigiiedad, donde
cabe la voz de un lunéatico arrepentido o un suspiro nostalgico y resignado. Si
Douglas Gordon (Reino Unido, 1966) hubiese agregado signos de interrogacion
o un punto al final, entonces el texto se leeria con otra intencién. Pero el es-
pectador debe tolerar el suspenso y aceptar que la naturaleza abierta de esta
frase se presta a un sinfin de interpretaciones. La maleabilidad es una de las
caracteristicas del trabajo de Gordon, quien edita desde peliculas de Hollywood
hasta material cientifico, pasando por los clasicos de la literatura. Al reconfi-
gurar aquello que nos es familiar y darle un giro de tuerca, el artista provee
un escenario, pero es el publico quien debe apropiarse de sus posibilidades.

What have I done is a phrase full of ambiguity, where one can fit the voice of
a repentant lunatic or a nostalgic and resigned sigh. If Douglas Gordon had
added a question mark or a punctuation at the end, then the text would read
with a different intention. But the viewer must tolerate the suspense and ac-
cept that the open nature of this phrase lends itself to endless interpretations.
Malleability is one of the characteristics of Gordon’s work, who edits Hollywood
movies, scientific footage and literature classics. By reconfiguring what is
familiar to us and giving it a twist, the artist provides a setting, but it is the
public who must make its possibilities their own.
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MARINE HUGONNIER

Marine Hugonnier (Francia, 1969), aunque de nacionalidad francesa y britéanica,
crecio en Estados Unidos y estudio filosofia y antropologia antes de dedicarse
al arte. Estas disciplinas siguen teniendo una influencia importante en su prac-
tica. Su trabajo investiga el mundo como una construccién cultural, explorando
cémo nuestra forma de ver esta sujeta a una postura ideoldgica, politica y
fisica. A través de la fotografia, el cine y las obras en papel, la artista desarrolla
un estudio sobre las politicas de la visién, y se compromete con el cuestiona-
miento continuo de la mirada, sus economias y los procesos mediante los
cuales se crean imagenes. La serie fotografica ITCZ documenta la zona de
convergencia intertropical, un drea donde confluyen masas de aire calido y
himedo provenientes de los hemisferios norte y sur, creando una especie de
franja cerca del ecuador. Este cinturén de calor y humedad pasa sobre la pe-
ninsula de Yucatan en México y se caracteriza por la copiosa formacion de
nubes y tormentas constantes. En palabras de Hugonnier, con este tipo de
obras le interesa capturar “la discrepancia que existe entre lo que se ve exac-
tamente en la fotografia y el marco cultural que transforma lo que realmente
se estd mirando”.

Marine Hugonnier (France, 1969), although French and British, partly grew up
in the US and studied philosophy and anthropology before becoming an artist.
These disciplines continue to influence her practice. Her work reconsiders the
world as a cultural construct, exploring how our ways of seeing are largely the
result of ideological, political, and physical positioning. Through photography,
film and works on paper, the artist’ practice forms an enquiry about politics
of vision, and she engages with an on-going questioning about the gaze, its
economies and image-making procedures. This series of photographs ITCZ
documents the Intertropical Convergence Zone, an area where the tropical
winds of the Northern and Southern hemispheres converge, as they circle the
equator. This band of intense heat and humidity passes over the Yucatan pen-
insula in Mexico creating its characteristic cumulous formations and perpet-
ual thunderstorms. Hugonnier describes her interest in capturing “the discrep-
ancy between what exactly you see on the photograph, and the cultural frame
that transforms what you are actually looking at.”
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DAN GRAHAM

Desde sus primeras incursiones artisticas en los afos 60, la practica multidis-
ciplinaria de Dan Graham (Estados Unidos, 1942) ha abarcado la escritura, la
fotografia, el video y el performance. Sin embargo, fue a partir de la década
de 1970 que empezd a crear estructuras que combinaban su interés por la
escultura y el disefo arquitecténico. A estas edificaciones Graham las de-
nominé pabellones, retomando la idea de las construcciones que adornaban
los jardines de la realeza en los siglos XVII y XVIII. Pero si bien los pabellones
de antafo estaban inspirados en las ruinas de la antigliedad clasica, las obras
de Graham evocan los edificios modernos y las torres de oficinas, hechas de
vidrio, espejo bidireccional y acero inoxidable. Marcado por una infancia le-
yendo ciencia ficcién y creciendo en el espectro esquizofrénico, las distorsio-
nes épticas en sus obras se relacionan con las paradojas y percepciones del
tiempo. “Sin personas podrian parecerse un poco a esculturas de arte mini-
malista, pero eso no es lo que deberian ser”, comenta el artista, “mis pabello-
nes adquieren su significado de las personas que se miran a si mismas y a los
demas, quienes se miran a si mismos”. Este es el caso de Groovy Spiral, una
estructura transparente y reflejante a la vez, que se ve habitada y activada por
la presencia del espectador.

From his first artistic incursions in the 1960s, Dan Graham’s (United States,
1942) multidisciplinary practice has spanned writing, photography, video, and
performance. However, it was from the 1970s onwards that he began creating
structures that combined his interest in sculpture and architectural design. He
called these buildings pavilions, taking up the idea of the decorative edifices
that adorned the gardens of royalty in the 17th and 18th centuries. But while
the pavilions of the past were often inspired by the ruins of classical antiquity,
Graham’s works evoke modern buildings and office towers, made of glass,
two-way mirrors, and stainless steel. Marked by a childhood reading science
fiction and growing up borderline schizophrenic, optical distortions in his
works relate to the paradoxes and perceptions of time present in both expe-
riences. “Without people in them, they might look a bit like minimal-art sculp-
tures, but that’s not what they’re meant to be,” commented the artist, “my
pavilions derive their meaning from the people who look at themselves and
others, and who are being looked at themselves.” This is the case of Groovy
Spiral, a structure at once transparent and reflective, which is inhabited and
activated by the presence of the viewer.
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LISTA DE OBRA [CHECKLIST]

p.77

Abraham Cruzvillegas
(México, 1968)

Esculturas pendientes, 11,
2019

[Pending Sculptures, 11]
Madera, metal, piedra,
fibra sintética, fibra natural,
ceramica, aceite, tierra,
organismo vivo

[Wood, metal, stone,
synthetic fiber, natural fiber,
ceramic, oil, soil, living
organism]

311 x 283 x 130.5 cm
Cortesia del artista

y kurimanzutto,

Ciudad de México /

Nueva York

pp. 84-85

Cerith Wyn Evans

(Reino Unido, 1958)

In Girum Imus Nocte et
Consumimur Igni, 2006
[Damos vueltas y vueltas
en la noche y somos
consumidos por el fuego /
We go round and round in
the night and are consumed
by fire]

Nedn [Neon]

30 cm x 300 cm (didmetro)
[(diameter)]

© Cerith Wyn Evans

Foto [Photo]:

© Stephen White

Cortesia White Cube

p. 86

Ana Gallardo

(Argentina, 1958)

Estela 1947 / 2011, 2012
Instalacién de video, video
[Video installation, video]
6:24 min

Cortesia de la artista

p- 89

John Coplans

(Reino Unido, 1920-2003)
Self Portrait (Frieze, nr. 4,
three panels), 1994
[Autorretrato (Friso no.4,
tres paneles)]

Impresidn en plata

[Silver print]

191 x 86 x 5 cm cada

uno [each]

© The John Coplans Trust

p. 91

Félix Gonzalez-Torres
(Cuba, 1957-1996)
“Untitled” (Klaus Barbie as a
Family Man), 1988

[“Sin titulo” (Klaus Barbie
como un hombre de
familia)]

Rompecabezas de
impresidon cromogénica en
bolsa de plastico

[C-print jigsaw puzzle in
plastic bag]

20.3 x25.5cm

Fotografo [Photographer]:
Lance Brewer

Imagen cortesia de Andrea
Rosen Gallery, Nueva York
© Felix Gonzalez-Torres
Cortesia de The Felix
Gonzalez-Torres Foundation

p. 92

Félix Gonzalez-Torres
“Untitled” (Last Letters), 1991
[“Sin titulo” (Ultimas cartas)]
Rompecabezas de
impresién cromogénica

en bolsa de plastico
[C-print jigsaw puzzle in
plastic bag]

20.3x25.5cm

Fotégrafo [Photographer]:
Lance Brewer

Imagen cortesia de Andrea
Rosen Gallery, Nueva York
© Felix Gonzalez-Torres
Cortesia de The Felix
Gonzalez-Torres Foundation

Félix Gonzélez-Torres
“Untitled” (Ross Scuba
Diving), 1991

[“Sin titulo” (Ross
buceando)]
Rompecabezas de
impresidon cromogénica en
bolsa de plastico

[C-print jigsaw puzzle

in plastic bag]

20.3 x25.5cm

Fotégrafo [Photographer]:
Lance Brewer

Imagen cortesia de Andrea
Rosen Gallery, Nueva York
© Felix Gonzalez-Torres
Cortesia de The Felix
Gonzalez-Torres Foundation

p- 95

Douglas Gordon

(Reino Unido, 1966)

Film Noir (Fly), 1995
[Cine negro (Mosca)]
Instalacion de video
[Video installation]
Dimensiones variables
[Variable dimensions]
D.R. © Douglas Gordon /
VG Bild-Kunst / SOMAAP /
México / 2020

p. 97

Rirkrit Tiravanija
(Argentina, 1961)

Untitled (any obscuration of
light), 2007

[Sin titulo (cualquier
oscurecimiento de la luz)]
Estampado en blanco y
negro sobre tablero de
triplay y mesa de acero
inoxidable

[Black and white print on
MDF puzzle and stainless-
steel table]

70 x 135 x 195 cm

Foto [Photo]: Francisco
Kochen

Cortesia del artista

y kurimanzutto,

Ciudad de México /
Nueva York

p.- 99

Katinka Bock

(Alemania, 1976)
Kalender, 2011
[Calendario]

Ceramica barnizada
[Enameled ceramics]

12 x 12 x 12 cm cada
elemento [each element]



Fotos [Photos]:

Carré d’art de Nimes.
Vista de la exposicion
[Installation view]: Pour un
art Pauvre, Carré d’Art-
Musée d’art contemporain
de Nimes, 2011. Fotdgrafo
[Photographer]:

Marc Domage

Cortesia de la artista

p. 101

On Kawara

(Japoén, 1933-2014)
14.AGO.68. “Decenas de
millares de uruguayos
desfilaron...”, 1968
[14.AUG.68. “Tens of
thousands of Uruguayans
marched...”]

De [From] Today, 1966—2013
Acrilico sobre lienzo, caja
de archivo y recorte del
perioddico Excélsior
[Acrylic on canvas and
handmade cardboard box
with clipping from the
Excélsior newspaper]
Pintura [Painting]:
20x25x4cm

Caja [Box]:
21.5x26.5x5cm

Caja de archivo [Cardboard
box]: 21.5x 26.2 x 5cm
Foto [Photo]:

Francisco Kochen

p. 102

On Kawara

(Japén, 1933-2014)
28.ABR.68. “Temperaturas
de hoy en el Valle de
México: Maxima, 25.7.
Minima, 10.4”, 1968
[28.APR.68. “Temperatures
in the Valley of Mexico
today: high 25.7, low 10.4,”]
De [From] Today, 1966—2013
Acrilico sobre lienzo, caja
de archivo y recorte del
periodico Excélsior
[Acrylic on canvas and
handmade cardboard box
with clipping from the
Excélsior newspaper]
Pintura [Painting]:
20x25x4cm

Caja [Box]:
21.5x26.5x5cm

Caja de archivo [Cardboard
box]: 21.5 x 26.2 x 5 cm
Foto [Photo]:

Francisco Kochen

p- 103

On Kawara

(Japdn, 1933-2014)
5.JUN.68. “E. U. El senador
Robert F. Kennedy...”, 1968
[5.JUN.68. “U.S. Senator
Robert F. Kennedy...”]

De / From Today, 1966—2013
Acrilico sobre lienzo, caja
de archivo y recorte del
periodico Excélsior
[Acrylic on canvas and
handmade cardboard box
with clipping from the
Excélsior newspaper]
Pintura [Painting]:
20x25x4cm

Caja [Box]:
21.5x26.5x5cm

Caja de archivo [Cardboard
box]: 21.5 x 26.2 x 5 cm
Foto [Photo]:

Francisco Kochen

p. 105

Gabriel Orozco
(México, 1962)

Kiss of the Egg, 1998
[Beso del Huevo]
Acero y huevo

[Iron and egg]
8x120 x 55 cm
Foto [Photo]:
Francisco Kochen
Cortesia del artista
y kurimanzutto,
Ciudad de México /
Nueva York

p. 107

Douglas Gordon

(Reino Unido, 1966)
Letter (number 13) Green
“What have | done”, 1994
[Carta (nimero 13) Verde
“Qué he hecho”]
Certificado y texto

sobre muro

[Certificate and wall text]
Dimensiones variables

[Variable dimensions]

Foto [Photo]:

Fernando Marroquin T.
D.R. © Douglas Gordon /
VG Bild-Kunst / SOMAAP /
México / 2020

pp. 109111

Marine Hugonnier
(Francia, 1969)

ITCZ 2 (21°17°51.78°N /
89°35°28.18”0 / 26-04-08 /
09:13 am), 2008

ITCZ 3 (21°17°51.78”N /
89°35°28.18”0 / 26-04-08 /
02:25 pm), 2008

ITCZ 1(21°17°51.78”N /
89°35°28.18”0 / 26-04-08 /
09:00 am), 2008

ITCZ 5 (21°17°51.78”N /
89°35°28.18"0 / 26-04-08 /
07:45 pm), 2008

ITCZ 6 (21°17°51.78”N /
89°35°28.18”0 / 26-04-08 /
08:11 pm), 2008

ITCZ 4 (21°17°51.78”N /
89°35°28.18”0 / 26-04-08 /
02:40 pm), 2008

Impresion Lambda montada
en aluminio

[Lambda print mounted on
aluminum]

190 x 310 x 6.5 cm cada uno
[each one]

Cortesia de la artista

p- 113

Dan Graham

(Estados Unidos, 1942)
Groovy Spiral, 2013
[Espiral fascinante]
Espejo bidireccional,
acero inoxidable
[Two-way mirror,
stainless steel]

230 x 453 x 731 cm
Foto [Photo]:

Fernando Marroquin T.
Cortesia Lisson Gallery,
Londres

Todas las obras

[All works]:

La Coleccién Jumex,
México
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La identidad es un equilibrio muy fragil entre la vida fisica y la vida
psicologica que nos lleva a la pregunta: “;quiénes somos?”. Esta fra-
gilidad también es una fuerza que nos hace pensar sobre las normas
sociales y las formas de vivir, donde cuestiones como €l género y la
autodeterminacion se pueden oponer a las definiciones cientificas y
meédicas.

117

Identity is a fragile balance between our physical and psychological
lives that leads to the question “who are we?”, body or mind. This
fragility is also a strength prompting consideration of social norms
and ways of living including gender and self-determination, against
scientific and medical definitions.
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El arte es uno de los vehiculos mads efectivos que existen para no solo
explorar los limites, sino para modificarlos, expandirlos y comprobar
su plasticidad o capacidad de registro.

Cuando se emplea el término “al filo de la navaja” suele utili-
zarse como una advertencia de que estamos llegando —justamente— al
limite de algo, estamos en el borde... la advertencia no tiene que ver
con la capacidad cortante de la navaja, sino con el filo como ultimo
peldano.

119

Art is one of the most effective vehicles that exist to not only explore
limits, but to modify them, expand them and verify their plasticity
or recording capacity.

When the term “on a knife-edge” is used, it is usually used
as a warning sign to say we are getting-precisely-to the limit of some-
thing, we are on the edge... the warning does not have to do with the
cutting capacity of the blade, but with the sharpness at the edge as
that last step.



Mi trabajo intenta habitar ese lugar, evocando un cierto gra-
do de peligro e incertidumbre: la conciencia de un punto de no re-
torno. Lo sublime también puede entenderse desde lo destructivo o
peligroso como, por ejemplo, lo podemos encontrar en un tornado,
una avalancha o una ola enorme, donde una profunda belleza y una
potente capacidad destructiva convergen de manera natural. Esta
fuerza dual de lo sublime es fundamental en mi trabajo.

En la obra Joint effort (2014) intento explorar el balance entre
calculo técnico y especulacion poética para articular un vocabulario
que exprese la naturaleza humana de un impulso constructivo simple,
en el cual los distintos elementos que componen la obra se necesiten
unos a otros, para existir y, a la vez, sostenerse.

De manera intuitiva nuestro cuerpo siempre se comportara
en relacion con la valoracion de peligro que le presenta una situacion
dada. Me interesa que la obra plantee una contradiccion entre la

120

My work tries to inhabit that place, evoking a certain degree
of danger and uncertainty: the awareness of a point of no return. The
sublime can also be understood from the destructive or dangerous
as, for example, we can find it in a tornado, an avalanche, or a huge
wave, where deep beauty and powerful destructive capacity naturally
converge. This dual force of the sublime is fundamental in my work.

In the work Joint effort (2014) I try to explore the balance
between technical calculation and poetic speculation to articulate a
vocabulary that expresses the simple constructive drive embedded
in human nature, in which the different elements that make up the
work need each other, both to exist and to sustain the larger whole.

Intuitively, our body will always behave in relation to the
assessment of danger presented by any given situation. I am inter-
ested in how the work poses a contradiction between the attraction
of approaching it, of being able to experience it, but at the same time



atraccion de acercarse a ella, de poder experimentarla, pero al mismo
tiempo de alejarse y cuidarse de un eventual colapso; es el artificio
donde se genera una ilusion o sensacion, donde la obra no va a caerse
encima de la cabeza de nadie; sin embargo, nuestros sentidos estdn
siempre alertas y han sido educados para, precisamente, alejarnos
del peligro, cuidar de la fragilidad de nuestro cuerpo.

Esta contradiccion y, al mismo tiempo, atencidon plena de
nosotros mismos nos ofrece un momento de nitidez para apreciar
con claridad, y la obra pueda aspirar a dejar memoria.
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of moving away, weary of an eventual collapse. This is the artifice
where an illusion or sensation is generated, where the work will not
fall on anyone’s head; however, our senses are always alert and have
been educated precisely to get away from danger, to take care of the
fragility of our body.

This contradiction and, at the same time, mindfulness of our-
selves, offers us a moment of clarity to appreciate something clearly,
and the work can aspire to leave its mark in our memory.
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JOSE DAVILA

José Davila (México, 1974) sobrepasa los limites de las formas y los materiales
de construccién, explorando la relacién entre simbolos y significados para
articularlos de diferentes maneras. Al realizar principalmente escultura, el
artista hace referencia tanto al minimalismo como a los movimientos que
proliferaron en América Latina, como el neo-concretismo y los valores utépi-
cos propuestos por la arquitectura modernista. A través de este proceso,
reflexiona criticamente sobre la Historia del Arte, pero también sobre el as-
pecto poético del fracaso y las limitaciones. Davila retoma ciertos aspectos
de su formaciéon como arquitecto, investigando continuamente diferentes
materiales como el concreto, el cristal, la roca y la madera, enfrentandolos a
situaciones de tensién fisica y probando su potencial para equilibrarse unos
a otros.

José Davila (Mexico, 1974) pushes the limits of forms and construction mate-
rials, exploring the relationship between symbols and meanings to articulate
them in different ways. Working mainly in sculpture, the artist references
Minimalism while also looking at Latin-American movements like Neo-
Concretism and the utopian values put forward by modernist architecture.
Through this process, he reflects critically on the History of Art but also on
the poetic aspect of failure and limitations. Drawing on his training as an ar-
chitect, he continuously investigates different materials such as concrete,
crystal, rock and wood, confronting them in situations of physical tension and
testing their potential to balance one another.
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TAXI B-BB 2640 kommt innerhalb von 3 Minuten [Taxi B-BB 2640
llega dentro de 3 minutos] es la parte frontal de un escaner TC,
pintado en marfil claro (RAL 1015), el color distintivo de los taxis

alemanes.
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TAXI B-BB 2640 kommt innerhalb von 3 Minuten is a CT scanner front
that is painted in light ivory-RAL 1015, which is the distinct colour

of German taxies.



Estoy interesado en diferentes industrias y los recursos utili-
zados para promoverlas, ya sea en el campo de la medicina, la cirugia
plastica o la pornografia, la ecologia de la produccion de alimentos
0, como en este caso, en el transporte del cuerpo humano.

La parte frontal del escaner TC -una herramienta que permi-
te mirar el cuerpo por dentro sin abrirlo- se encuentra animada por
dos incisiones verticales que recortan el circulo exterior, enmarcando
el orificio interno por el que entra el cuerpo humano.

Pintado de color marfil claro, el frente o, lamémoslo portal,
hace referencia a la carroceria de un taxi, una industria moribunda
que pronto serd automatizada por transportadores de cuerpos auto-
nomos, por lo cual este portal juega una especie de papel de ciencia
ficcidn, el de una futura puerta que adelanta la mortalidad humana;
la muerte.
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I'm interested in different fields of industries and the re-
sources used to fuel them, be it medical, plastic surgery or porn,
the ecology of food production, or as here, the transportation of the
human body.

The front of the CT scanner—a tool that allows one to look
into without cutting into a body, is animated by two vertical cuts
cropping the outer circle and framing the inner hole in which the
human body enters.

Painted in light ivory, the front or let’s call it a portal, is ref-
erencing the body of a taxi car, a dying soon-to-be-automated indus-
try by self-driving body transporters, in this case letting this portal
play a sci-fi role of a future gate to fast forward human mortality;
death.



YNGVE HOLEN

Las esculturas e instalaciones de Yngve Holen (Noruega / Alemania, 1982)
exploran cémo el avance de la tecnologia ha tenido un impacto en los seres
humanos, particularmente en nuestro comportamiento y la forma en que en-
tendemos el cuerpo. Esta obra es una pieza de un escaner TC que crea ima-
genes tomograficas a partir de rayos X procesados por computadora, lo que
nos permite ver dentro de los objetos bioldgicos sin hacer incisiones. Sin em-
bargo, en la obra de Holen es la maquina la que ha sido disecada. La superficie
lisa y pulida del panel frontal del escaner ha sido pintada para parecerse al
color beige crema de un taxi de Berlin, haciendo referencia al titulo de la pieza.
La escultura también recuerda la nocién de cajanegrizar (del inglés blackbo-
xing), descrita por el filésofo y antropélogo Bruno Latour como el fenémeno
por el cual “el trabajo cientifico y técnico se vuelve invisible a causa de su
propio éxito”, de modo que “cuanto mas éxito tienen la ciencia y la tecnologia,
mas opacas y oscuras se vuelven”. A través de su practica, Holen reflexiona
sobre la proliferacién de nuevas tecnologias y codmo dan forma al desarrollo
de cada industria, desde la construccion y la atenciéon médica hasta la vigilancia
y las artes.

In his sculptures and installations, Yngve Holen (Norway / Germany, 1982)
explores how the advance of technology has had an impact on human beings,
particularly on our behavior and understanding of the body. This work is a
piece from a CT scanner, which creates tomographic images from comput-
er-processed X-rays, allowing us to see inside biological objects without inci-
sions. In Holen’s work however it is the machine itself that has been sliced.
The smooth, polished surface of the scanner’s face panel has been painted to
resemble the cream-beige colour of a Berlin taxi, as implied by the work’s title.
The sculpture also brings to mind the notion of blackboxing, described by
philosopher and anthropologist Bruno Latour as the phenomenon by which
“scientific and technical work is made invisible by its own success”, so that
“the more science and technology succeed, the more opaque and obscure
they become.” Through his practice, Holen considers the proliferation of new
technologies and how they shape the development of every industry, from
construction and healthcare to surveillance and the arts.
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“Verweile doch, du bist so schon”
-Goethe

Breve historia del tiempo es el resultado de una accion documentada
en fotografia donde arrojé un automovil norteamericano de los anos
70 a una laguna bajo ¢l titulo Entre la vida y la muerte. Filmado con
una camara de cine de alta velocidad, con el fin de imprimir el cuadro
donde el automovil roza la superficie del agua antes de estrellarse.
Posteriormente, decidi convertir esta imagen en una escultura publica
monumental, en un intento por desafiar la gravedad y perpetuar el
sentimiento de la suspension del tiempo.
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Breve historia del tiempo [A Short History of Time] is the result of an
action titled Entre la vida y la muerte [Between Life and Death|, where
I threw an American car from the 70s into a lake and documented it
in photography. This was filmed with a high-speed camera, in order
to print the frame where the car brushes the surface of the water be-
fore crashing. Later, I decided to turn this image into a monumental
public sculpture, in an attempt to defy gravity and perpetuate the
feeling of the suspension of time.
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PAUL MCCARTHY

A través de estas imagenes, Paul McCarthy (Estados Unidos, 1945) revisa su
propia produccién artistica, arrojando una nueva luz sobre su obra. Segun
cuenta el propio artista, entre 1972 y 1983 realiz6 una serie de performances
en los que utilizé6 mascaras, botellas, sartenes, uniformes, mufecas y peluches,
entre otros objetos. Posteriormente, algunos de estos accesorios fueron al-
macenados en maletas y baules. En 1983, el artista presenté las maletas ce-
rradas que contenian estos articulos como una escultura, apilandolas en una
mesa. Finalmente, en 1991, abrié los baules y fotografié cada elemento como
parte de una serie titulada PROPO. Dada su apariencia mohosa y sucia, estos
productos podrian verse como una version retorcida del arte pop, o como un
comentario critico sobre la sociedad y el consumismo estadounidenses.
Dudosas reliquias de un pasado no tan lejano, estos alimentos procesados —
salsa de tomate, mayonesa y chocolate— evocan fluidos corporales, aunque
estos también podrian confundirse con pintura, alineando de pronto estas
imagenes con una nociéon mas tradicional del arte. Por abyectos que parezcan,
estos envases sombrios continlian evocando una nostalgia por los productos
familiares.

Through these images, Paul McCarthy (United States, 1945) revisits his own
artistic production, casting a new light on it. As told by the artist himself, be-
tween 1972 and 1983 he did a series of performances which involved masks,
bottles, pans, uniforms, dolls, and stuffed animals, among others. Afterwards,
some of these props were collected and stored in suitcases and trunks. In
1983, the artist presented the closed suitcases containing these items as a
sculpture, stacking them on a table. Finally, in 1991, he opened the trunks and
photographed each item as part of a series he titled PROPO. Given their sod-
den and soiled appearance, these props could be seen as a twisted version of
Pop art, or a critical commentary on American society and consumerism.
Relics of a near past, these processed foods—ketchup, mayonnaise, and
chocolate sauce—evoke bodily fluids. The latter could also be confused with
paint, suddenly aligning these images with a more traditional notion of art.
However abject, these grim products continue to conjure a nostalgia for the
familiar goods.









MIKE KELLEY

Mike Kelley (Estados Unidos, 1954—2012) introdujo una gran variedad de ele-
mentos visuales vy literarios en su practica, que exploré a través dibujos, es-
cultura, musica, video, fotografia y pintura. Kelley obtuvo reconocimiento en
la década de 1980 por su trabajo con juguetes de peluche para nifios y otros
materiales encontrados, pero durante este mismo periodo, también experi-
mento con la instalacién y el performance. Un ejemplo de estas exploraciones
puede verse en Monkey Island (1982-1983), en la cual el artista combinaba
elementos de la mitologia y la anatomia para plantear toda una instalacion.
Descrita por los asistentes como un evento caético, esta obra era una bus-
queda de conocimiento; un intento por construir un sistema que pudiera crear
un significado y un lugar para todo; una visién que volviera al mundo, y al
organismo humano dentro de él, algo mas coherente. En este escenario, a
Bladder [Vejiga] se le asigné un papel metaférico dentro de la lectura ecléctica
y poco convencional del cuerpo, como un érgano que se llena y se vacia
constantemente, se hincha, flota o cuelga distendido, parecido a un
cadaver.

Mike Kelley (United States, 1954—-2012) introduced multiple visual and literary
elements in his practice, which he explored through drawing, sculpture, per-
formance, music, video, photography and painting. He gained recognition in
the 1980s for his work with children’s soft toys and other found materials, but
during this same period, he also experimented with installation and perfor-
mance. An example of these explorations can be found in Monkey Island
(1982-1983), where the artist combined elements of mythology and anatomy
to devise an installation. Described by attendees as a chaotic event, the work
was a quest for knowledge, an attempt to build a system that could create a
meaning and a place for everything, a view that would make the world, and
the place of human organisms in it, something more coherent. In this scenar-
io, Bladder was assigned a metaphorical role within this eclectic and uncon-
ventional reading of the body, as an organ that was constantly filled and emp-
tied, which bloats or floats or hangs distended, not unlike a corpse.

133



Fragilidad

134

Fragility

ISA GENZKEN

La practica de Isa Genzken (Alemania, 1948) incorpora objetos y materiales
cotidianos que hacen referencia a la cultura del consumo, el disefio, los me-
dios, la arquitectura y los entornos urbanos. Aunque es conocida por sus es-
culturas e instalaciones, su trabajo incluye pinturas, collages, dibujos, peliculas
y fotografias. En su serie titulada Schauspieler, los maniquies masculinos y
femeninos se convierten en los protagonistas de una extrafa pasarela. Genzken
viste a estas figuras con una seleccién de ropa ecléctica, complementada por
otros materiales y accesorios extravagantes, algunos de los cuales fueron
tomados de su propio guardarropa. En un gesto que recuerda a la Exposicién
Surrealista Internacional de 1938 en Paris, donde los artistas vistieron a sus
propios maniquies, estas esculturas evocan una especie de alter ego, una
presencia humana que es a la vez una representacién del artista y un reflejo
del espectador. En palabras de Genzken, a través de estas obras se esfuerza
por “despertar a los espectadores, dirigir un espejo hacia ellos”.

Isa Genzken’s (Germany, 1948) practice incorporates everyday objects and
materials that reference consumer culture, design, the media, architecture,
and urban environments. Although known for her sculptures and installations,
her work includes paintings, collages, drawings, films, and photographs. In
her series titled Schauspieler, male and female mannequins become the pro-
tagonists of a bizarre catwalk. Genzken dresses these figures in a selection of
eclectic clothing and other extravagant materials and accessories, most of
which were drawn from her own wardrobe. Not unlike the mannequins that
were dressed up by artists during the 1938 International Surrealist Exhibition
in Paris, these sculptures conjure a kind of alter-ego, a human presence that
is both a proxy for the artist and a reflection of the viewer. In Genzken’s own
words, through these works she strives “to animate the viewers, hold a mirror
up to them.”






pepljibe.iq Ay|i6e.

O
M
—



JOHN BALDESSARI

El trabajo de John Baldessari [Hombre colgado] (Estados Unidos, 1931-2020)
analiza a detalle como funciona la fotografia, especificamente, el acto de
cortar o editar un cuadro de un contexto particular y presentarlo como parte
de una narracién diferente. Mediante la pintura, la fotografia, el video y el
collage, Baldessari reflexion6 sobre como las imagenes obtienen significado
de su conexién con los textos circundantes, ya sean otras fotos, palabras o
su configuracién espacial. Al apropiarse, borrar, alterar y yuxtaponer image-
nes, su obra presenta escenarios enigmaticos que desafian las lecturas e in-
terpretaciones habituales. Su arsenal visual proviene principalmente de peli-
culas serie B en blanco y negro, escenas no especificadas, pero familiares
que uno no termina de entender, que ejercen cierto magnetismo. Como un
asesinato misterioso a la espera de una respuesta, Hanging Man [Hombre
colgado] presenta escenas editadas y reconfiguradas que estimula nuestro
instinto de asociacion. Esta pieza también exhibe algunos de los gestos mas
reconocibles de Baldessari: figuras o siluetas coloreadas y circulos de colores
que usaba para cubrir los rostros de las personas.

John Baldessari’s (United States, 1931-2020) practice takes a close look at the
inner workings of photography, specifically the act of cutting or editing a frame
from a particular context and presenting it as part of different narrative.
Through painting, photography, video and collage, Baldessari reflects on how
images draw meaning from their connection to surrounding texts—be it other
photos, words or their spatial setting. By appropriating, erasing, altering and
juxtaposing images, he introduces enigmatic scenarios that challenge usual
readings and interpretations. His visual arsenal is mostly taken from black and
white B movies—unspecified yet familiar scenes that one cannot quite put
together, but which exert a certain magnetism. Like a murder mystery await-
ing to be solved, Hanging Man presents sliced and reconfigured scenes that
stimulate our associative instinct. This piece also exhibits some of Baldessari’s
most recognizable gestures: filled in figures or silhouettes and colored circles
which he uses to cover people’s faces.
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SARAH LUCAS

La préactica de Sarah Lucas (Reino Unido, 1962) suele evocar el cuerpo humano
en sus dimensiones fisicas, culturales y psicolégicas. Su sentido del humor
burlén es una parte vital de su préactica, que abarca escultura, fotografia e
instalacién. Los juegos de palabras visuales y los eufemismos sexuales le die-
ron el reconocimiento como una de las jévenes artistas britanicas a principios
de los 90. Al apropiarse de los estereotipos de aquello que se considera mas-
culino y femenino, Lucas reflexiona sobre temas de género, asi como sobre
las tensiones de clase y la identidad nacional. Love—Sculpture for the Blind
[Amor—escultura para ciegos], es un ejemplo de su visidén escéptica de las
normas sociales que rodean la sexualidad y el amor, desafiando la hipocresia
que a menudo impregna estos temas.

Sarah Lucas’s (United Kingdom, 1962) practice often evokes the human body
in its physical, cultural, and psychological dimensions. Her derisive sense of
humour is a vital part of her practice, which spans sculpture, photography
and installation. Her visual puns and euphemisms gained her recognition as
one of the young British artists in the early nineties. By appropriating the ste-
reotypes of what is considered feminine and masculine, Lucas reflects on
issues related to gender, class tensions and national identity. Love—Sculpture
for the Blind is an example of her skeptical take on the societal norms sur-
rounding sexuality and love, challenging the hypocrisy that often permeates
these topics.
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HANNAH WILKE

Hannah Wilke (Estados Unidos, 1940-1993) trabajé con esculturas, perfor-
mances Yy fotografia para explorar las nociones de la feminidad y sexualidad
mediante una mirada feminista. Comenzé su carrera artistica haciendo escul-
turas que evocaban tanto el cuerpo femenino como el mundo natural usando
ceramica y porcelana, ademas de otros materiales como el chicle, las gomas
de borrar y la pelusa. En S.0.S. Starification Object Series (1974—1975), una de
sus obras mas conocidas, Wilke posa desnuda para la camara con su cuerpo
cubierto de pequeiias esculturas de chicle con forma de vagina, simultanea-
mente asumiendo su sensualidad, burldndose de las representaciones media-
ticas de los simbolos sexuales femeninos y criticando estereotipos de género.
En una ocasién declaré: “Elegi el chicle porque es la metafora perfecta de la
mujer estadounidense, la masticas, obtienes lo que quieres de ella, la desechas
y consumes uno nuevo”.

Hannah Wilke (United States, 1940-1993) worked with sculpture, performance,
and photography to explore perceived ideas of femininity and sexuality through
a feminist lens. She began her career making sculptures that evoke both the
female body and the natural world using ceramic and porcelain but also un-
conventional materials such as bubble gum, erasers, and lint. In S.0O.S.
Starification Object Series (1974-75), one of her most well-known works, the
artist takes nude self-portraits covered in small vagina-shaped sculptures of
chewing gum that she made, simultaneously embracing her sensuality, mock-
ing media representations of female sex symbols, and satirizing gender ste-
reotypes. “| chose gum because it’s the perfect metaphor for the American
woman—chew her up, get what you want out of her, throw her out and pop
in a new piece,” Wilke once explained.
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MICHEL FRANGOIS

Michel Francois (Bélgica, 1956) captura los momentos mundanos, los objetos
descartados y las cosas simples que habitan nuestra vida cotidiana. Desde
principios de la década de 1980, ha explorado una variedad de medios que
incluyen instalacion, video, escultura y fotografia. Mediante estas diferentes
técnicas, documenta lo trivial y banal para transformarlo en algo nuevo, reci-
clando materiales descartados y presentandolos bajo otro enfoque, como
obras de arte. Es por ello que sus obras se mantienen deliberadamente ambi-
guas y abiertas, como testimonio de su convicciéon de que las cosas dibujan
su significado en relacién con otras, tanto en la vida cotidiana como en un
espacio de exhibicion.

Michel Francois (Belgium, 1956) captures the mundane moments, discarded
objects and simple things that populate our daily lives. Since the early 1980s
he has been exploring a variety of media including installation, video, sculpture
and photography. Through these different techniques he documents the triv-
ial and banal and presents it anew, recycling discarded materials and refram-
ing them as artworks. His works remain purposefully ambiguous and open-end-
ed, testament to his conviction that things draw their meaning in relation to
others, both in everyday existence and in an exhibition space.
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DAMIEN HIRST

Uno de los temas recurrentes en las esculturas de Damien Hirst (Reino Unido,
1965) es el didlogo controversial entre el arte, la ciencia y nuestra incuestio-
nable fe en el poder de los productos farmacéuticos. Memories Lost, Fragments
of Paradise [Memorias perdidas, fragmentos del paraiso] presenta una serie
de pildoras perfectamente redondas que se reproducen al infinito en el espejo
de un gabinete de vidrio. El artista ha comentado que “las compaiiias farma-
céuticas ganan mucho dinero, y estamos comprando lo que nos venden a
granel, a pesar de que no hace exactamente lo que dice que deberia en el
paquete [...] Son nuestros cuerpos los que comienzan a sentirse como mer-
cancia”. Las pildoras que presenta Hirst parecen prometernos el olvido: dejarse
ir en las profundidades de los medicamentos que ofrecen aniquilar la memoria
y curar todos nuestros males. Hirst cuestiona el papel de los medicamentos
recetados y como a menudo se anuncian como un camino seductor hacia el
tipo de felicidad que sélo puede obtenerse en el paraiso.

One of the recurrent themes in Damien Hirst’s (United Kingdom, 1965) sculp-
tures is the controversial dialogue between art, science, and faith, in this case,
in the power of pharmaceuticals. Memories Lost, Fragments of Paradise pres-
ents a series of perfectly round pills that are endlessly reproduced in the
mirror of a sterile cabinet reminiscent of hospitals. The artist has commented
that “drug companies make a lot of money, and we’re buying what they’re
selling in bulk, even though it’s not quite doing what it says on the packet [...]
It’s our bodies that are beginning to feel like merchandise.” Hirst’s displays of
pills seem to hold the promise of oblivion: the depths of the echoing medicines
offer to obliterate memory and cure one’s ills. Hirst considers the role of pre-
scription drugs and how they are presented as consumer products, as an al-
luring path to the kind of happiness and bliss only attainable in paradise.
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CARLOS AMORALES

A través de su trabajo, Carlos Amorales (México, 1970) reflexiona sobre los
limites del lenguaje y la traduccién, experimentando con la relaciéon entre
imagen y signo. Su practica multidisciplinaria incorpora elementos de anima-
cién, dibujo, instalacién, video y performance. Con su estudio, ha desarrollado
modelos de trabajo alternativos que promueven una participacién colectiva
en una amplia variedad de proyectos, a menudo influidos por complejos pro-
cesos de investigacion que analizan el arte, la historia, la literatura y el cine,
entre otros campos. Esto lo ha llevado a colaborar con animadores profesio-
nales, compositores, disefiadores, actores y musicos. En Place for an imaginary
friend [Lugar para un amigo imaginario], la silueta de la mujer y las telarafias
que componen el mural fueron extraidas del Archivo Liquido del artista.
Iniciado en 1999 y nutrido durante diez afios, esta base de datos digital con-
tiene dibujos vectoriales generados a partir de sus propias fotografias, asi
como de imagenes en revistas, publicaciones de arte y en Internet.

Through his work, Carlos Amorales (Mexico, 1970) reflects on the limits of
language and translation, experimenting with the relation between image and
sign. His multidisciplinary practice encompasses animation, drawing, instal-
lation, video, and performance. With his studio he has developed alternative
work models that promote a collective involvement in a wide variety of proj-
ects, which are often informed by complex research processes that look into
art, history, literature and film, among other fields. This has led him to collab-
orate with professional animators, composers, designers, actors and musicians.
In Place for an imaginary friend, the silhouette of a woman and the spiderwebs
that compose the mural were extracted from the artist’s Archivo Liquido [Liquid
Archive]. Began in 1999 and nourished over ten years, this digital database
contained vector line drawings generated from his own photographs as well
as from images in magazines, art publications and on the Internet.
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STEFAN BRUGGEMANN

La practica artistica de Stefan Briiggemann (México, 1975) toma forma de
pintura, escultura, dibujo e instalaciones a gran escala. A menudo usa texto
en sus obras; oraciones conceptuales, declaraciones o esléganes que recuer-
dan a la publicidad y las estrategias de mercadotecnia. A través de las pala-
bras, el artista con frecuencia incorpora una critica social y cultural que busca
reflexionar sobre las contradicciones linglisticas que habitan el lenguaje v,
por lo tanto, la vida diaria. En palabras del artista, “SOMETIMES | THINK
SOMETIMES | DON’T [A veces pienso, a veces no] es el trabajo mas humano
y personal que he hecho. [...] Es casi como si el artista estuviera alli, diciendo
algo muy intimo, casi como una confesién, y al mismo tiempo, como si estu-
viera completamente ausente”. Brliggemann encuentra en este enunciado un
ejemplo de una expresion sincera que revela una naturaleza profundamente
humana: uno se comporta de manera racional en algunas situaciones, pero
irracional en otras.

Stefan Briiggemann’s a (Mexico, 1975) artistic practice takes the form of paint-
ing, sculpture, drawing and large-scale installations. He often uses text in this
works, as conceptual sentences, declarations or slogans that call to mind
publicity and marketing strategies. Through words the artist often finds a way
of introducing a social and cultural critique, probing the linguistic contradic-
tions that inhabit language and therefore everyday life. In the artist’s own
words, “SOMETIMES | THINK SOMETIMES | DON’T is the most human and
personal work that I’'ve ever done. [...] It is almost as if the artist was there,
saying something very intimate, almost a confidence, and at the same time as
if he was completely absent.” Briiggemann finds in this utterance an example
of a sincere declaration that reveals a profoundly human nature: one behaves
rationally in some situations but irrationally in others.
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LISTA DE OBRA [CHECKLIST]

pp. 119, 123

José Davila

(México, 1974)

Joint effort, 2014
[Esfuerzo conjunto]
Espejo, roca y correa
comercial

[Mirror, boulder, and
commercial ratchet strap]
189 x 130 x 73 cm
Fotos [Photos]:
Alejandra Jaimes
Cortesia del artista

y Travesia Cuatro

p. 125
Yngve Holen

(Noruega/ Berlin, 1982)

Taxi B-BB 2640 kommt
innerhalb von 3 minuten, 2016
[Taxi B-BB 2640 llega
dentro de 3 minutos / Taxi
B-BB 2640 arrives within 3
minutes)

Plastico, pintura y acero
[Plastic, paint and steel]
175.9 x 122.2 x 37.1cm

Foto [Photo]: Stefan Korte
Cortesia del artista; Galerie
Neu, Berlin, MODERN

ART, Londres y Neue Alte
Briicke, Frankfurt

pp. 7, 129

Gonzalo Lebrija

(México, 1972)

Breve historia del tiempo,
2020

Foto [Photo]:

Fernando Marroquin T.

p. 131
Paul McCarthy

(Estados Unidos, 1945)
Arriba, izquierda [Top, left]:
Propo-Miracle Whip, 1992
Impresiéon cromogénica
[C-print]

186 x 125 x 6 cm

Arriba, derecha [Top, right]:
Propo-Daddies Ketchup, 1992
Impresidon cromogénica
[C-print]

186 x 125 x 6 cm

Abajo [Bottom]:

Untitled (from Propo-Series)
(Peaches), 2002

[Sin titulo (de la serie Propo)
(Duraznos)]

Cibachrome sobre aluminio
[Cibachrome on aluminum]

122 x 183 cm

© Paul McCarthy

Cortesia del artista

y Hauser & Wirth

p. 132

Mike Kelley

(Estados Unidos, 1954—-2012)
Bladder, 1983

[Vejiga]

Pintura polimérica

sintética sobre latex y tela,
con cordén

[Synthetic polymer paint on
latex and cloth, with cord]
110 (altura [height]) x 50
(didmetro [diameter]) cm
Foto [Photo]:

Francisco Kochen

D.R. © Mike Kelley / ARS /
SOMAAP / México / 2020

p. 135
Isa Genzken

(Alemania, 1948)
Schauspieler 11, 1, 2014
[Actores I, | / Actors I, 1]
Técnica mixta

[Mixed media]

182.9 x 81.3 x 38.1cm

Foto [Photo]:

Francisco Kochen
Cortesia Galerie Buchholz,
Berlin / Colonia / Nueva
York D.R. © Isa Genzken /
VG-Bild Kunst / SOMAAP/
México / 2020

p. 136

John Baldessari
(Estados Unidos, 1931-2020)
Hanging Man, 1988
[Hombre colgado]
Fotografias en blanco y
negro, pintura de vinilo
y tinte de aceite

[Black and white
photographs, vinyl paint
and oil tint]

243.8 x129.5x 2.5cm
The Estate of
John Baldessari

p. 138

Sarah Lucas

(Reino Unido, 1962)
Love—Sculpture

for the Blind, 1993
[Amor—escultura
para ciegos]
Hormigén

[Cast concrete]

23 x24 x23 cm
Foto [Photo]:
Francisco Kochen
Cortesia de la artista
y kurimanzutto,
Ciudad de México /
Nueva York

p. 141
Hannah Wilke

(Estados Unidos, 1940-1993)
S.0.S. Starification Object
Series, 1974

Impresion antigua, plata
sobre gelatina

[Vintage silver gelatin print]
17 x12.7 cm

S.0.S. Starification Object
Series, 1974

Impresién antigua, plata
sobre gelatina

[Vintage silver gelatin print]
17 x11.5cm

D.R. © Marsie, Emanuelle,
Damon, and Andrew
Scharlatt, Hannah Wilke
Collection & Archive,

Los Angeles / VAGA at Artists
Rights Society (ARS), NY /
SOMAAP / México / 2020

p. 143

Michel Francois
(Bélgica, 1956)
Broken Neon, 2002
[Nedn roto]
Impresion cromogénica
[C-print]

123.5x 183 x 4 cm
Foto [Photo]:
Francisco Kochen
Cortesia del artista



p. 144
Damien Hirst

(Reino Unido, 1965)
Memories Lost, Fragments
of Paradise, 2003
[Memorias perdidas,
fragmentos del paraiso]
Acero inoxidable y vitrina
de vidrio con pastillas
[Stainless steel and glass
cabinet with pills]

182.9 x 275.6 x 10.2 cm

Foto [Photo]:

Fernando Marroquin T.

© Damien Hirst and Science
Ltd. All rights reserved,
DACS / SOMAAP /

México / 2020

p. 147
Carlos Amorales

(México, 1970)

Place for an imaginary
friend, 2003

[Lugar para un amigo
imaginario]

3 moéviles y vinil

[3 mobiles and vinyl]
Dimensiones variables
[Variable dimensions]

Foto [Photo]:

Fernando Marroquin T.
Cortesia del artista

y kurimanzutto, Ciudad de
México / Nueva York

p. 149

Stefan Briiggemann
(México, 1975)
SOMETIMES | THINK
SOMETIMES | DON’T, 2001
[A veces pienso a veces no]
Nedn y transformador
[Neon and transformer]

80 x 200 cm (approx.)
Cortesia del artista

Todos las obras

[All works]:

La Coleccion Jumex,
México

p- M

Nicolas Party
Portrait with Mushrooms,
2019

[Retrato con hongos]
Pastel sobre tela
[Pastel on canvas]
149.9 x 127 x 2.5 cm
Foto [Photo]:
Francisco Kochen
Cortesia del artista
y Hauser & Wirth

pp. 12-20

Vistas de la exposicion
[Installation views]
Fotos [Photos]:
Fernando Marroquin T.
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