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Soy Mandala
Osvaldo Sánchez

La primera vez que vi piezas de Cadu me cautivó la delicadeza lú-
dica de sus desempeños. Cajitas de música, trenes de juguetería… 
objetos de una presencia performática casi tímida, cuyas rutinas 
domésticas —esas con que damos afecto a los trofeos pequeños— 
alcanzaban una sorpresiva dimensión ritual. Todas tenían una 
fascinación por el movimiento, por los gestos cotidianos, por la 
lenta vorágine de un objeto que se abre con torpeza a un destino 
emocional, todavía callado. Las pausas, las arritmias, el devenir 
sincopado, como exigencia paciente a una ansiedad de contacto, 
parecían un tema importante en esas piezas. Luego estaban 
otros trabajos, casi inasibles. Los quehaceres del ocio en una ca-
baña en el monte. Las huellas nómadas de una temporada en el 
desierto. Evidencias frágiles tras períodos largos de ocultamiento. 
Marcas mínimas asumidas como acción artística, para testimo-
niar la disciplina del retiro o para señalizar coordenadas distantes 
donde uno se entrega solo al paisaje… 

Estos procesos rituales “caseros” y la celebración de una 
invisibilidad autoimpuesta decidieron mi interés curatorial por 
constatar cómo podría impactar un ánimo así en la dinámica 
grupal de un entorno de barrio.

Cadu fue unos de los primeros artistas que trabajaron en 
Santa María La Ribera cuando aún Casa Gallina era una ruina 
en vías de restauración. Su incursión en el barrio comenzó en 
2014 y se abrió a un proceso de más de dos años y medio. La 
invitación conllevaba no sólo una especie de desintoxicación de 
la voluntad por implementar una idea “de estudio” para luego 
ser animada en un escenario cargado, y etiquetar la encomienda 
como “arte socialmente comprometido”. Más bien se anunciaba 
como una inmersión sin remitente autoral. Obligaba al artista a 
la búsqueda de un diálogo, sin la “ventaja” de una comisión 
 artística delegada a priori al grupo. Lo colocaba desnudo ante la 
prueba de su propia capacidad humana para oír, para aceptar 
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y ser aceptado, y lentamente coproducir un mínimo de intimi-
dad. El reto era mantenerse atento al flujo de deseos de los otros, 
y a la vez ser capaz de exacerbar y vehicular esa energía en un 
modelo “raro” de relación que inscribiese al grupo, con y desde 
el grupo mismo; una catarsis de articulación intersubjetiva, 
  —una puesta en producción de tejido in extremis— asumida 
como: proceso de coparticipación.

Para los procesos de Casa Gallina: 
Lo que se reconocería como coparticipación, sería la puesta en 
roce de toda experiencia grupal de saber —una condición 
heurística capaz de autogestar órgano social— vivida como 
implementación de un flujo. Ello implica no sólo un casi-
aniquilamiento del sujeto autoral, sino también del 
condicionamiento del lenguaje (artístico, intelectual y de fichaje 
social), en tanto órdenes garantes del sistema hegemónico.1

La creación/densificación (desde el arte) de un otro modelo de 
red humana era, en el fondo, el objetivo “curatorial” del pro-
yecto. “La exigencia de secretar —como vía de la articulación 
artística— un tejido emocional, honesto y sutil. La constitución 
afectiva de una situación política al seno —y como producto— de 
una comunidad de intereses y, sobre todo, de una comunidad 
de gobernanza; era la garantía de la condición social de la pie-
za.”2 Un relato en fuga cuyo nodo intrínseco es por naturaleza 
des-objetualizado, por lo que su posterior “presentación” en la 
escena artística sólo sería posible a partir de una puesta en me-
moria, estetizada quizá, de las evanescencias de una identidad 
situacional y de sus previos lastres individuales en tanto utopía 
de inscripción.

Después de semanas husmeando por el barrio, para Cadu 
resultó intrigante la energía de un grupo de señoras ya mayores, 
quienes por más de quince años se han reunido semanalmente a 

1 O. Sánchez, “Cuando ya no se es”, texto curatorial del catálogo  
Erick Meyenberg: The Wheel Bears No Resemblance to a Leg (Nueva York: 
YBCA, Americas Society, 2017), 127.
2  Ibid, 126.

bailar en la Casa de la Cultura de Santa María La Ribera. Consti-
tuidas como un grupo ya de viejas amigas —“Las chicas de ayer, 
hoy y siempre”— que se presentan en eventos de baile popular, 
las señoras aficionadas al danzón y al bolero principalmente, 
también compartían en varios casos un gusto por el bordado y 
el crochet. Los ejes de temporalidad que unían baile y tejido, en 
dimensiones coreográficas disímiles; así como la fuerte carga 
de feminidad y de placer que había en ese rito grupal mantenido 
por quince años, encajaban de manera directa en sus preocupa-
ciones artísticas en torno al manejo del tiempo, a los ritos coti-
dianos y a la exigencia poética de un aura de intimidad.

Por un buen tiempo, Cadu —uno de esos raros brasileños 
que no baila— se dedicó a intentar acompañar al grupo. Y al 
rato, bailando mal, se adentró en los motivos de los bordados y 
también en las historias en voz baja que marcaban cada una de 
sus vidas. El acto sanador de cada semana, bailar para sí mis-
mas, la delicadeza de un manto circular y efímero cuyo orna-
mento multicolor las enlazaba, y las derivas melancólicas de 
una vida encriptada en las letras de esa música determinaron la 
idea de Soy Mandala.

Seguramente, lo que podemos ver hoy en Soy Mandala, en 
tanto video-instalación museable, encarne muy parcialmente la 
complejidad de esta experiencia o no exprese en toda su dimen-
sión creativa la filigrana política que le subyace. Sería ingenuo 
pensar que es posible objetualizar (sin representar) la manera en 
que se genera un tejido social atípico a través de una situación 
heurística de auto-revelación. Un proceso lento, de producción de 
dominio público, cuya materia prima política es la emoción 
vulnerable de toda entidad humana expuesta y en roce. Y ello en 
situaciones sucesivas por un período de más de dos años. Es 
desde ahí que se secreta una conciencia crítica y se produce lo 
público: mediante la visualización de un modelo inédito de per-
tenencia al grupo; en la convicción de evadir cualquier intento 
de autorrepresentación.

Ciertamente, resulta difícil constatar dónde reside el poder 
transformador de un proceso así y dónde se manifiesta su beneficio 
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común en concreto. ¿Cómo dar aquí una prueba convincente 
del potencial que la práctica artística tiene en la transformación 
creativa de nuestras manías entrópicas de inscripción social, de 
producción de imaginarios y de capitalización simbólica entre 
los sujetos contemporáneos? Sin embargo, este intento vindica y 
endosa la añeja fuerza del arte en la implementación de nuevos 
modelos de socialidad, más allá del activismo y de la represen-
tación de cuerpo social.

Esta presentación en el Museo Jumex ojalá abra una sospe-
cha útil en torno a la urgencia por re-enunciar las prácticas 
culturales que endosan nuestras dinámicas de pertenencia, más 
allá de la representación y de la acumulación. En cualquier caso, 
Soy Mandala se nos presenta como el avatar de una práctica exó-
gama. Quizá por ello sea una paradoja más de la escena del arte 
hoy. Y es que la verdadera pieza Soy Mandala, está en otra parte. 

Mandala ya ha sido. 

Nota bene. El proceso curatorial que remite a Soy Mandala 
estuvo coordinado y asistido por Violeta Celis y con la produc-
ción general de Sergio Olivares. Para más información sobre el 
devenir de este proceso, y sus créditos de colaboración se puede 
consultar www.insite.org.mx.
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Entrevista con Cadu 
Gabriel Villalobos

Me gustaría que comenzáramos hablando sobre tu relación 
con Casa Gallina y cómo inició este proyecto.
En 2014 Osvaldo Sánchez me hizo la invitación para hacer una 
residencia, cuando Casa Gallina aún estaba en restauración. En 
mi primera visita a Santa María La Ribera ese año, hice un reco-
nocimiento del barrio y de los sitios de mayor interés. Mi residencia 
inició oficialmente en enero de 2015. La idea de las residencias 
en Casa Gallina es que no necesitas tener una idea preconce-
bida, sino más bien debes vivir en el barrio y, a través de la in-
teracción con las comunidades que lo habitan, desarrollar un 
proyecto de coparticipación. 

En esta exploración del barrio, ¿recibiste alguna dirección de 
Casa Gallina, alguna recomendación, o más bien dejaron que 
realizaras tu búsqueda sin influirte?
De hecho, Casa Gallina desarrolló un trabajo extenso de inves-
tigación previa a mi llegada; al iniciar la residencia recibí una 
carpeta con esta investigación que incluía todos los negocios, 
talleres, grupos y demás que existen dentro de un cuadran-
te que comprende las dieciocho cuadras centrales del barrio. 
Sin embargo, la idea era que yo viviera en el barrio. Aunque 
yo soy latinoamericano no soy mexicano, y hubo un proceso 
de adaptación y conocimiento mutuo con distintos grupos y 
comunidades.

Después de mi investigación y de considerar diversas op-
ciones, decidí trabajar con el grupo “Las chicas de ayer, hoy y 
siempre”. Es un grupo de mujeres adultas mayores que por más 
de quince años han bailado juntas en la Casa de la Cultura local. 
Me pareció que con ellas, a diferencia de otros grupos o lugares 
que consideré, no iba a perturbar ningún sistema económico 
por la necesidad de ser remunerado. Ir a una clase de baile es 
algo más bien lúdico.
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Casa Gallina hizo la primera aproximación, me presentaron, 
y ellas con mucho gusto me aceptaron en su grupo de baile. 
Nunca hubo desconfianza de ningún tipo, e incluso creo que 
ellas encontraron algo exótico en mí. Quizá por ser el único 
hombre, mucho más joven que ellas y extranjero. Se produjo un 
afecto en ellas hacia mí; a partir de ello me pude involucrar con 
el grupo a nivel personal.

¿Cómo pasaste de establecer esta relación amistosa con el gru-
po a desarrollar la posibilidad de una colaboración artística? 
¿Cómo surgió la idea de realizar un tejido?
Comencé a entrevistar a cada una de las señoras para enten-
der un poco más sobre su pasado y su construcción identitaria. 
Estas entrevistas se realizaron con el apoyo de Casa Gallina, que 
siempre brindó ese vínculo institucional entre mis interlocutores 
y yo. Con estas entrevistas descubrí que muchas de las señoras 
encontraban un gran placer en tejer. Me pareció interesante la 
posible combinación del baile y el tejido, porque las dos acti-
vidades pueden ser vistas como coreografías; una con pequeños 
movimientos y otra con todo el cuerpo. Ambas obedecen a 
cuestiones de ritmo, orden, tiempo, repetición. 

Algo muy curioso que noté en la clase de baile es que ellas se 
reconectaban con su cuerpo al bailar; esto es posible por el hecho 
de estar en un ambiente protegido. Por su parte, el tejido evocaba 
un aspecto que comúnmente asociamos con lo maternal, más pre-
ocupado por la protección y por la transmisión de información.

¿Qué significados conlleva la idea de crear un mandala? ¿Fue 
una propuesta tuya o surgió con el diálogo y la convivencia 
con ellas?
En mi producción artística hay un fuerte interés por la recupe-
ración de rituales, la circularidad, la exploración de sistemas de 
equilibrio entre el rigor y el caos. La idea de utilizar un manda-
la surgió como materialización de la memoria colectiva de este 
grupo. Les planteé la idea y les pregunté qué tipo de puntadas, 
hilos y colores les gustaba usar en sus tejidos. De esta forma fui 

construyendo un mosaico de puntadas con las que se podría 
crear un mandala. Además no era un mandala totalmente simé-
trico, pues también tomé algunos elementos de la arquitectura 
del Kiosco Morisco, que tiene influencias árabes y francesas y 
que juega un papel importante como polo urbano en este barrio. 
Diseñé cuatro o cinco alternativas y las presenté a las señoras, 
e hicimos estudios de colores. Ellas me decían qué les gustaba 
más de cada alternativa, y así se definió el diseño.

¿Y quién produjo este tejido?
La idea era que el mandala se deshiciera por medio de una coreo-
grafía de baile llevada a cabo por las señoras. Esto es una carac-
terística fundamental de los mandalas: el mandala tibetano, que 
es el más reconocido, es una especie de arquitectura celestial. En 
el camino a la iluminación, uno debe comprender esta arquitec-
tura y después ver su materialidad superada. Siguiendo este 
principio, el mandala tejido debía desaparecer. Para poderse 
deshilar, toda la estructura debía ser continua. Entonces nos di-
mos cuenta de que las señoras no podrían tejer este mandala; 
implicaba muchas horas de trabajo y una gran dificultad artesa-
nal. Así que fue necesario buscar quién pudiera involucrarse 
con la producción del tejido. 

De hecho fue una linda coincidencia: yo necesitaba lentes 
nuevos, fui a una tienda y resultó que la chica que me atendió 
era parte de un colectivo de tejedores. Se llaman “Tejiendo Otro 
Mundo”, y entre otras actividades tejen cobijas para personas en 
situación de calle. Casa Gallina ya los había contactado como 
posibles colaboradores, así que todo se dio. Además, este colec-
tivo está formado básicamente por mujeres jóvenes. Me pareció 
muy bonito que un grupo de mujeres en una etapa avanzada de 
su vida tuvieran una experiencia catártica sobre la finitud de la 
existencia, y otro grupo de mujeres jóvenes tejieran para ellas, 
ambos de alguna manera re-significando dicha experiencia, 
como un gesto mutuo de gratitud.

Las chicas de “Tejiendo Otro Mundo” tardaron varios me-
ses en hacer el mandala. Fue un trabajo muy sofisticado tejer un 
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mandala expresamente diseñado para deshilarse. Y en paralelo 
al tejido, con las señoras trabajamos con una coreógrafa que fue 
tomando elementos de bailes con los que ellas estaban más fa-
miliarizadas, y creando una coreografía para la desapari ción 
del mandala. El baile se llevó a cabo en agosto de 2016, en el 
Teatro Julio Castillo. Este evento fue una especie de anti-ritual. 
Normalmente los rituales involucran la creación de un tótem 
como resultado, y nosotros hicimos lo contrario. Fue una expe-
riencia muy fuerte para todos; las señoras comprendieron que 
este tejido representaba la existencia y la finitud de su vida.

Me imagino que para todos fue un momento muy importante. 
¿Lo hicieron público? ¿Hubo invitados?
No, fue un evento privado. La idea era crear una documentación 
de este baile, que resultó en el video que forma parte de la exposi-
ción. Por lo tanto era más importante tener control de la situación 
para producir la documentación. En realidad fue complicado 
hacer este video pues yo ya no estaba en la ciudad, y había mucha 
gente involucrada (entre las señoras, camarógrafos, coreógrafas, 
personal de indumentaria, producción, curaduría). El resultado 
es un video que es producto de todos, y eso me parece más im-
portante que las decisiones que yo hubiera tomado sobre él. 

Hablando del tema del registro, la exposición presenta una co-
pia del mandala original. ¿Desde el principio se planeó hacer 
esta copia, o se realizó posteriormente?
Entendimos el valor escultórico del mandala, así que se produ-
jeron dos copias con la idea de que pudieran acompañar el video 
al exponerse el proyecto. Si yo fuese muy riguroso conceptual-
mente, no habría copias; el mandala debía haber desaparecido. 
Pero somos muy apegados a las formas y los objetos, necesitamos 
una especie de memoria más tangible.
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Me parece interesante la idea de que un registro material de 
este proceso tenga en sí mismo un valor estético, de poder te-
ner acceso a su materialidad.
Sí, no necesitamos ser tan extremistas. ¡Si haber hecho copias es 
un crimen, creo que es justificable!

¿Las copias son idénticas al mandala original?
Son diferentes al mandala que se destejió, porque en realidad 
no había cómo hacer puntadas tan complejas como las que se 
concibieron al principio y que se pudieran deshacer en el baile. 
En este sentido las copias son más próximas al ideal, al primer 
diseño al que se llegó en el proyecto. El mandala que se destejió 
era más grande, como de 7 × 6.50 metros, y las copias son de 
unos 4 × 5 metros y usan hilo más delgado.

Hablemos un poco más del simbolismo del proyecto. ¿Cómo 
fue recibido por los grupos con los que trabajaste?
Me parece que las señoras no estaban muy interesadas en la car-
ga metafísica del mandala; su belleza ya era suficiente y tenían 
claro que se produjo para ellas, como un homenaje. Al hablar 
con ellas noté que existe un problema de reconocimiento de las 
mujeres mayores en México. Ellas me decían bromeando que 
éstas son tratadas como esclavas mayores; pasan su vida cui-
dando de su marido, de sus hijos y sus nietos, sin tener tiempo 
para ellas mismas.

Yo pienso que el baile es una forma de entrar en contac-
to con la divinidad. No necesariamente con una divinidad que 
está arriba, sino con la que tenemos dentro. Las señoras enten-
dieron que estos movimientos del cuerpo eran sagrados, que 
estábamos creado un ritual con un contenido simbólico fuerte. 
No hubo necesidad de explicarles esto. 

17



Este aspecto espiritual me resulta muy interesante. ¿Las re-
ferencias espirituales asiáticas son constantes en tu trabajo? 
Es decir, para este proyecto no elegiste una figura cristiana o 
mesoamericana…
Algo muy importante para mí y que encuentro en las tradicio-
nes religiosas asiáticas es la búsqueda de estados espirituales a 
través de una manipulación directa del mundo. La artesanía, 
trabajar con las manos, es una forma de encontrar una sabidu-
ría en los materiales, y eso se traduce en una forma de pulir el 
espíritu. Pero también tengo mucho cuidado al incorporar estas 
ideas, porque no quiero sonar pretencioso. ¡También soy un ad-
mirador de Marx! En Brasil decimos que somos ateos gracias a 
Dios; hay un nivel casi absurdo de sincretismo entre los cultos 
africanos, amerindios y europeos. Es algo muy natural, tal vez 
un poco esquizofrénico, pero que nos permite navegar con flui-
dez entre diferentes niveles de pensamiento.

¿De qué manera se relaciona esto con la idea de colaboración? 
Has desarrollado proyectos que implican un aislamiento 
absoluto. Como parte de tu proyecto de tesis doctoral, cons-
truiste una cabaña en la selva a las afueras de Río de Janeiro, 
y viviste ahí por un año entre 2012 y 2013. En otra ocasión, 
como parte del proyecto Plataforma Atacama en 2014, vi-
viste por tres meses en el desierto de Atacama en Chile. 
Durante ambas experiencias, generaste obra reflexionando 
sobre estas condiciones de aislamiento y retrospección, y tu 
relación con la naturaleza, el tiempo, la austeridad y la dis-
ciplina. ¿Encuentras un balance entre el trabajo solitario y el 
colaborativo?
Creo que cada oportunidad presenta una manera de evocar di-
ferentes voces que encuentro en mi interior, pero que en unas 
ocasiones se activan en soledad y en otras requieren de un oyente. 
Mis experiencias en la cabaña en la selva carioca y en el desierto 
de Atacama fueron maneras de evocar algo que apenas encuentra 
voz en el silencio, en un contexto restrictivo, austero y monó-
tono, y con mucha disciplina. En cambio, los proyectos que he 

realizado con comunidades son otro tipo de provocación. Hay 
áreas de intersección que superan el contexto cultural, puesto 
que todos somos humanos. 

En este sentido creo que es importante que más allá del regis-
tro físico y en video, este proyecto tiene su centro en un proce-
so de colaboración.
Sí, con el registro hay una especie de extrañamiento porque un 
proceso de varios meses se resume en un objeto —e incluso ese 
objeto tiene un significado para todos los involucrados que tal 
vez la gente no puede percibir. Yo sigo en contacto con las seño-
ras; regresé este año a México y nos vimos y hablamos mucho. 
Con este proyecto se establecieron lazos muy fuertes con las 
señoras, con las tejedoras, con Casa Gallina, y esto me deja muy 
satisfecho.
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Soy Mandala
Osvaldo Sánchez

The first time I saw pieces by Cadu I was enthralled by the playful 
delicacy of his achievements: little music boxes, toy trains, ob-
jects with an almost timid performative presence whose domestic 
routines—through which we lavish affection on our little tro-
phies—reached an unexpected ritual dimension. They all revealed 
a fascination with movement, with everyday gestures, with the 
slow whirling of an object that opens clumsily onto an emotional, 
still silent destination. Pauses, arrhythmias, syncopation—like 
a patient request for an anxiety at contact—seemed to constitute 
an important theme in these pieces. Then there were other, al-
most ungraspable works: idle chores in a cabin in the moun-
tains; the nomadic traces of a season in the desert; fragile pieces 
of evidence after long periods of concealment; minimal marks 
adopted as artistic action, in order to bear witness to the disci-
pline of seclusion or to signal distant coordinates where one 
plunges into the landscape alone…

These “homemade” ritual processes and the celebration of a 
self-imposed invisibility helped me to make the curatorial deci-
sion to see how such an energy might affect the group dynamics 
of a neighborhood setting.

Cadu was one of the first artists to work in Santa María la 
Ribera when Casa Gallina was still in ruins and in the process 
of being restored. His incursion into the neighborhood began in 
2014 and gave way to a process that lasted over two and a half 
years. The invitation involved not only a sort of detoxification of 
the will to implement a “studio-based” idea that would then be 
animated on an overloaded stage, and be labeled as “socially 
committed art.” Rather, it was advertised as an act of immersion 
without an authorial sender. It forced the artist to seek out dia-
logue, without the “advantage” of an artistic commission dele-
gated a priori to the group. It faced him with the test of his own 
human capacity to listen, to accept and be accepted, and slowly 
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to co-produce a modicum of intimacy. The challenge was to re-
main attentive to the flow of others’ desires, and at the same 
time to be capable of amplifying and conveying that energy into 
a “strange” model of relationship that would be inscribed on the 
group, with and from the standpoint of the group itself: a ca-
tharsis of intersubjective articulation—a process of producing 
social fabric as an intensive erosion among individuals— 
approached as a process of co-participation.

At Casa Gallina: 
Co-participation would be the placing in contact of every group 
experience of knowledge—a heuristic condition capable of  
self-managing a social organ—lived as an implementation  
of a flow. It implies not only a quasi-annihilation of the authorial 
subject, but also of the conditioning of language (artistic, 
intellectual and socially-ascribed), as orders underpinning  
the hegemonic system.1

The “curatorial” objective of the project was fundamentally 
to create another, denser model of human network (from the 
standpoint of art). “[T]he requirement of ALWAYS secreting an 
emotional fabric, honest and subtle, for the affective constitu-
tion of a political situation at the heart—and as the product—
of a community of interests and, above all, of a community of 
governance;”2 this was the guarantee of the social condition of 
the piece, a storyline in motion whose intrinsic hub is by nature 
de-objectified, for which reason its subsequent “presentation” in 
an arts setting would only be possible on the basis of a memo-
rialization, perhaps aestheticized, of the evanescence of a situ-
ational identity and of its previous individual hindrances as a 
utopia of inscription.

After weeks of sniffing around the neighborhood, Cadu 
was intrigued by the energy of a group of older women who 

1 O. Sánchez, “When One No Longer Is,” translated by Christopher Leland 
Winks, curatorial text in the exhibition catalog Erick Meyenberg: The Wheel 
Bears No Resemblance to a Leg (New York: Americas Society, 2017), 127.
2  Ibid, 126.

have been coming together to dance at the Casa de la Cultura de 
Santa María la Ribera every week for over fifteen years. 
Consisting of a group of old friends—“Las chicas de ayer, hoy y 
siempre” (The girls of yesterday, today and always)—who per-
form at popular dance events, these long-time aficionadas of 
danzón and bolero also shared a taste for embroidery and crochet. 
The strands of time that brought together dance and knitting in 
dissimilar choreographic dimensions, as well as the strong en-
ergy of femininity and pleasure involved in maintaining that 
group ritual for fifteen years, fit directly into Cadu’s artistic 
interests in the management of time, everyday rituals and the 
poetic demand for an aura of intimacy.

For a good while, Cadu—one of those rare Brazilians 
who does not dance—devoted himself to trying to accompany 
the group. After dancing poorly for a while, he delved more 
deeply into the embroidering of motifs and also into the soft-
ly told stories that marked each of their lives. The idea for 
Soy Mandala [I am Mandala] grew out of the therapeutic act 
of dancing for themselves each week, the delicacy of a circular, 
ephemeral blanket whose multicolored decoration connected 
them, and the melancholy drifting of a life encoded in the lyrics 
of that music.

To be sure, what we can see today in Soy Mandala as a 
museum-quality video installation only partially embodies the 
complexity of this experience, and it does not fully express the 
creative dimension of the political filigree that underlies it. It 
would be naïve to think that it is possible to objectify (without 
representation) the way in which an atypical social fabric is 
generated through a heuristic situation of self-revelation, a slow 
process, producing a public domain whose raw political materi-
al is the vulnerable emotion of every human being exposed and 
in contact—and all this in situation after situation for a period 
of over two years. It is thence that critical consciousness emerges 
and the public is produced: by means of the visualization of an 
unprecedented model of group belonging, in the conviction of 
avoiding any attempt at self-representation.
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It is certainly difficult to locate the transformative power of 
such a process and to specify where its common benefit mani-
fests itself concretely. How to give here a convincing proof of the 
potential of artistic practice to creatively transform our entro-
pic manias of social inscription, of production of imaginaries 
and of symbolic capitalization among contemporary subjects? 
Nevertheless, this attempt vindicates and endorses the mature 
force of art in the implementation of new models of sociality, 
beyond activism and the representation of the social body.

May this presentation at the Museo Jumex generate a useful 
sense of suspicion about the urgency of rearticulating the cul-
tural practices endorsed by our dynamics of belonging, beyond 
representation and accumulation. In any case, Soy Mandala is 
presented to us as the avatar of an exogamous practice, and for 
that reason perhaps it is yet another of the art scene’s paradox-
es today. The truth is that the real Soy Mandala is to be found 
elsewhere.

Mandala has already been.

 N.B. The curatorial process that led to Soy Mandala was coor-
dinated and assisted by Violeta Celis, with general production 
by Sergio Olivares. For more information about the develop-
ment of this process and the people who collaborated on it, see 
www.insite.org.mx.
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Interview with Cadu 
Gabriel Villalobos

I would like to start by asking about your relation with Casa 
Gallina and how this project began.
In 2014 Osvaldo Sánchez invited me to do a residency, when 
Casa Gallina was still under renovation. In my first visit to Santa 
María La Ribera that year I did some scouting of the neighbor-
hood and its places of interest. My residency officially began in 
January of 2015. The idea of the residencies at Casa Gallina is 
that you don’t need to have a preconceived idea, but you should 
live in the neighborhood and through the interaction with its 
communities devise a participatory project. 

For this exploration of the neighborhood, did you receive any 
direction or recommendation from Casa Gallina, or did they 
let you do your search without influencing you?
In fact, Casa Gallina made extensive research before my arrival; 
when the residency began I received a binder with research—
which included all the businesses, workshops, and groups exist-
ing within an area comprising 18 central blocks of Santa María 
La Ribera. However, the idea was for me to live in the neighbor-
hood. Even though I am Latin American I am not Mexican, and 
so there was a process of mutual adaptation and familiarization 
with various groups and communities.

After doing my own research and considering several op-
tions, I decided to work with the group “Las chicas de ayer, hoy 
y siempre” (roughly translating as The girls of yesterday, today 
and always). They are a group of senior women who have danced 
together for more than fifteen years at the local cultural center. 
It seemed to me that with them, in contrast to other groups and 
places I considered, I would not be disturbing any economic 
system because of the need to be paid. Attending a dance class 
is more of a ludic activity.
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Casa Gallina approached them first, introduced me, and 
they graciously admitted me into their dance group. There was 
never any distrust, and I even think they found something exot-
ic about me. Perhaps because I was the only male in the group, 
much younger and a foreigner. There was affection towards me, 
and that allowed to strengthen our relationship.

How did you move from establishing this amicable relation-
ship with the group to the possibility of an artistic collabora-
tion? How did the idea of knitting come about? 
I started interviewing each of the ladies to understand a little 
more about their past and their identity. These interviews took 
place with the help of Casa Gallina, who always provided this 
institutional bridge between my interlocutors and I. With these 
interviews I discovered that many of the ladies found great 
pleasure in knitting. I thought that the possible combination 
of dance and knitting would be interesting, as both activities 
can be seen as choreographies; one with small movements and 
the other with the whole body. Both respond to rhythm, order, 
time, repetition.

Something very curious that I noticed in the classes is that 
they reconnected with their body through dance; I think be-
ing in a protected environment allowed it. On the other hand, 
knitting evoked an aspect that we commonly associate with the 
maternal, concerned with protection and the transmission of 
information.

What meanings arise in creating a mandala? Was it some-
thing you suggested or did it come out of the dialogue and 
the time spent together?
In my work there is a strong interest in the recovery of rituals, 
circularity, the exploration of systems of balance between rigor 
and chaos. The idea of using a mandala emerged as a way of 
materializing the collective memory of this group. I presented 
the idea and asked what kinds of stitches, colors and yarn they 
preferred. In this way I put together a mosaic of stitches that 

could create a mandala. And it was not a completely symmet-
rical mandala, because I also took some elements form the ar-
chitecture of the Kiosco Morisco, which has Arabic and French 
influences and plays an important part as an urban pole in this 
neighborhood. I designed four or five alternatives and present-
ed them to the group, and we did some color studies. They told 
me what they preferred in each alternative, and in this way we 
determined the design.

And who produced the knit?
The idea was that the ladies would unravel the mandala through 
a choreographed dance. This is a fundamental characteristic of 
mandalas: Tibetan mandalas, which are the most easily recog-
nizable, are a kind of celestial architecture. In the path to en-
lightenment one must understand this architecture and then 
see it become immaterial. Following this principle, the knitted 
mandala had to disappear. For it to be unraveled, the whole 
structure had to be continuous. We then realized that the ladies 
would not be able to knit this mandala, as it involved many 
hours of work and great artisanal difficulty. So it was necessary 
to look for someone who could assume the knitting.

It was in fact a nice coincidence: I needed new glasses, 
I went to a store and it turned out that the girl who worked 
there was part of a knitting collective. They call themselves 
“Tejiendo Otro Mundo” (Knitting Another World) and among 
other activities they knit blankets for people who live on the 
streets. Casa Gallina had already approached them as possible 
collaborators, so it all worked out. Also noteworthy is that this 
collective is basically a group of young women. I thought it was 
really nice that a group of women in an advanced stage of their 
lives would have a cathartic experience regarding the finitude 
of existence, and another group of young women would knit 
for them, both in some way re-signifying their experiences as a 
mutual gesture of gratitude.

The knitters took several months to produce the mandala. It 
was an extremely sophisticated job to knit a mandala expressly 
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designed to be unraveled. Simultaneously, the ladies and I 
worked with a choreographer, who took elements from dances 
they knew and created a routine for the obliteration of the man-
dala. The dance took place in August of 2016, at the Julio Castillo 
Theater. This event was a kind of anti-ritual. Rituals normally 
involve the creation of a totem as a result, and we did the oppo-
site. It was an intense experience for everyone; the ladies under-
stood that this fabric represented the existence and finitude of 
their lives. 

I imagine it was an important moment for everyone. Was it 
made public? Were there guests?
No, it was a private event. The idea was to produce documen-
tation of this dance, which resulted in the video that is part of 
the exhibition. For this reason, it was more important to have 
control of the situation in order to produce the documentation. 
It was actually quite complicated to produce this video as I was 
no longer in Mexico City, and there were many people involved 
(the ladies, cameramen, choreographers, outfit personnel, pro-
duction, curators). The result is a video that reflects everyone’s 
work, and I think this is more important than any decision I 
would have made over it.

Speaking about the issue of documentation, the exhibition 
presents a copy of the original mandala. Was this planned 
from the beginning or was it produced afterwards?
We acknowledged the sculptural value of the mandala, so we 
produced two copies that could accompany the video when 
exhibited. If I were very rigorous conceptually there would not 
be copies; the mandala should have disappeared. But we are 
quite attached to forms and objects; we need a kind of tangible 
memory.
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I find interesting the idea that a material record of this pro-
cess has an aesthetic value in and of itself, of the need to have 
access to its materiality.
Yes, we do not have to be extremists. If making copies is a crime, 
I think it is a justifiable one!

Are the copies identical to the original mandala?
They are different to the mandala that was unraveled, because 
actually there was no way to make such complex stitches as were 
initially conceived and that could be undone with the dance. In 
this sense the copies are closer to the ideal, to the first design we 
arrived at. The mandala we unraveled was bigger, about 7 × 6.50 
meters, and the copies are 4 × 5 meters and use thinner thread.

Let’s talk a bit more about the symbolism of the project. How 
did the groups you worked with receive it?
It seemed to me that the ladies were not too interested in the 
metaphysical implications of the mandala; its beauty was already 
enough and it was clear it was produced for them, as a sort of 
homage. When talking with them I noticed a problem with the 
recognition of senior women in Mexico. They told me jokingly 
that senior women are like senior slaves; they spend their lives 
looking after their husbands, their children and grandchildren, 
with no time for themselves.

I think that dance is a way to get in touch with divinity. 
Not necessarily a divinity located above, but one we have inside 
us. The ladies understood that these bodily movements were 
sacred, that we were creating a ritual with a strong symbolic 
content. There was no need to explain this.

I find this spiritual aspect very interesting. Are Asian spiritual 
references a constant in your work? I mean, for this project 
you did not choose a Christian or a Mesoamerican figure...
Something very important to me that I find in in Asian religious 
traditions is the search for spiritual states through the direct 
manipulation of the world. Craft, working with your hands, is a 
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way to find wisdom in materials, and this translates into a way 
of polishing the spirit. But I am also very careful when incorpo-
rating these ideas, as I do not want to sound pretentious. I am 
also an admirer of Marx! In Brazil we say that we are atheists 
thanks to God; there is an almost absurd level of syncretism 
among African, Amerindian and European beliefs. It is some-
thing quite natural, perhaps a bit schizophrenic, but it allows us 
to navigate different levels of thought.

How is this related to the idea of collaboration? You have de-
veloped projects that imply absolute isolation. As part of your 
doctoral thesis project you built a cabin in the rainforest out-
side Rio de Janeiro and lived there for a year between 2012 
and 2013. On another occasion, as part of the Plataforma 
Atacama project in 2014, you lived for three months in the 
Atacama Desert in Chile. During both experiences you pro-
duced work reflecting upon these conditions of isolation and 
retrospection, and your relation to nature, time, austerity 
and discipline. Do you find balance between solitary and col-
laborative work?
I think that each opportunity presents a way to evoke different 
voices that I find within me, but that in some occasions become 
active in solitude and in others they require a listener. My expe-
riences in the cabin in the Carioca rainforest and in the Atacama 
Desert were ways to evoke something that barely finds its voice 
in silence, in a restrictive, austere and monotonous context, and 
with much discipline. On the other hand, the projects I’ve done 
with communities are a different kind of provocation. There are 
areas of intersection beyond any cultural context, since we are 
all human after all.

In this sense I think it is important that, beyond its physical 
record and the video, this project is centered on a process of 
collaboration.
Yes, with the documentation there is a sort of estrangement as a 
process of many months is summed up in an object—and even 

this object carries meaning to everyone involved that other peo-
ple might not perceive. I am still in touch with the ladies; I came 
back to Mexico this year and we talked a lot. With this project 
we established strong bonds with the ladies, the knitters, Casa 
Gallina, and I’m pleased that the work elicited such relations.
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