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Introduction
Marina Otero Verzier

Architect, Universidad Politécnica de Madrid, ETSAM, Spain, 2008. M.S. in Critical, Curatorial and
Conceptual Practices in Architecture, Columbia University, 2013. Doctor in Architecture Design
Theory, ETSAM, 2016. She directed the Global Network Programming at Studio-X in New York, and,
together with After Belonging Agency, she was chief curator of the Oslo Architecture Triennale
2016. In 2018, Otero was the curator of “Work, Body, Leisure,” the Dutch Pavilion at the 16™ Venice
Biennale, and in 2020-21 co-curator of the Shanghai Art Biennial. She has co-edited More-than-
Human (2020), | See That | See What You Don't See (2020), Unmanned: Architecture and Security
Series (2016-20), Architecture of Appropriation (2019), Work, Body, Leisure (2018), and After
Belonging (2016). Otero currently is director of research at Het Nieuwe Instituut and head of the
Social Design MA at Design Academy Eindhoven.

The idea of progress has been too often
used as synonymous with the quest for
reaching new horizons. Advancing towards
the better, bigger, higher, faster. Bodies have
been working on discovering and reaching
their limits, pushing them even further to
previously unimaginable accomplishments.

As the ecological catastrophe looms and
Western notions of progress are being
contested, this relentless search for more
has also been critically examined. Humans'
obsession with stretching the limits is not
achieved without consequences. And the
interconnected nature of bodies-under
pressure across scales — from the microbial
to the planetary — makes this exhaustion
collective, a paradigm that permeates every
corner of the globe.

Yet, humans’ uncompromising
appetite for ‘'more’ is channeled through
countless formulas to ‘keep on.’

Bodies are technologically, chemically,
biologically enhanced. Motivated. And
persuaded, coerced, exploited.

Lithium is one of these formulas. A
natural element found in high concentration
only in a few places on Earth, such as
the Atacama Desert in Chile. One that
provides material for cheap and lightweight
batteries through processes involving
evaporating millions of liters of water
every day in the world’s driest desert.
One praised for its almost mythical
capabilities to keep bodies, and systems,
on. Ready, running, efficient, smooth.

This book tells lithium stories. Words on
volcanos, deserts, bacteria, batteries, and
mobile phones. On brine pools, evaporation
ponds, spas, and stars. On ecology and
psychiatry. Its idea started with the — perhaps
late — realization that our literal exhaustion
and that of the planet are inevitably
connected; and that our attempts to
overcome the exhaustion without addressing
its cause are just a headlong rush.

“Lithium: States of Exhaustion” was
first a long-term research project and later
an exhibition and public lecture series
at Het Nieuwe Instituut (Rotterdam, The
Netherlands). Now, it is also a collaboration
between Het Nieuwe Instituut and Ediciones
ARQ (Santiago, Chile) that takes the form of
a book. The Atacama Desert is a prominent
and pervasive figure in this volume. While
not the only territory affected by lithium
extraction, the book dives deep across
the Atacama’s layers to unveil the extent
of its effects. After all, “Lithium: States
of Exhaustion” is a collective attempt to
imagine a world following a different rhythm
and other ideas of achievement.

Anastasia Kubrak, principal researcher
and co-editor of this volume, introduces
the element lithium and its role as both
mood stabilizer and fuel for the so-called
green energy transition. Her essay is the
backend of an image that has haunted
our imagination for the last year: that of
the button cell lithium battery next to the
lithium bipolar treatment pill. Both their



lightweight, portable architectures hold the
potential to change behavior, regulate activity
levels, manage populations. They do so by
controlling flows generated by polarities or
imbalances in the system.

This condition of bipolarity and its intimate
connection to the contemporary economy
is at the core of co-editor Francisco Diaz’s
contribution. Polarities — alternate cycles
of mania and depression, wealth and
poverty, dominance and subjection — have
generated a differential in power that feeds
the endless loop of capitalism. When this
feedback loop seemed to be broken due to
exhaustion of the end poles, Diaz argues,
lithium came to lubricate the system again.
Lithium reenergizes markets with the
promise of a capitalist system compatible
with ecological concerns.

Architects Kate Davies and Liam Young
look closer into these pledges for a
technologically-enabled ‘green future’; into
the electronic devices and electric cars
powered by lithium energy. Stored and
consumed in our batteries, this energy
that came to replace the fossil fuel epoch
took billions of years to form inside the
sacred landscapes of the salares, where
“mountains give birth to minerals.” “We
power our future with the breast milk
of volcanoes,” Davies and Young write.
They take us on a journey connecting our
phones to the ancestral cosmologies of the
Bolivian altiplano and showing that human's
technological dreams have consequences.
Lithium-powered ‘green futures' are
fabricated at the expense of environmental
destruction and of the indigenous
communities who care for the land.

In the Atacama 'salares, human, animal,
vegetal and microbial ecosystems have
coexisted for thousands of years. Now
they are the site of legal battles and
environmental disputes between those
who protect these unique environments
and those who see them as resources to
be exploited. Architect Godofredo Pereira
interviews some of the former: local
communities, such as the stewards of the
Salar de Llamara and Salar de Huasco. In

conversation with Pereira, Cristina Dorador,
professor of microbial ecology, talks about
life in Atacama'’s salt basins. One of the
biggest repositories of mineral resources on 009
Earth — and consequently a major economic

asset — this territory is generally portrayed

as a lifeless space. Yet, it happens to be a
hyperdiverse ecosystem. "Almost the entire
periodic table is present in the soil,” and “of

the almost 100 bacterial phyla [...] that exist

across the planet, more than 60 are present

in a sediment sample of Salar de Huasco,”

explains Dorador. The Atacama’s ground

is alive.

This environment, however, is rapidly
degrading due to water scarcity and
contamination resulting from the extraction
of lithium and other minerals in the region.
Crucial to its safeguard is the recognition of
the beings inhabiting that territory and the
symbiotic relations between them. Dorador,
for instance, works on creating awareness
of the importance of cyanobacteria, the
micro-organisms living in the salares. She is
not alone. Protecting this unique yet fragile
environment from the devastating effects
of mining industries — and the neoliberal
economy that sustains them — has been
a long pursuit of the region’s indigenous
communities. Rolando Humire, a biochemist
and indigenous leader, also contributes
to de-naturalizing the understanding of
the elements forming the environment.
Humire does so through the lens of
indigenous cosmic vision and stewardship
practices, claiming the elements as living
beings. As Dorador, he insists that the
minerals exported from the Atacama to
other territories around the world are not
lifeless matter. These elements are not
commodities — a designation that has been
used to justify its extraction — but micro-
organisms native to the desert and an
intrinsic part of a living ecosystem. By doing
that, Humire also confronts the notion that
someone can actually ‘own’ a place, its
resources, and export them in exchange for
profit. “We don't own anything. We are part
of everything,” he explains. It is only with
permission from the spirits, the ancestors,
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and Mother Earth, 'Patta Hoiri] that his
community interacts with the land; their
activities are not only based on ‘taking’ but
primarily on ‘giving” back.

The caring practices and political
opposition towards mining projects carried
out over the years by Atacameno, Aymara,
and Quechua communities have succeeded
in ameliorating the effects of extraction on
the territory. Litigation lawyers, mediators,
and arbiters have also worked on behalf
of these communities, supporting their
efforts. Alonso Barros is one of those agents
involved in environmental struggles in the
Atacama Desert. His contribution echoes
his work. It moves between the macro
and micro scales to operate in the spaces
where the extractive operations of mining
companies collide with the indigenous
peoples’ lives and rights.

Whereas these battles generally are fought
against the names of big corporations or
agencies, journalist Daniel Matamala puts a
man'’s face to the history of lithium extraction
in Chile, that of Julio César Ponce Lerou, also
known as the "king of lithium. Ex-son-in-law of
dictator Pinochet and principal shareholder
of the Sociedad Quimicay Minera de
Chile (SQM) - the world'’s biggest lithium
producer — Ponce not only profited from his
connection to the regime but also managed
to extend his influence under democracy.
Despite being involved in scandals
connected to fraud, tax evasion, and poor
labor conditions in the extraction sites, Ponce
has the second largest fortune in Chile. And
he is not an exception.

The search for power (electrical and
political) is generally entangled and
embodied in characters such as ‘king of
lithium. Anthropologist Emily Martin helps
unpack those subjectivities through the
relations between manic behavior and
late capitalism. Since the 1980s, we have
seen how the ideal businessperson and
successful entrepreneur was someone of
endless high energy, someone who didn't
even need to sleep. An unconventional
person with bold ideas, driven by success yet
not failure averse. One who is always testing

and breaking the limits to generate new
businesses. Whose behavior matches the
fluctuating market cycles and the imaginaries
around the manic disorder. Whose ambitions
exceed the power of lithium.

In fact, despite the benefits of lithium
(included its price and unpatented nature) as
medication to mitigate the effects of mania,
other patented alternatives better align with
the compulsive desires of these neoliberal
subjects. Pharmaceutical companies sell
the promise to optimize mood swings: to
keep the most productive aspects of the
manic state and deploy them as forms
of high energy and creativity in the work
environment. Yet, as Martin reminds, “No
one has endless energy, endless resources
[...] Human beings are not infinite reservoirs
of energy.”

Martin's arguments align with what
philosopher Byung-Chul Han describes as a
turn to ‘psychopolitics’ under neoliberalism.
In search of self-optimization and in the
name of efficiency, the neoliberal subject
finally surrenders to self-exploitation:

a compulsion that leads to exhaustion,
burnout, and depression — the maladies

of our time. And this self-destruction, the
obsession with energy, growth, and (self)
development, as researchers Marina
Weinberg and Cristobal Bonelli point out,
transcends our bodies to pervade and affect
the entire environment. Under the theory

of 'humors, Weinberg and Bonelli describe
these processes impacting bodily and
terrestrial moods and fluids, and of which
lithium extraction is part. Processes that are
dependent on unequal and polarized forms of
distribution, on imbalances that sustain the
system, and that are too often imposed by
the north onto the south.

The differential consequences of lithium
mining are also evident in the photographs
by Cristobal Olivares and Cédric Gerbehaye.
Against the pervasiveness of the aerial
images of brine ponds in media and
lithium-centered projects like this one, both
Olivares and Gerbehaye show their realities
on the ground. Bridging the gap between
aesthetics and politics, Olivares focuses on



the infrastructures and human labor involved
in the Atacama’s SQM plant. Gerbehaye, on
the other hand, looks at the worker's camps
and daily lives in the Salar de Uyuni region
of Bolivia — territories that the architect

and scholar Pedro Alonso describe as a
neoliberal dystopia. The inevitable aesthetic
experience of these landscapes, Alonso
points out, too often obscures the threat
that these infrastructures pose for the
survival of entire ecosystems. Our awe at
these colorful pools, he stresses, sustains
environmental destruction and corporate
profit. It denies the rights of present and
future generations in favor of the blind belief
that lithium will keep the system running —
as coal or oil did before.

Pools that keep the system running are
also the concern of the architect Christie
Pearson. Her contribution examines
the public bath, and in particular, its
European typology manifested in the spa.
Spas, Pearson recalls, have always been
architectures of power, whether connected
to the empire, church, aristocracy, state,
and capital. Yet, as Sigfried Giedion
proposed in his book Mechanization Takes
Command (1948), these architectures
could also be deployed as a prototype to
combat the effects of mechanization and
its exploitative dynamics. Along with the
invention of holidays, popular leisure,
and modern architecture, the spa came
as a cure to the fatigue decimating the
19™-century factory worker. Once seen as
social advances and progressive measures,
these 'healing’ technologies have evolved
into a contemporary multimillion-dollar
industry and managerial technique,
facilitating the exploitation of employees
without burning them out. An industry of
which lithium extraction pools and their vim
contained in batteries and pills are part of.

Further reflecting on lithium's
consumption, researchers David Habets,
Cameron Hu, Stefan Schafer dive into its
seemingly magical capabilities to fuel the

system and combat fatigue. "It's a matter of
concentration,” they claim, referring to the
elusive presence of an element of which
we demand endless supply to satiate our o
endless energy appetite. The search for more
lithium takes them as far as the birth of the
universe and the origins of life on this planet,

an event that also preoccupies the scientist
Francisco Forster. He makes us turn our

sight from the land - its stories, struggles,

and lives — towards what happens up in the

sky and invites us to reflect on one of the

biggest unsolved problems in cosmology:

lithium scarcity. A setback to the plans

of green futures’ campaigners on Earth,

lithium scarcity also prompts astronomers to
guestion the current theories on the origin of

the universe itself. Our origin.

Back from the start and into the very
pages of this book, our journey can’t end
without acknowledging once more Alonso's
contribution and his critical remarks. He
confronts the role of cultural institutions
and universities in the extractive processes
affecting Atacama — processes to which
this book inevitably contributes. Lectures,
publications, and exhibitions are not only
insufficient to fight against the transnational
corporations and political powers destroying
this ecosystem, but they are also too often
complicit in normalizing images such as the
colorful lithium pools.

We know this book is not enough to
undermine these paths. In fact, it may not
change anything on this subject. But we
also know that for us, the three subjects
who edited this book, it triggered profound
transformations in our ways of living,
working, and caring for each other. Still
incipient and clumsy but, indeed, different
worlds than the ones we previously
supported, their reach still unfolding. They
may or not be better, bigger or higher, but
they will certainly be slower. After surviving
our own processes of exhaustion, these new
worlds open, at least for us, a different way
of understanding progress. ®
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This Extraordinary Rock

LiCo (David Habets, Cameron Hu, Stefan Schéafer)

LiCo (Lithops Corporation) comprises architect David Habets (Netherlands), anthropologist Cameron
Hu (USA), and political theorist Stefan Schafer (Germany). Their collaboration examines past and future
choreographies of mental and environmental life. LiCo's recent work includes the essay “The Missing
Mineral” in Migrant Journal 5, and the video “This Extraordinary Rock” for Het Nieuwe Instiuut’s

exhibition Lithium.

Do you remember what normal felt like?
| want to tell you that you can feel normal
again. Let me tell you about this extraordinary
rock. You might be suspicious. | understand
it. It's hard to know who you can trust.

It is not easy to feel normal today. Life
on Earth stopped being normal some time
ago. It happened gradually. You may not
have noticed it. As | have come to believe,
things began to fall out of equilibrium in
1973. But others think 1973 was merely the
year when longstanding tendencies became
explicit. They see signs of global abnormality
sprayed on the walls as early as 1971, or
1965, or 1944, or even earlier. They differ as
to whether it started in New Hampshire, or
Jakarta, or Tripoli.

However you date it, the world has
gone off-kilter. Some of us pushed it out
of balance. Some of us sent it off-course.
We launched it on an erratic trajectory.
Our intentions were good. Or at least they
weren't more malevolent than was usual in
those years. Yet, in important respects, we
didn’t know what we were doing. We didn't
understand the forces we were setting into
motion. We didn’t understand the scale at
which we had begun to act. And now there
is such turbulence. There is such volatility.
A profound unease spreads out through the
metropoles. The system feels nervous. Our
whole collective enterprise feels burnt out.
Depleted. You can read the dismal situation
off of the faces of people in the streets. You
feel it when you pace in circles in your room,
not knowing what to do next.

Under these conditions, after the end
of the normal, when you can't recall what
normal was, normality takes effort. Normal

used to be the flow of things. You went
with the flow. Now you have to resist the
flow. Normal and natural parted ways.
Normal is now a memory you recover by
working against the nature of the world.
Normal means reversing a natural history
of disorder. Normal means continuously
charging yourself in a world that will drain
you of every last watt.

Thus, people talk of mindfulness. They
enroll themselves in courses on meditation.
Others are taking possession of themselves
with the advice of dieticians, life coaches,
personal trainers, mentors, gurus in exile.
Some people talk with psychoanalysts,
something | no longer recommend. After
years of study — after 10,000 hours of reading
medical journals and exchanging letters with
leading minds in California, Afghanistan, and
Bolivia — | have come to recommend the
following. Allow me to tell you about this. |
am not merely a salesman. | am like you. |
feel the need to become normal again. What
would push back against everything that is
happening? The only thing that has worked
for me is this extraordinary rock.

This is not a drug. There is no prescription
required. You do not have to involve your
doctor. It is a rock. Better than that: it is an
element. A few protons, a few neutrons,

and nothing more. It wasn't fabricated in

a laboratory. No human made it. It is not
made up of anything else. It comes from the
Earth. It comes from the environment. It was
placed here at the birth of the universe. That
fact should claim our attention.



| have been to the mines. | have flown
across the Atacama. | have to tell you: they
are unexpectedly beautiful. These are not the
same mines where we found seams of coal
and gold and dug our way into the present
crisis. The evaporation pits are a patchwork
of brilliant greens, teals, and golds. From the
air, the mines look like a chain of gemstones
arranged across porcelain skin.

The very sight of it can change your waking
life. Look at the men who make it flow from
the deserts into ports, freighters, factories,
storefronts, and ultimately, your pocket. The
statesmen and moguls. They are spectacular.
They seem like strangers to fatigue and
boredom. They are not like you and me — not
as we are, for now. Their bodies have not
forgotten action and passion. They have
declined to suffer, the way you and | suffer.
Against the enervating demands of a world
out of order, their lives concentrate an
impossible energy.

Think of Morales, who had the kind of
lungs that could breathe new life into dead
political projects. Consider Musk, who
launches cars into space and might remove
us from the face of the Earth, forever.
Where does their energy come from? |
cannot say with certainty that they consume
this rock every day. Perhaps they thrive
on its mere contemplation. Their methods
remain secretive, of course. But the results
are unambiguous. | won't pretend that |
know how it works. But | know that it does
work. | know that this rock works. What
else is there to know? What is left is to try.
What is left is to act.

These days | sleep better than ever. Every
night. | thank my mother. She introduced
me to it. When no one could say what,
precisely, was wrong with me, when

the methods on offer made the problem
worse, she went online. And it was online
that she found out about this rock. That

is how my research, my seminars, my
Foundation got their start. That is how |
began. Thanks, mom.

When | sleep, | often dream that | am her
child again. | am always sitting at the kitchen
table, and she is always standing over the
counter. Her back is to me. She is shaking
something on top of the breakfast she'll
soon bring.

| was never going to be a genius. | never
had the potential. But there are kids who
have it. And | worry about them. | see them
when | ride buses; when | do my shopping.
| see their necks craned over screens. | see
their fingers swiping and scrolling across
the very devices powered by a few neutrons
and a few protons from the desert. | see
their vital energy dissipating into a world of
images that always demands more scrolling
and swiping. It only ever grows larger and
denser. It never slows down.

It is not their own fault. The kids are fine.
It is an environmental crisis. Your kid might
have been a genius. Your kid might still
become a genius if you know what to do.
But every day, their environment is draining
them of something that isn't being replaced.
Imagine everything they aren't becoming.

Of course, we are not just individual
women and men and families. \We are a
society. A species. A way of life. So, imagine
what we aren’t becoming, all of us together,
when your kids aren’t becoming what they
could. Imagine how we may, in fact, be
devolving together.

In my dream, my mother brings over my
breakfast and, when I look into the bowl,
somehow, | know that my suffering will
soon be over. | look in the bowl and | see our
entire predicament laid out before me. | see
the mechanized farms of the plains. | see the
industrial laboratories in New Jersey. The
trading pits in Chicago. | see the bankers
in the City of London and the private
equity firms in Shenzhen. | see these
places converging and colluding, whether
by intention or some grander design. |
see a world built to drain us of everything
essential. In my bowl, | see the mines and
the evaporation pits too. How many remain
to be built. How the planet holds an endless
supply of what we are missing. How bits
of this extraordinary rock are spread out

013
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across deserts, and in every drop of the
ocean, awaiting someone with the will to
concentrate it. It is not missing from the
universe. It is simply missing from our lives.
It is a matter of concentration. | mean this
literally. The problem is entropy — entropy and
the will to resist it. The will to pull something
together that is constantly dissipating.

At some point, before things went awry,
when there was no ‘before, everything
was compressed. Nothing was distinct
from anything else. Everything was
intimate. Everything touched. Nothing was
missing. It's a beautiful thought. And then
came the universal blowout. It scattered
the elements. Distance was invented.
Longing was invented. Our crisis-ridden
life was invented. Missing was invented.
Now our problem is how to pull it all back
together. To reverse entropy. It is a matter
of concentration. Some of it has been
concentrated already. You can sprinkle it
on your food. It replaces what's missing. It
looks like salt. It's tasteless. You can help
them. The way my mother helped me.

At the Foundation, we are often asked

why we should be trusted. There are so
many foundations. There are so many
methodologies. Everyone is trying to make
sense of the present crisis, how it follows
from the last, what may be extrapolated for
the next. Everyone is offering a proprietary
grip on our collective predicament. Confusion
is rampant. The possibilities for fraud

are infinite.

What recommends the Foundation - |
believe — is the simple elegance of our
diagnosis. And of our solution, too. A world
that is no longer normal, a world erupting
in system-wide disorder, a world we can
no longer predict — as we see i, thisis a
variation on the ‘only’ crisis. The eternal
crisis. The original crisis. The way that every
can of soda goes flat, the way every oil well
ultimately runs dry, the way each star dies,
the way the incredible vitality of the universe
can only dissipate into cold stillness — so too

is each and everyone of us exhausting our
personal reserves.

And rather than rage against the great
dissipation, most of us have contributed to
a global order that only rushes our common
demise. The optimistic, hyperactive
build-out of our world looks, in hindsight,
like self-destruction. Like the stars and
batteries exploding all around us. The
pressure and the dissipation. It burns us up
like ‘white dwarfs’

At the Foundation, our diagnosis is
fundamental. We see the resonance of
your life with the life of the stars. No other
account will do. Every other description of
our predicament misses the essence
of things.

And just as our diagnosis is fundamental,
our solution is elemental. We have placed our
faith in an element: a few protons, a few
neutrons, and nothing more. Something
pure and irreducible, born in the earliest
moments of the universe and distributed
throughout it. There is enough of it
everywhere but inside you. And we can
do something about it. We know what we
need and where to find it. What remains is
a matter of concentration. \What remains is
to act.

You don't need to take it from me. You
can read the studies yourself. From Texas to
Japan, to Greece, after the last great crisis.
The experts say the same thing. Where
there is enough of this in public waterways
— small doses distributed throughout the
environment — we stop rushing toward the
end. Suicide rates are lower. Happiness is
‘environmental. People seem to flourish
when they draw nearer to this element.

In my dream, | look up from my breakfast,
and the kitchen is replaced by the night skies
arching over the Atacama. | am in the desert,
where astronomers from across the world
cluster to look at the stars. What do they

see at the edge of the visible? Is everything
falling apart, or is it winding back together?
In the quiet of the desert, | hear the salts



crusting up, coming together. It is the
sound of concentration. It is the sound of
dissipation in reverse. It is the sound of
‘normal’ entwining itself with the natural,
once again. The sound transports me back
to the ‘before!

It is the sound of this extraordinary rock. @
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A late-night stroll through Google Street View
takes me to the forgotten spa town of Vidago
in Northern Portugal. | walk by the recently
renovated luxurious Palace Hotel, once
famous for its lavish bathing treatments and
frequented by Portuguese monarchs. By the
time it opened its doors in 1910, Vidago was
already one of the most visited spa resorts in
the country. The fame of its curative waters
had spread so far that they were awarded
prizes in Vienna, Paris, and Rio de Janeiro as
early as 1876. Derived from deep bedrock
of pure granite, the Vidago's thermal springs
guarantee to ease one's digestion and
soothe the exhausted nerves due to their
unique mineral composition, which includes
the element lithium. Today, not much of the
former glory remains in the village, except for
one opulent wellness hotel: as the industry
went into decline with the advancement in
medical sciences over the past century, most
of the Vidago's amenities were abandoned or
closed for sale.

Only 20 km West of the neglected
resort lies Mina de Barroso, or Europe's
own ‘Lithium future. At least, according
to Savannah Resources, a London-based
company awaiting governmental permission
to begin the surface mining operation and to
become the first European hard-rock producer
of lithium. | learned this as | attended a Zoom
conference on the state of the electric vehicle
supply chain, amusingly titled “The World Tour
West!" Introduced by a moderator wearing

a cowboy hat, the company’s representative
persistently reminded the viewers of the
importance for the EU to secure its own
independent lithium supply by exploiting the
pegmatite rock, especially in the face of the
looming ecological crisis.

What unites these two sites, apart from
the adjacent locations? This mineral-rich
geological formation continues to attract
people and industries for the renewal of
energy sources. A similar overlap occurs
across the many territories in Europe and
the USA, where former spa destinations are
being rediscovered as prospective lithium
mining sites. Silver Peak plant in Nevada,
currently the only active lithium mine in the
USA, was built around a tiny hot spring in
Clayton Valley — and it is not a coincidence
that it lies in proximity to the Tesla Gigafactory,
the main driver of its supply. The exuberant
bathhouses of Hot Springs, Arkansas,
are located to the north of El Dorado, the
proclaimed ‘Lithium City” with the USA largest
reported brine resource. Or take the recently
discovered lithium deposit in Cinovec that
sits near Teplice, one of the oldest spa towns
in the Czech Republic. Both are situated on
the slopes of the Ore Mountains, a protected
geological region, where the histories of
mining and drinking minerals have been for
many centuries intertwined.

Since its discovery in 1817 lithium has
promised to cure various states of exhaustion
to which different bodies are subjected in the



energy-intensive capitalist regimes — be that
the body of the human, machine, or the entire
planet.! If the popularity of lithium in spring
waters was once a response to the growing
exhaustion of workers during the second
wave of industrialization, the current boom

of the lithium industry should be considered
in line with this development: an attempt

to capitalize on the geologically depleted
planetary body.

As a remedy, lithium has transcended
different epochs, ideologies, and economic
conditions, responding to each energy
crisis with a new set of promises. Yet, the
growing dependence on lithium extraction
and use further exacerbates the destructive
symptoms that the element pledges to
soothe. According to Byung-Chul Han, every
age has its own signature afflictions. Given
that the prevalent malady of today’s neoliberal
economy is a “burnout,”? | wonder: how
do its symptoms manifest across different
scales, bodies, and territories? And how
exactly does one element come to be at the
epicenter of this condition?

Lithium waters have been prescribed
for the treatment of mania since antiquity.®
But it was during the so-called epidemic
of neurasthenia in the 1880s, that lithium
waters gained proper popular attention.* The
new nervous ailment was associated with
the emergence of new cognitive forms of
labor, affecting primarily overworked minds of
businessmen and busy society women.® As
rising preoccupation with mental exhaustion
and 'brain gout’ made it to newspaper
headlines, lithium waters were commonly
prescribed as ‘nature’s nerves tonic. Around
the 1910s, lithium spas were in such high
demand, that many resorts started bottling
their waters for commercial sale: one can still
recognize the aftertaste of industrialization
in the mineral waters of Lithia Springs, Vichy
Catalan, Vincentka, or Gerolsteiner.

By this time, lithium waters were
commonly consumed — drunk, inhaled,
soaked in — by tired individuals, seeking to
restore mental balance. Two weeks before
the Wall Street Crash of 1929, the American
supermarkets got filled with a new ‘Lithiated

Lemon Soda, later known as 7Up. The drink
was promoted as a mood enhancer for the
exhausted workers and housewives during
the Great Depression. And even if the mood 017
stabilizing drug was removed from the

soda in 1948, the calls to “fresh up,” “"keep

on smiling,” and get a “good disposition”
continue to fuel today's culture of productivity
through 7Up advertising.®

Throughout the 1970s, governments
became increasingly interested in studying
the calming effects of lithium on the
level of populations. Since then, many
studies revealed that cities with a higher
concentration of lithium in the drinking water
had lower rates of suicide and depression.’

In El Paso, Texas, the higher presence of
lithium was even linked to lower crime levels.
Inspired by the reputation of lithium as a
“Texas tranquilizer,"® in 1986, Stephen King
speculated on the dark repercussions of mass
medical treatment in a daunting sci-fi story
titled "The End of the Whole Mess."® And
even though there is no evidence that

lithium has ever been added to water supplies
artificially, many governments wondered

if adding more of this mineral could serve

to comfort citizens in times of crisis. Most
recently, in the aftermath of the economic
collapse of 2008, a study in Athens, Greece,
curiously concluded that the addition of small
amounts of lithium to the drinking water could
provide an effective means to lower suicide
mortality in the population.™ Throughout

the last centuries, and with each economic
depression, lithium served as a restorative
energy cure. However, the burnout of
individuals was not the only condition that this
element has been tasked to tackle.

Often portrayed as 'white petroleum, lithium
plays a paradoxical role in simultaneously
energizing and depleting the body of our
planet. As the Earth is exhausted of fossil
fuels, the element has promised a ‘green’
redemption from the climate crisis while
merely displacing the deficiency. The
drastic consequences of lithium extraction
on ecosystems have been subjects of
many accounts — | will not attempt to
cover them in this text. However, even
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less known applications of lithium have
inadvertently contributed to ecological
damage. Used in thermonuclear bombs
during the nuclear energy frenzy, lithium
was also involved in accidents leading
to mass destruction, including the
infamous Castle Bravo test explosions
conducted by the USA in 1954. Due to a
miscalculation and unforeseen reactions
involving lithium-7, the blast on Bikini Atoll,
Marshall Islands, was 2.5 times larger than
it was predicted." The radioactive fallout
proved lethal for local inhabitants, and it
continues to affect countless human and
non-human lives until the present day.
Soon after the series of nuclear
escalations came a different kind of energy
crisis, this time with petroleum shortages in
the 1970s. It is precisely then that the first
rechargeable lithium battery was invented
by Stanley Whittingham.'? The technology
was — somewhat ironically — developed
within the research lab of the oil giant
ExxonMobil in the midst of the 1973 oil
crisis.” During these years, the sudden
realization of the finitude of resources
sparked investments in renewable energy
sources across the world, and major oil
companies rushed to invest in electric cars.
After the crisis seemed mitigated and the
oil markets stabilized, the corporate interest
in the batteries also dropped — and the
dream of the electric car was abandoned
for decades. This dormant dream became
a reality only in 2008 when Tesla Motors
leaped into the lithium-ion battery
technology with its first model Roadster.
Before the loud breakthrough of the electric
car, lithium batteries first reached the mass
market quietly in the 1990s, with the advent
of cell phones and portable electronics.
Enabling devices to last longer without a
need for recharging, batteries played an
implicit role in a transition towards more
flexible and mobile forms of labor. Assuring
that office spaces sprawled out without
boundaries, they were also complicit in
pushing the expectations of productivity,
setting the ground for today’s compulsive
achievement society.™ In return, the chronic

performance stimulated by the long-lasting
devices has led to the appearance of new
anxieties, from the “low-battery anxiety” to
the existential dread of a dead phone.

Of course, the symptoms of mental
exhaustion are not exclusive to the cognitive
strain of a white-collar worker. To take one
example, lithium miners of the Atacama
Desert in Chile frequently suffer from
depression and paranoia due to exploitative
working conditions that have only worsened
during the Covid-19 pandemic.'™ The bodies
and minds of these miners continue to
support the very material infrastructure behind
the immaterial labor, absorbing the side effects
of someone else's remote digital workflow and
someone else’s energy transition. Following
Jussi Parikka, they register and embody “the
chemical, metal, and mineral materiality of
both hardware and hard work."'®

Most batteries slowly die in our pockets,
but sometimes they simply explode. The
same reactive characteristics of lithium,
which have complicated the work of nuclear
scientists in the Atomic Age, continued to do
so in the 2000s. Nokia, Samsung, Sony, and
other companies have notoriously recalled
millions of devices as some of their batteries
overheated or set on fire — injuring people,
burning down entire cars, offices, and
airplanes.” The name of such an unstoppable
chain reaction is “thermal runaway:"'® once
triggered, the battery's temperature starts
rising exponentially within milliseconds,
and the energy stored in it suddenly gets
released. The risky explosiveness of lithium
batteries is another trade-off for their high
energy density — the quality that makes
the technology economically appealing.
While enabling humans to be more
productive, devices burn out and strain
under pressure too.

Personal, planetary, and technological
exhaustion converge through the flows of
lithium. Yet, while playing an implicit role
in each energy crisis, perhaps the most
destructive capacity of this element is if
it further propels the fundamental idea of
‘energy source’ as something that is bound
to govern every aspect of daily life — and



that is real, to begin with. The idea that the
functioning of the human body should be
primarily measured by the amount of energy
it requires to perform certain tasks has been
around for a relatively short time. The common
metaphor that we live by, and which lies at
the center of the current capitalist cosmology,
emerged as recently as 1847 about the same
time as the hot springs of Vidago attracted the
first wealthy patients.” The discovery of the
principle of conservation of energy by the
German physicist Hermann von Helmholtz
marked the birthdate of the scientific and
cultural energetic doctrine that has once
and for all recast humans, machines, and
the planet, through one singular lens: labor
power.2\We all know where the story ends.
As described by Anson Rabinbach, the
obsession with treating exhaustion in the
late 19"-century “was not merely a sign
of the 'real” weariness of individuals in
industrial society, but of the negative aspect
of the body conceived as a thermodynamic
machine capable of conserving and
deploying energy.”?' While the world energy
consumption is expected to double by 2050,
perhaps the treatment for the ongoing
burnouts cannot be reduced to generating
‘'more’ of the different kinds of energy — or
generating them more sustainably, just with
the right amount of lithium. The issue is
that we continue to rely on the concept of
energy after all. And as one single chemical
element managed to launch and sustain
an unstoppable chain of depletions across
bodies, epochs, and territories, we better
not expect the poison to become its own
remedy anytime soon. @
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In his seminal work Mechanization Takes
Command (1948), the architectural historian
Sigfried Giedion sought inspirational
architectural prototypes to combat the
horrors of mechanization and war." Giedion
pointed to the public bath as an architecture
for total regeneration, one that would be able
to promote new cultures of collective holism.
Today again we might look to the histories
of the public bath as we seek ecological and
social regeneration in the face of extractive
economies and technologies. Within the
European context, we find in the spa an
architectural and urban typology.

Spas have always been architectures of
power, where the elements are harnessed
successively by empire, church, aristocracy,
state, and capital. Largely dominated by neo-
liberal capitalist regimes, contemporary spas
could nevertheless be repurposed
— following Giedion's reflections — as places
for the equitable global distribution of power
and the production of new spaces for shared
enjoyment, architectures to combat the
inexorable pace of extraction, production, and
consumption powered by mineral bodies.

Mineral Springs
Before there was a spa town, there was a
mineral spring: a source that remains at the
center of the place. Plants and animals have
drawn from it over millennia. Springing from
below, pools and ponds, forming marshes
and rivulets that connect to other bodies of
water. These earthy waters continue to flow

up, stubbornly resisting transformation in
the neutral commodity of H,O by the sheer
unnerving funk of their taste and smell.? The
water of a treasured source is not clear; its
suspended mineral content gives it a scent
and a hue. It stains the fabric with sulfur and
oxides. It corrodes jewelry and pipes, and
when we drink it or soak in it, it affects us.
These sources or aquae are the most visible
landmarks identified by the ancient Romans
on the Tabula Peutingeriana map of the empire
from the 1s-century. Formalized and framed
by the Roman Empire as it expanded, the
mineral source, hot or cold, becomes the
opportunity for the construction of a fountain,
small baths, or large thermae at the heart
of a new colony. The Roman Hammam
Essalihine in Algeria was built over cold and
hot mineral water sources and has been
enjoyed continuously for two millennia. The
Cluny Museum in Paris is a Roman thermae
in ruin. Bath in England was a pre-Roman site
of worship to the deity of the spring, later
taken over by a Roman bathing and religious
complex, now a museum. The waters
remained in use through the Middle Ages,
evolving into a spa town in the 17"-century,
later rejuvenated as Thermae Bath Spa in
2006. In Aachen and Baden-Baden, Roman
buildings were incorporated within active
spas whose architecture continued to evolve.
The springs of Europe were not
celebrated in the Middle Ages with distinct
architectures. They served as healing centers
where drinking and bathing were medicine



for the ill, tended and guarded by monks in
compassionate service. Waters with unique
compositions and qualities occupied the
field of medicine more than hygiene. While
public baths in medieval European towns
and cities served, in fact, for hygiene, their
buildings were largely indiscernible from the
surrounding vernacular, and they used water
sources as available. These bathhouses
disappeared following outbreaks of the
plague and other contagious diseases.

Wellbeing
In the 16™-century, the German physician and
alchemist Paracelsus traveled throughout
Europe seeking healing springs as he studied
natural science, medicine, geology, and
chemistry. His writings were widely read
by doctors of the 17t"-century, including
Francois Blondel of Aachen, who introduced
balneology as a medical and scientific
discipline, prescribed both bathing and drinking
cures to clients, and assisted in the design of
bathing spaces in his region. The doctors of
the wealthy begin to advise their sick patients
to take ‘water cures’ at Vichy or Bad Ems in
the 17" and 18"-centuries. Upon arrival after a
long journey, they found minimal supports. It
is from the desire for better accommodations
to suit these affluent medical tourists that the
architecture of the spa town rises.

When, in the hopes of curing her
rheumatism, the French aristocrat Madame
de Sevigne traveled to Vichy in 1676, she
encountered magma-heated naturally
sparkling water, rich in mineral salts and
elements, including bicarbonate, lithium,
calcium, iron, manganese, potassium,
strontium, zinc, and fluoride. Under the
doctor’s direction, her daily schedule for a stay
of some weeks included drinking glass after
glass of water each morning at six o’clock,
walking until evacuating, being sprayed with
a hose for thirty minutes while supervised
by a medic who read from Descartes to
distract her from the ordeal, and, finally, being
wrapped up in blankets to sweat in bed.

She returned the next year to do it again,
attributing her wellbeing to the waters.?
Hotels of the spa towns grow under royal

patronage, and with them come treatment
buildings or cure houses, theatres, gambling
houses, places of worship and merriment.

021

Enjoyment
In Imperial Europe, the spa offered extra-urban
experimental sites of enjoyment for aristocrats
and gentry. The 18"-century spa drinking hall
was the social centerpiece, where the health-
seekers assembled to fill and refill their cups
from sculpted spigots. The hall was ringed
with adjoining rooms for gambling, reading,
games, eating, drinking coffee, and other
amusements. Immersion and shower bathing
in waterbased treatment rooms occurred in
the ‘cure house, a separate building.
Lodgings for visitors and a theatre for their
entertainment would complement the scene.
The spa town expanded functional programs,
and their buildings were increasingly
developed as a kind of model city combining
hygiene with leisure. The construction of the
spa’s outdoor spaces through landscaping
and planning grew in importance alongside
romantic philosophies of the 18"-century. The
Swiss philosopher Jean-Jacques Rousseau
(1712-78) was an advocate of cold-water
bathing and fresh air, and his writing supported
a revival of the natural as good, healing, and
clean. The importance of the outdoor daily
walks in the towns gain support by carefully
designed parks and gardens, networked and
planned in an ensemble of pathways leading
to landscape follies, fountains, outlooks,
bridges, open-air pavilions, funiculars,
monuments, and colonnades. When Park of
Springs was created at Vichy in 1812, following
Napoleon’s orders, its radial geometries set a
new standard for open space design in the spa
town.* A further empirical edict by Napoleon
[ll'in 1861 developed a 13-hectare riverside
strolling park in an English style.

Control
Following the French Revolution and
alongside industrialization and the rise of
the bourgeoisie, the spa became a social
destination for an increasingly middle-class
visitor. Its users were able to travel affordably
via growing railway networks. The spa town
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more consciously reflected and absorbed the
lessons of environmental degradation in the
industrial city, experimenting with forms that
might remedy that condition. Sunlight and
open spaces imagined what design for health
might be in a world of contagion. If Pasteur’s
germ theory explained how a water pump

in the industrial city could spread cholera,
death, and disease, the spa faucet served

as an instrument of control for the spreading
of health. The formal expression of the spa
constellates the rise of industrialization and
mechanization alongside trends in medicine
and philosophy. In the 19"-century, industrial
capitalism embraced exhaustion and excess
as leisure time cleaves itself from work time.
A trip to the spa to regenerate the white-
collar worker will make them fitter, more
ready to work.

As in the Roman era, the spring itself
becomes designed as a feature at the spa
in increasingly ornate displays of poetry and
function. Each source of water will become
celebrated with its own pavilion, a secular
temple to the genius loci that protects an
everflowing fountain. The pumps and the
faucets extracting the earth's medicine are
a show of power as much as abundance,
claimed by the state or patron to whom it
is dedicated. This control manifests through
the work of the engineer in a tap that can
be turned on and off. Of the dozens of
mineral springs tapped beneath the spa
town of Maridnské Lazne (Marienbad) in the
Czech Republic, the most famous, bearing
the names Rudolph, Caroline, Ferdinand,
Ambrose, and Cross, are protected by ornate,
dedicated pavilions, and colonnades.

The cities of this era developed the
institutional architectures of the school,
prison, hospital, and opera, framed by tree-
lined avenues above ground and services
below, as we find in Haussmann'’s Paris. If,
as understood by Michel Foucault, these
institutions were designed by the bourgeoisie
for the management of populations under the
rising functions of the state, rather than the
aristocracy, we see the spa town starting to
follow suit in terms of the planning and scale
of the building. Foucault's work makes evident

the double condition of the spa as a space
for control and leisure. In On Other Spaces,
written in 1966, the French philosopher offers
an argument for spa buildings and towns
functioning as heterotopias of purification.®

In his later writings, spas are instruments

of biopolitical regimes which institutionally
inscribe bourgeois capitalist spatiotemporal
rhythms onto bodies.®

As experimental forerunners of a new
kind of urbanism, the cohesive density
of the medieval town is opened up and
expanded into the countryside. The spa
becomes a testing ground and, at times,
an inverse mirror that addresses the ills of
contemporary city life with the expanding
ambition and control previously reserved
for the palace. The casino, cure house,
treatment facility, museum, arcade, opera,
thermal baths, assembly room, dance hall,
grand hotels, become developed as buildings
on their own, surrounded by green space.
The buildings become individual players in a
proto-suburban ensemble: a city set into
a park, the prototypical garden city. While
Neoclassicism dominates many iconic
spa buildings, it gives way at the end of
the century to exuberant exposed steel
structures celebrating industrial production
like Vichy's Hall of Springs.

With the onset of World War |, European
spa life halts and then continuously
declines as a fashionable destination and
a cultural locus. Spa towns such as Vichy
are frequently repurposed in wartime as
military headquarters. Following the Russian
Revolution, new centers of mass leisure
emerged in the Soviet sanatorium.” An annual
two-week holiday at the sanitorium was
mandated by Lenin in 1922 to all citizens as
an anti-imperial collective regeneration, with
massive steel-reinforced concrete as the
revolutionary material. The many surviving
Soviet-era spas spread from Poland to
Uzbekistan are inspiring in their ambition for
egalitarian inclusivity.?

Regeneration
With the continuity of global public bathing
cultures fractured by capitalism, colonialism,



mechanization, and technologies of isolation,
these centers for regeneration promise a
remedy for exhaustion. However, to what 3
extent might these places offer us the elusive
emancipatory architecture of jouissance,

sought by Henri Lefebvre in his 1973 book 5"

Towards an Architecture of Enjoyment?®The
spas can also inspire reflection on histories
and practices of an expanded notion of the
commons: access to clean air, sunlight,

and water. They experimented with cultural
rituals and architectural forms dedicated

to the subterranean aquatic spirits of the
place, offering them a form of protection.
Both historic residues and living practices,
in the architectures and cultures of the

spa, we glimpse material and theoretical 6.
foundations to be reclaimed as we seek to
build new architectures of enjoyment based 7
on new relationships to power, regeneration,
community, embodiment, and connections
with all forms of life."* ©®
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“From the Origins to the Ends of Life on
Earth: Caring for Microorganisms in the

Salt Desert” provides an overview of the
ongoing conflict over the waters of Salar

de Llamara. This is a singular case, where
stromatolites — sedimentary rocks produced
over 3.5 billion years by the accumulation

of layer upon layer of cyanobacteria — have
become unlikely protagonists of disputes that
pit mining companies against indigenous,
local, and environmentalist groups.

The Origins of Life on Earth
The Salar de Llamara is a salt
FI1G- basin located in the Tarapaca
region, in the Atacama Desert
in Chile. It is one of the most
singular environments on Earth. A salar is
a water body covered by a hard crust of
sedimentary rocks — evaporites — formed by
the extreme evaporation and concentration
of saltwater due to the desert’s arid climate.
In Llamara, this crust is interrupted by
naturally forming springs, waterholes locally
known as puquios (a word taken from the
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Quechua language). Surrounded by low-level
vegetation, puquios give the impression of
oases in an extraterrestrial landscape.

In this environment, a rare type of
microorganism thrives, which is classified
as extremophiles (from Latin extremus,
"extreme’ and Greek philia, “love”). These
microorganisms can survive in the salar’s
hypersaline environment in the form of
microbial layers located in the edges of the
water holes. Mucus produced by one of these
saline extremophiles, cyanobacteria, has been
layered over time into laminated accretionary
structures called ‘stromatolites, considered to
be the Earth’s oldest fossil, and dating back to
3.5 billion years.? It was these microorganisms'
ability to break down hydrogen peroxide into
oxygen and water that, according to scientists,
led to the Great Oxidation Event, facilitating
the propagation of multicellular life on Earth.3
Because of this, extremophiles are key to
studying the origins of life on this planet.*

Extremophile microbial ecosystems are
extremely rare. They are defined as
environments that have a stable or fluctuating



exposure to one or more environmental
factors, such as salinity, conductivity,
desiccation, UV radiation, barometric
pressure, pH, or temperature. A shift in
any of these would result in the death of
the microorganisms. Today, the unique
ecosystem of the Salar de Llamara is
experiencing dramatic changes. The water
that feeds into it artificially is altering the
chemistry of the puquios, and efforts to
restore the situation have caused drastic
shifts to the balance of the ecosystem.
The reason for this: resource extraction.

saMm
The Antofagasta and Tarapaca
XN regions of Northern Chile
Vv 2 S
have historically been places

of intense mineral extraction.
Since the last quarter of the 19"-century,
nitrate mining (saltpeter) was amongst
the most profitable activities in the region.
This was focused on the gypsum evaporite
systems — caliche ore- where extremophiles
are sometimes found.

During the 20%™-century, nitrate mining
declined and was replaced by copper mining,
becoming the main export coming from
the Atacama. But in the last decades of the
20t™-century, extraction companies returned
to the region. Since 1993, the Chemical
and Mining Society of Chile (SQM) started
operating in the vicinity of the Salar de
Llamara, upon the concession of the Chilean
government. SQM mines caliche ore deposits
that exclusively exist in the North of Chile
and are the only source of commercially
exploitable natural nitrates in the world. Its
industrial areas around and within the Salar de
Llamara occupy 199.2 km? and include mine
areas, production plants, and evaporation
ponds. SQM is the world's largest producer
of potassium nitrate, iodine, and lithium (the
last one extracted from brines found further
South, in the Salar de Atacama). SQM's
Sur Viejo facilities produce 11,000 tons of
lodine, while 1,200,000 tons of nitrates are
produced by the Nueva Victoria evaporation
ponds. Until 2015, SQM's chairman — now
main shareholder — was billionaire Julio

Ponce Lerou, the ex-son-in-law of Dictator
Augusto Pinochet, and often associated
with government corruption, fraud, and
embezzlement.® Not only are SQM'’s minerals 025
found in fertilizers, medicine, and a range

of industrial uses worldwide, but thanks to

lithium, they are also at the center of the

energy transition — in the case of lithium,

for both small and large-scale batteries.

According to their website's statement, SQM
provides “solutions for human progress.”

Water

As in every other form of
FI3G. mining, water is at the center

of SQM'’s operations. In the

case of the Atacama, its role
is even more crucial, given how this is the
driest desert on Earth, with very low average
levels of rainfall. SQM Nueva Victoria has
the rights to extract waters from the Salar
de Llamara since 1997 Water — or in the
case of Llamara, brackish water, containing
between 0-30 parts per thousand of salt — is
essential for mineral processing. After being
dug out, the extracted ore is heap leached.
This is a process in which water is sprinkled
over mountains of ore to generate a leaching
process, using a solution of key chemical
components that slowly leaks down into
containers. These solutions are then moved
to solar evaporation ponds — pools where
water evaporates — so that the salts with
high nitrate concentrations crystallize, later
sent for further refinement, become iodine
and nitrate.® Mining activities have access
to 224.7 |/s, extracted through 7 wells
located across the Salar de Llamara. As a
reference, local indigenous communities like
Huatacondo have the rights to between 2
and 17 I/s depending on the season.

After the indication in 2009 by the Chilean

Direccion General de Aguas [General
Water Department],’ stating that the salar’s
ecosystem was being affected, SQM
started reinjecting the extracted water in
2010. This was part of a plan to implement
a "hydraulic barrier” halfway between the
extraction wells (further up and north of the
salt flat) and the area of the water holes (to
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the south of the salar), and thus prevent the
level of water in the puquios from dropping.
The company built re-injection wells but
soon realized that the measure didn't work,
as the water table dropped steeply. SOM
then decided to build eight new reinjection
wells alongside the puquios without
previous study nor due authorization. Such a
superficial reduction of the salar to a water
reservoir instead of a complex ecosystem
was bound to have negative effects.

While the reinjection allowed the puquios
to be refilled to their previous levels (and
despite the surrounding water table it
continued dropping), this led to an even
worse problem: a change in the chemical
composition of the underground water,
lowering the levels of saltiness required
by extremophiles and leaving the natural
balance of underground aquifers seriously
compromised. The problem was not only
water but what kind of water.

According to a recent report published
by the Center for Applied Ecology in Chile,
under the responsibility of Dr. Maria Eugenia
Farias, the water conditions of the puquios
in Salar de Llamara have been altered due
to water reinjection.® There was an increase
in chlorophylla, as well as of planktonic
diversity.® In practical terms, this means
that as the water conditions are changing,
there is a process of eutrophication and the
balance of this unique ecosystem is at risk.

Legal Disputes

In 2012, the Salar de Llamara
became an "area of restriction”
but to little avail.’® After
complaints by the Direccién
General de Aguas and several local indigenous
communities, in 2016, the Environmental
Superintendency filed charges against SQM
for lack of reporting the environmental data
collected, for tampering with water level
measuring data and equipment, and, more
importantly, for having changed its reinjection
wells unilaterally, without authorization or an
Environmental Impact Assessment. In 2017,
the First Environmental Tribunal ordered a stop
to water extraction from the wells that SQM

Vil
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owns in the Salar de Llamara. As the minister
and lawyer of the First Environmental Tribunal,
Mauricio Oviedo, stated:

The decision is based not only on the
findings of formal breaches of the RCA
but also on the violation of Constitutional
and International Law, which put the
state in charge of the protection of the
environment and the conservation of the
environmental heritage.™

The statement is an important marker in the
dispute. But, while it is true that International
Law has been violated, both the ability and
willingness of the state to properly operate
as the main responsible for environmental
protection is something that in Chile has
been guestioned for a long time and for
good reason. For example, the court soon
after received notice that because of the
closure of the illegal reinjection wells, the
water level of the puquios was dropping

by 5 mm every day. In a context where a
decrease in water tends to be symptomatic
of environmental destruction, the court
decided to re-allow the reinjection process,
despite the Environmental Superintendency
stating that for extremophiles (the object

of protection), the drop in water levels was
actually better than reinjecting the wrong
type of water. However, for governments
whose main concern is to demonstrate
environmental credentials, more water and
more green are always good.

Stewardship

Indigenous people play a very
important role in this region,

in particular the Quechua
Indigenous Community of
Huatacondo, a territory where the Salar de
Llamara is largely situated. As a people,
Huatacondinos came into being together with
this land: the desert, which might appear as
a harsh and unwelcoming place for the most,
was and still remains home for many. While
their main settlements are located high in
the Andes pre-cordillera, traces of senderos
(pathways) and geoglyphs (markings and
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drawings on hillsides) are scattered across the
territory, together with smaller settlements,
agricultural sites, and stone shelters for
pasturing. Amongst many archaeological
findings in this region, some are thought to
be almost 13,000 years old, like Quebrada de
Mani, considered to be the oldest settlement
known so far in the north of Chile.
Huatacondo's territory extends from
the top of the cordillera, at the border
with Bolivia, down to the Pacific coast. At
its center, the salar has been used since
ancestral times by Atacamenos, Aymaras,
and Quechuas to transit from the mountain
range to the sea in search of guano for their
crops, and for barter and trade. They even
have the namesake puquio — the Puquio de
los Huatacondos — which, more than a water
hole, is a site of pasture and overnight stay,
a crucial marker in an ancestral territory —
and an oasis where for thousands of years,
generations of human, animal, vegetal and
extremophile entities coexisted peacefully.
After the 1993 Indigenous Law came into
force, Huatacondinos started a slow process of
legal recognition and recovery of their ancestral
lands. As of 2013, they also enlisted the help
of archaeologists from the Atacama Desert
Foundation. This is a matter of recovering
ancestral lands in a desert mostly dedicated
to resource extraction or, at least, preventing
further incursions, thus implementing forms
of sustainable environmental management
so that communities can subsist. Currently,
any mining expansion process has to submit
an Environmental Impact Assessment Study
to the Service of Environmental Assessment
(SEA). Since 2009, due to the ILO’s
Convention 169 implementation, prior and
informed consultation with local communities
is required to obtain an environmental
(operational) license. It is mostly through
related mechanisms of independent baseline
construction and due diligence, that indigenous
people today manage to protect their
environment with some degree of success.
In recent years, the community
of Huatacondo has reported to the
Superintendency for the Environment
several violations carried out by SQM, which

have severely impacted the natural systems
of the region. Huatacondo is fighting not
only SQM, located downstream from their
main settlement, but also, upstream, the 027
copper mines of Quebrada Blanca (Teck)

and Collahuasi (Glencore, AngloAmerican,
Mitsubishi), which have seized their waters

and contaminated their environments.

At stake for indigenous communities

is the protection of incredibly fragile

ecosystems, whose existence is deeply

bound with the communities themselves,

against the encroaching necropolitics of

global mining corporations. And while

national governments are typically the
responsible entities for the protection of the
environment, indigenous peoples all across

the world, such as Huatacondinos, believe

they are better suited for that role, as they

tend to be more capable of establishing
integrated plans of environmental

stewardship, knowledge exchange,

monitoring, and sustainable development.

The Ends of Life on Earth

The conflict around
extremophiles in Salar de
Llamara is paradigmatic of
contemporary environmental
disputes. While big oil has been under
pressure for many decades to ‘keep it in
the ground, companies such as SOQM mine
products for agriculture, medicine, and
renewable energies, that remain crucial in
most global energy transition scenarios (if
even these ever come to pass). This means
that the pressure over territories as fragile
as Salar de Llamara is only increasing. Not
to mention that SQM’s more profitable
product is lithium, and it will likely start its
extraction from the Llamara as well. Against
this, resistance is essential, be it towards the
incorporation of better standards and norms
to regulate extraction, or where possible,
towards blocking extraction tout court.

And here, two key issues: the first, regards
the necessary support for indigenous
peoples in their seeking of territorial
autonomy. That is, not only recognizing the
commonality between extractivism and
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the colonial project but also a decisive step
towards promoting more adequate forms

of collective environmental care. From an
indigenous perspective, stewardship is not
simply a matter of keeping things green and
lush but a matter of care for environments

in their unigueness, imbued as they are of
ancestral rights and presence. The second
crucial issue will be the ability to articulate
environmental struggles with a critique of
capitalism, especially with Chile’s neoliberal
strand, long-promoted as a resounding
success. While there is much to be hoped
from the alliances in place between
researchers and indigenous peoples, long-
term success will only be achieved if broader
alliances are established, moving away from
extractive models of development. For if the
future of resource extraction is being debated
in the forums of the energy transition, current
‘green new deals’ remain too dependent

on capitalist modes of land appropriation,
exploitation, and plunder of resources.

In such a context, the struggle for
extremophile microbial ecosystems is a vital
marker. Requiring forms of environmental
protection that do not disconnect discrete
entities from their environments, the conflict
around the Salar de Llamara makes evident
the challenges facing environmental justice
movements: to draw attention to the
singularity of the beings and environments
that populate the Earth while countering
forms of ‘protection’ that may detach them
from the environmental relations that sustain
them. And here, the role of indigenous
peoples is central. Through indigenous
territorial knowledge practices, salt flats can
be understood as caring devices for ‘extreme’
bacteria as well as for coexisting forms of
life. Knowing more about extremophiles and
caring for them is a way of connecting the
remotest past to a possible future, where
these relict beings are left to thrive. In this
way, the "tools of the oppressor’ —in the
form of classificatory modes of knowledge
production — might be reverted to reclaim
and exercise indigenous autonomies

towards the rights of future generations.
Looking at the strange and fragile beauty of
the puquios, one cannot but think of the many
peoples alongside which they coexisted for
thousands of years, in the carefully fine-tuned
form of indigenous collective care, and, in
contrast, of the uncaring destructive violence
of capitalism. @
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For four years, the Lithium Triangle Research
Studio at the MA Environmental Architecture
program, Royal College of Art, London,

has examined the socio-environmental
impacts of lithium extraction in collaboration
with indigenous leaders, researchers, and
advocacy teams working on the Atacama
Desert in Chile. Within the colonial-capitalist
race for the underground frontier, the
Atacama has become a unique underground
attractor. Due to its mineral riches, the
Atacama’s peoples and environments have
been dramatically impacted by the cycles of
mining that ravage the desert since the early
days of the Spanish colonization, from silver
and gold to nitrates, copper, and now lithium.
With each mining boom come new forms

of land appropriation, new architectures of
extraction, new events of environmental
destruction, new forms of violence over the
peoples and beings of the desert.

The conversations that follow, with the
indigenous leader and biochemist Rolando
Humire, the microbiologist Cristina Dorador,
and the lawyer and anthropologist Alonso
Barros, provide entry points to a much-needed
awareness of what happens in extraction

sites. From different perspectives, each of
them speaks of worlds ignored by the ‘green’
transition while sharing knowledge developed
in the struggle against mining companies.

As a whole, these conversations highlight
some of the different avenues by which the
extractive gaze is fought against, claiming
other modes of existence — windows into the
multi-scalar and intertemporal complexities
of the desert, which capture some of the
impacts of the long durée of extraction,

over peoples, ecosystems, microorganisms,
cultures, cosmic deities, among many others.

Rolando Humire

Godofredo Pereira (GP): Canyou tell us a
bit about your involvement with the Lithium
Commission?

Rolando Humire (RH): | was very curious
about the indigenous movement because

it was becoming important. It was very
segregated at the time, but people wanted

to unite. Given my background, | felt a kind of
historic responsibility. So, | decided to commit
to the movement, to be part of it, in order to
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contribute through my knowledge, information,
and experience. Afterward, | was elected
leader of the eighteen local communities. |
guess this was around 2013, when the lithium
frenzy and the transition to electric mobility
were starting. The main challenge during my
period as a leader was the National Lithium
Commission, created by President Bachelet in
2014. It was a lot of work. It was nice to take
part in the conversations and presentations as
someone with a background in biochemistry.
The issues were quite technical: about how
salt flats and groundwater hydrology work, as
well as many other concepts of that kind that
the elders don't really understand.

We defended our vision because, when
this commission of experts was formed, they
never considered the local people from the
Atacama. But they came to Peine. | don't
know if you've visited. It's a small town on the
southern edge of the Atacama salt flats. They
came and invited us to some sort of ceremony
in which they told us what they were going
to do in our land and that was that. But | have
a very strong personality. And | stood up
and said to the minister of mining that they
wouldn't do anything without our blessing
since the land was ours. Not because a piece
of paper says so, but because of history.

| will make a comparison. There's proof
that ancient peoples have lived here for more
than 10,000 years. But the Chilean Republic
arrived here after the Pacific War in 1878. If
you compare 10,000 years with 100 years, it's
100 times. So, we are certain this land is ours,
and we aim to get it back; that is our struggle.
The entire district of San Pedro de Atacama is
about 3 million hectares. We know it won't be
an easy task to get our land back with papers
(titles), but Chile is part of the ILO Convention
169 (C169), since 2008. That convention has
some particularities, the most important being
that it forces all signatory countries to consult
with First Nations every time they are about to
make a decision that might have some impact
on the communities and their territories.

Thus, when the Lithium National
Commission was created, we complained
about not being part of it. But after my
exposition to the minister, | was unanimously

invited to join it. | had, of course, a scientific
background, and | could understand what they
were planning. It was a struggle because they
still had old-fashioned ideas. They thought we
were stupid, that we walked around half-naked
and lived in caves. However, they realized

we knew a great deal about the salt flats.
We've been using salt and brine for a long
time. We gathered a lot of salt, herbs, and
flamingo eggs when these were abundant. |
ate them as a kid. Nowadays, there aren't any.
Flamingos are shy. If they see or hear anything
they don't trust, they fly away. Now, there are
almost no flamingos on the salt flats.

If we want our land back, it is because
we want to protect and preserve it.
Unfortunately, Chile depends on exporting
these commodities. Copper, lithium, wood
from the forests in the South, and so on. The
land doesn't get much in return. The powder
is exported to somewhere else in the world.
The way they extract lithium is certainly not
sustainable. The process involves evaporating
millions of liters of water every day in a
desert, the world’s driest desert.

Also, Chile has no scientific information to
guarantee that extracting water from here
won't affect other areas. Nobody knows how
much the desert can resist this. That is why,
during the last years, there have been legal
cases against SQM and other companies in
order to reduce the amount of water that is
being pumped out from the wells. However,
the way in which they get lithium must
change too. There already exists technology
to extract it without having to evaporate
water. But that technology is expensive
and consumes a lot of electricity, and the
current evaporation process costs practically
nothing. That's the struggle these days.

On the other hand, we are sure this is a
fake democracy, and it will take a long time
to develop a real one. \We never came out
from Pinochet's dictatorship, and just now,
we are getting the chance to change the
Constitution we inherited from him. Chile is
a bizarre country: there is no other country
where water is private. It is one of the most
capitalist countries in the world. We are
now living a moment in history from which,



hopefully, something new and innovative can
come out. New generations have nothing to
lose; they are the ones claiming for public
education, for a public health system, for
changes in the Constitution that could bring
equality for everyone.

It is interesting and really inspiring what
is happening; to think how we can provide
experience and knowledge to handle the
ruins and fortresses of this place — since this
is landscape planning of thousands of years. |
don't think this happens only in Chile. In most
countries where there still are First Peoples,
they are the ones that better understand the
geography and the ecology. We live in the
territory. WWe know what happens when it rains.
That's how we will support this revolution:
with knowledge. That's why the 1% who own
the entire country is so worried. Because if
this revolution is properly guided, it could end
capitalism. And they don’t want that. Chile is
quite a diverse country without a common
vision. But after this, people are realizing that
we have more similarities than differences. We
are open to participating in this process. We
want our land back to manage and to protect
it. If we had economic autonomy, we'd be able
to develop our own education programs and
other things. And maybe we will never get our
land back, but economic autonomy would
help a lot.

What we have in the salt flats is a very
fragile balance of different lifeforms. You can't
just say: since I'm human, | have the right
to make huge changes in nature, no matter
if they cause temporary or even permanent
damage to the environment. We depend
on these environments. There is a kind of
symbiosis here.\We cannot live without
those forms of life.

Nowadays, | am very enthusiastic: new
generations and young people are starting to
be interested in coming back because they
have opportunities to work and to do things.
This desert is huge. Imagine developing
an artificial forest and planting it with
medicinal plants on a large scale. Almost all
of these plants would have pharmaceutical
properties. If we were able to develop
our own mini-country, we certainly could

provide for our own necessities. In our
cosmic vision, we don't own anything. We
are part of everything. So, every time we go
somewhere, we ask permission from our 031
ancestors. Because when they pass away,

they become one with the Earth. Every

time you step on a path, you are stepping

on people. If we go to a place that we don't

know, or to a place where we get corn water

or medicinal plants, we ask permission from

the spirits, our ancestors, and, of course, to

Mother Earth, ‘Patta Hoiri" in our language.

Cristina Dorador

Godofredo Pereira (GP): How would you
describe the importance of the microbial
ecosystems that can be found in the salt
flats of the Atacama Desert in Chile?

Cristina Dorador (CD): Salt flats are
interesting ecosystems. They are the
remnants of ancient paleo-lakes that
occupied the entire area of the Atacama
Desert and northern Chile. They house an
important evolutionary heritage because of
the high biodiversity and the high quantity
of endemic species, which only grow and
develop in these systems. Each salt flat
has unique microbial communities. VWhen
comparing and grouping all micro-organisms
in them, you find these connecting nodes,
where each node corresponds to a unique
community found in a system.

When we analyze their function, it is
already very interesting because these
communities are present in all possible
matrices: in water, sediment, air, soil, and
so on. They tend to stratify until forming a
structure in the watersediment interface
called ‘microbial mats. Most of these
microbial communities are photosynthetic,
especially the famous cyanobacteria that
produce photosynthesis and release oxygen.
Surely, they are the first forms of life and,
due to their oxygen production, the planet’s
atmosphere was finally altered to more
oxidizing conditions.
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These microbial mats have not only a
photosynthetic function. They also recycle
gases from the atmosphere and convert them
into other compounds. They capture CO,, but
at the same time, produce methane, CO,,
nitrous oxide, and other gases important in the
future of climate change. If we extrapolate
the local importance of salt flats” microbiology,
we will find a quite interesting phenomenon,
since salt-lakes extend for about 2,000 or
3,000 kilometers. From our work, we know
that greenhouse gases are produced in the
salt flat, and in that process, microbial mats
play an interesting role here.

GP: Specifically, you have been looking into
what is called the ‘rare biosphere.! Why

are these rare micro-organisms particularly
relevant?

CD: Around the year 2010, a technological
leap took place in DNA sequencing
technology. We study micro-organisms that
cannot be seen directly by the human eye
— we have to use a microscope or isolate
them in a lab, cultivating them. But we
know that only 1%, or maybe even less,
of all micro-organisms on this planet, can
be cultivated. Hence, the great majority
is invisible. The only way to access that
knowledge is by obtaining DNA from
the environment, from water samples,
sediment, and, as | said, microbial mats, air,
any matrix that can host micro-organisms.
You obtain the DNA and sequence it. After
that, the sequence is analyzed globally
or individually, depending on what you
need to know. And you can classify them
taxonomically or at the level of the species,
that is, of a different microbial type.

Before the 2000s, when | did my
Ph.D., these technologies were still being
developed. We could only observe a part of
all micro-organisms present in a sample,
which were the most abundant ones.
We knew there were different microbial
communities by simply looking at that part of
all micro-organisms. After that, technologies
were developed for mass sequencing — or
next-generation sequencing — expanding

the scope of observation on microbial
communities. So, when we began using
these technologies, we noticed highly diverse
systems. | would even call them hyper
diverse systems. Of the almost 100 bacterial
phyla — a taxonomic classification — that exist
across the planet, more than 60 are present
in a sediment sample of Salar de Huasco.
There is a big concentration of different
microbial groups in these systems.

When we look at what ‘species’ they are —
we use quotation marks in ‘species, because
that concept is very complicated when
describing micro-organisms —, we notice that
the great majority are different species in
very low concentrations. If we were to draw
abundance versus types of micro-organisms
in a curve, we would see that some are very
frequent and abundant while many other
micro-organisms are rare: the ‘rare biosphere!
However, this rare biosphere is very frequent
in all of these systems. We do not know very
much about its function still, yet it appears to
perform many of the functions that abundant
biospheres perform, but acting more like a
backup. In other words, when there is an
environmental change, and abundant ones
diminish, the rare ones start to grow — they
are no longer 'rare’ in this situation —and to
take over their functions. Even so, there is a
lot of information that seems to indicate that
there are metabolisms — perhaps different
ones — that have not been described yet.

GP: You have said that the unique microbial
diversity that can be found in the North of
Chile results from its mineralogical diversity.
Could you explain this?

CD: The Atacama Desert, besides its
economic importance — with the main mining
resources of Chile and the world — also
contains large quantities of various minerals.
Almost the entire periodic table is present
in the soil of the Atacama Desert. Some
authors have referred to it as a ‘planetary
anomaly. It is a very rare event that a single
geographic system could present such a
large quantity and diverse types of minerals
and elements.



If we think in terms of evolution, there is
a correlation or interaction between habitat
and micro-organisms: micro-organisms will
adapt to their habitat and use the resources
it provides, and at the same time, they will
also change the environment because,
biologically, they can produce minerals. The
intimate relationship is interesting. Ve could
even think there is a micro-organism that
performs a certain function, such as reducing
oxidation, for the various minerals in the
desert. That would partly explain its huge
diversity: there are so many resources and
possibilities of diversification that they may
explain why all those groups exist.

GP: Biologist Lynn Margulis said that it is
possible to see how all life forms evolved
from microbes, from the interactions between
bacteria. Moreover, she argued that more than
a competition, it is a symbiosis that lies at the
heart of creative evolution. Would you agree
with her? And if so, could you tell us how
important are human alliances with microbes?

CD: Margulis" propositions are very important.
They have been fundamental to give
micro-organisms a new leading role in the
environment. We know they used to have the
role of "villain" in our planet’s biological history,
mainly as pathogens. But, as human beings, or
as eukaryotic cells, we are products of multiple
microbial interactions that managed to survive
under these circumstances and develop

into more complex lineages. Symbioses are
interesting relationships because they are
associated with a mutual benefit.

There is also an interesting vision from
ecology or microbiology, especially from
microbial ecology. It's difficult to explain
ecological processes at a micro level that
are more or less evident on a larger scale.
Think of the microbial mat with millions of
different species in just a few millimeters
or centimeters. This results in a system that
is stable over time — time here is relative, it
could be days or hours, but that's microbial
time — where a multitude of functions that
benefit the entire ecosystem is performed.

If microbial mats didn't exist, we could

have never contemplated the existence of
important groups in our environment at the
trophic level, including the most charismatic
species in the salt lakes, such as flamingos. 033
In that sense, symbiosis is key to maintaining

these structures. All organisms work together
without a clear purpose. You can observe that

from the outside: One bacterium produces a
compound that another bacterium degrades;

in turn, that bacterium produces a compound

that slows down a population’s growth speed,

thus benefiting another population. So, it's an
interesting game of increases and decreases,

but overall, there is equilibrium. Equilibrium,

from our perspective, that is.

GP: Do you think that there has a real
interest in caring for these beings?

CD: It's very complex because, when we
speak of biodiversity, micro-organisms appear
as mere anecdotes. It's known that they exist
and that they are important, but they weren't
given the role they need to be protected. At

a global level, the discourse of biodiversity
loss does not consider the loss of micro-
organisms. They do not have a principal role
at the COP (UN's Conference Of Parties) or
any other form of environmentalism. Who
protects the micro-organisms? Salt lakes are
a great opportunity since they are microbial
ecosystems. It is very difficult to see when a
microbial system is lost.

For example, in a forest, a lake, or in
the northern hemisphere, you would not
notice them because of the large variety of
species that also live there. But in the desert
there are no forests. It has less apparent
biodiversity, which allows micro-organisms to
be protagonists because microbial mats are
visible there. So, | think this is an opportunity
to make the invisible visible from the Atacama
Desert. There have been a number of lawsuits
in our country for environmental damage to
the salt lakes, which have micro-organisms as
their objects of environmental protection.

We need to keep moving forward,
emphasizing that they exist and fulfill an
important role. They are not only linked to the
Earth's biogeochemical cycles. They are also
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used to produce bioactive compounds, which
could have important roles in the treatment of
diseases. Even at the industrial level, we see
interest in culturing bacteria or other micro-
organisms from extreme environments due
to their applicability. Many people link these
uses to their preservation. However, | think
we need to look at this from an ecosystemic
perspective. Not everything can be used, but
we still must protect the entire ecosystem,
including its invisible inhabitants.

GP: In what way is the extraction of lithium
impacting microbial ecosystems and their
ecologies, and how dramatic is its current
and predicted future impact?

CD: The existence of these salt lakes and
microbial communities is intimately linked to
water. Water is key here. These salt lakes have
served historically for sixty or seventy years,
or even longer, as water sources for mineral
mining. At first, the water came straight from
the lake or rivers connected to these basins.
Later, some salt lakes were used as physical
sites to deposit mining tailings. This happened
mainly before the 1993 environmental law. On
the other hand, in Chile there is also the issue
of water rights, which are private. So clearly,
the salt lakes are severely and irreversibly
damaged. They will never be like before. At
least four or five lakes have suffered large-
scale damage, but dozens more are still used
to extract water for mining.

Recently, new procedures for desalinizing
seawater have been implemented to use
it directly in mining processes. In the last
few months, a few big multinationals have
stopped extracting water from the aquifers
in the altiplano or highlands. Nonetheless,
many of these ecosystems have already
been seriously damaged.

Regarding lithium (because what |'ve
mentioned is mostly linked to copper),
it's even more particular because it is
found in the water, in the brine — which
is water with salt. This brine is extracted
and put into large evaporation basins, a
process favored by the ideal conditions
for evaporation in the Salar de Atacama.

This leads to an accumulation of lithium
and salts used in the industry. Research,
particularly by our Ph.D. student Carolina
Cubillos, has shown that there are active
microbial communities in this concentrated
lithium brine, a human-made environment
that did not exist before. Even in the most
extreme conditions for life, such as these
lithium-iodide-brines with the highest

salt concentrations in the world, active
bacteria live. We want to know how they do
this, what mechanisms are these micro-
organisms using, especially bacteria, to
deal with such hostile conditions.

The point | want to make is: even in the
most aggressive extractivist condition,
there is a strong microbial life embedded.
This means that not only minerals are being
exported but also cells, micro-organisms
native to the desert; they are taken by boat
to different destinations in the world. This
is why the ecosystem conception is so
important. Linking life to something which is
apparently lifeless generates new ideas and
narratives about what is protected. On the
other hand, the continuous water extraction
from salt lakes for lithium production results
in lower lagoon water levels in the long
term. It produces a local climate change
because the water heats up, its reflective
surface leads to a higher water temperature
and evaporation. In the long term, this
leads to higher salt concentrations and
changes in microbial communities, or even
to their disappearance when lagoons dry
out. Some groups may prevail, of course,
such as spores or resistance systems, but
all biodiversity will diminish. So, there will
be a loss of the genetic, biological, and
evolutionary heritage of humanity — involving
its relationship with the environment,
because this is nature, and it is beyond
the human practice of mineral mining. This
is an important topic that has not been
fully addressed yet. Maybe, and precisely,
because these systems seem to be
completely inert, lifeless.



Alonso Barros

Godofredo Pereira (GP): How did you start
working in Atacama?

Alonso Barros (AB): Just out of law
school, a friend helped me find a job in the
Chilean National Corporation for Indigenous
Development (CONADI created in 1993

by Law 19.253, the “Indigenous Law"), in
San Pedro de Atacama. In 1994 we were
inaugurating the offices, and | started
working on the legal structure of the Council
of Atacameno Peoples (CPA), a union of
presidents from each community formed
associatively, as a guild. | worked in the
CONADI for two years, helping create the
statutes for the CPA and the Indigenous
Irrigation Association, while also contributing
to water registrations and land surveys.

GP: Water was crucial at the time, right?

AB: According to Law 19,253, the
Atacamenos and Aymaras — and all the
communities of Northern Chile — have

special rights, included three central issues
including water, land, and cultural heritage
(archaeology), but particularly, regarding
surface waters, so we had to secure them
legally. With water, it was a two-step

process. First, we had to generate the

legal instruments for indigenous peoples

to organize themselves, and obtain legal
personality as indigenous communities,

with a fiscal number to be recognized by the
government services. That was necessary

for the second step: registering waters in the
name of these communities. We also set out
the initial measures to secure community
landholding rights, so we made the first
survey of indigenous ‘patterns of occupatio’ in
order to subsequently register the lands in the
name of the 'new’ Atacamefno communities.
At this time, these communities kept the
Salar de Atacama out of the survey, as they
only saw themselves reaching its shores to
collect flamingo eggs sustainably. They saw
the salar as a common, but it also was a blind
spot, that made lithium invisible.

The only thing that makes indigenous land
and waters different from other properties in
Chile, is that, by law, you can't sell them, rent
them out, provide them as collaterals, nor 035
can they be taken by the bank; you can't have
easement rights over them. So it was a solid
strategy to reclaim and demarcate all of these
disputed lands that the state claims as its
own, recovering them as protected indigenous
property for the Atacameno people. But it
also got into people’'s minds the idea that “we
own this now, so we have to make the most
of it to benefit directly from its exploitation
and, at the same time, to protect it. Now that
mining companies try to get to our property,
we have to oppose them to get something
out of this.” The law constituted subjects and
caught them in a neo-liberal trap because it
made them ‘proprietors. With these waters
and these lands, they got into this sort of eco-
politics of mining. People began to perceive
and understand that if you extracted water
from the Salar de Atacama, you could dry out
the flamingo-rich ‘shores’ and water sources
further up and infuriate the mountain, so that
they wouldn't have any snow or water for
pastures and agriculture anymore.

GP: What was the first case that you took on
after ten years of working elsewhere?

AB: | remember that, in 2008, | was
presenting observations for the Aymara
community of Quillagua against SQM. The
project was called Pampa Hermosa, and it's
currently being revised because it affected the
fragile puquios (waterholes) in the Salar de
Llamara. | also represented the Atacameno
community of Peine on the Salar de Atacama's
edge, negotiating in strong terms, first, in
1996, a landmark agreement with Escondida
(the copper mine with the largest production
in the world), for approximately US$ 15,000
per year. Although this sounds like very little
money, it was the first time that ‘benefit
sharing’ agreements were achieved. Today, |
think they upped the payment to US$ 20,000.
They hated me in Escondida when, around
2007, we stopped their project to extract
1,000 liters per second of water from the
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highland lagoons and transport it in a 100 km
pipeline to the mining pit. Authorities of my
university told me: “don't publish anything
on human rights, of indigenous people,
don't speak of territories, just shut up.” Of
course, | didn't comply and left my research
position. Recently, with the town of Camar,
we successfully opposed Escondida’s water
extraction projects in the nearby Monturaqui
aquifer (with a 500-year impact).

Crucial to all this was that, in 2008, Chile
signed the ILO Convention 169 (C169), with
its mandatory consultation of indigenous
peoples by the state. Any company project
requires two licenses to operate: the
environmental and the social. When dealing
with indigenous peoples, you need to craft
mutual consent through a formal consultation
process of the peoples in whose territories
a given project is set to operate. Otherwise,
they could have problems. And if a company
goes rogue, it gets a bad reputation that will
impact its share prices. So there's a lot at
stake in their image management.

This became the battle horse. In 2009, we
presented observations in opposition to the
Albemarle lithium extraction project, which
were finally considered and approved a few
years ago. | redacted these observations
for Peine and Toconao and also other
communities. The observations led to a
benefit-sharing agreement with Peine in 2012.
The community would receive about US$
170,000 yearly, as indexed to production — if
production grew, the community’s funds
would grow in the same proportion.’

The next thing was that, with Peine, we
convinced Albemarle to reach a deal with
the other salt pan communities through the
CPA. We negotiated with Albemarle in a very
different way than before because Rolando
Humire — then the CPA's president — was
part of Chile's National Lithium Commission.
At first, Albemarle said no, arguing they
just needed Peine's social license. This
was because they were in Peine's territory
and didn’t see the need for an agreement
with the CPA, which represents all the
communities surrounding the salar. \We
imposed that. They knew that if they didn't

give in to our demands, we could eventually
bring the entire project down judicially due
to lack of consultation, considering that the
Atacama basin waters, whether surface or
groundwater, formed a single body.

| also went twice to the Congress’ Special
Investigative Commission that oversees
the competent public organisms in charge
of inspecting and protecting glaciers,
hydrographic basins, and salt lakes of Chile.
So we had visibility and were active in a lot
of ways defending the salt pans.

GP: What were the main legal strategies being
used? Did the ILO C169 support the fact that
the salar was part of the indigenous territory?

AB: No. It was the ILO C169 consultation
terms and the social license because
Albemarle could not operate without it.
The only way to get their social license was
to reach a direct agreement with all the
communities and the CPA at once.

GP: Why is there a duty of consultation
with communities with no territorial claim to
the salar?

AB: Well, the Atacamenos had their
territories recognized generically as ADI
(Indigenous Development Area). But
consultation is something that has
deterritorialized titling practices. Now it's not
so important to argue about ‘this being my
land,” that ‘being demarcated’, and so on.
That was the discourse in Chile and Latin
American land struggles for a long time, until
the ILO C169 opened the door to addressing
all these nitty-gritty conflicts, saying, “let’s
consult” any legal or administrative measure
susceptible of impacting indigenous peoples.
“Let's consult,” but the government was still
the one who decides over natural resources.
The consultation does not allow for an
indigenous veto. If Atacamenos had fully
registered property rights, there would be
no need for consultation because, as fully-
fledged owners, they could simply say no to
any project within their lands. There is neither
full property nor full binding consultation.



GP: Then, the most significant shift was the
ILO C169 coming into effect, insofar it puts

forward the consultation. But does it remain
a powerful tool despite not enabling a veto?

AB: Yes and no. That's what the Peine
agreement states, that “the community
owns the land in which the company
operates” at the same time that “the
company claims its own property rights
over water and land, not accepting the
community’s view.” But we agreed to
disagree. According to Chilean law,

most indigenous lands are in limbo, so
communities cannot effectively oppose
harmful projects based on their customary
title alone. However, consultation forces
some kind of mutual recognition of ancestral
claims beyond what Chilean norms allow.

GP: There are cases in which things like the
lagoons that border the salar, the flamingos,
the quantity of water/brine pumped from the
salar, or even the number of carob trees in the
edge became an object of dispute. Is this still
within the paradigm opened up by the issue
of consultation? Or is this a slightly different
avenue that coexists with that strategy?

AB: The ILO C169 created an incentive: the
right communities have to be consulted and
to participate directly in the benefits of the
companies that operate in their territories
or nearby. This is very clear-cut, but it adds
to the environmental issues as you end up
negotiating the environment. The logic is that
you have to keep raising the environmental
stakes, to protect and defend more and
more, to ask for more and more measures.
You also negotiate at another level; say,
demand for benefit sharing in terms of
money, a royalty. This is what the CPA did
when it negotiated a 3% royalty over lithium
sales to benefit communities surrounding
the salar and obtained a further 0.5% for
R&D. Beyond ownership, the Atacamenos
successfully claimed some kind of intellectual
property over salar developments. This was a
landmark agreement worldwide and has set
the standard for similar processes in Chile.

You may also use each little detail to
convey impact. At first, nobody knew or
cared much about the extremophiles. Still,
as we pushed judicially for more research, 037
we were able to create an argument, a
rhetorical device based on the origins of life.

An environmentalist or a biologist would
care for the microorganism, for the life of
these beings. As a lawyer, | see them as
devices that can generate interest from
companies and the state to lead to changes.

Chile's environmental institutions — the
Environmental Evaluation Service (SEA) for
preventive action and the Superintendency
of Environment (SMA) for supervision and
sanctioning — guarantee the enactment
of all these agreements. So, there's an
upfront negotiation based on environmental
impacts and measures. Communities can
even reject a project; however, since they
don’t have legal veto power, they don't have
the last word - the state has it. If you're an
indigenous community, you can even say,

"| disagree with the project because | think
it harms my territory. But since I'm not the
one called to decide this, | accept the money
for protective measures.” Such events are
quite singular.

GP: How was that first moment of
contestation of lithium extraction in the
Salar de Atacama? Why it became the
initial moment of political and collective
mobilization?

AB: There was a need to renew a contract
that SOM had with CORFO, which was
entangled in a series of arbitrations and
trials. Also, there was no direct supervision
over the production and sales of lithium and
potash. CORFO rented these properties
to SQM until 2030. But through these
environmental trials CORFO could have
reclaimed all of its properties in the salar.
Until then, SQM was paying a ridiculous US$
15,000 rent or something similar (besides
small royalties and tax on exports).

Thus, Eduardo Bitran? and SQM negotiated
a new contract that could benefit both
parties, with which the Chilean government
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would get an extra billion dollars a year for
ten years. That is US$ 10 billion. In other
words, twice what the entire private copper
mining sector would give to the state in

the same period. This was a big contract.
Perhaps the best one in the world. In fact,
besides the hefty rent, the agreement stated
that the owner/controller Julio Ponce Lerou
could not be part of SQM'’s board anymore;
and, above all, that if SQM was condemned
for any environmental fault, it would lose
everything and would have to return the land,
and easements rights to CORFO.

Through these processes, the Atacamenos
(and other San Pedro inhabitants) became
more conscious, not only because of what
happened with Albemarle and the available
resources to produce independent science
but also because of the industrial dust in
the salar, which they feel is destroying their
crops. Now, the vast extension of the salt flat
is covered with dust, and people realized that
there are almost no flamingos left. There was
a growing political consciousness mobilized
by traditional leaders like Mirta Solis and many
others. The young and the old, they were all
together. And when SQM went to present
its project at the neighborhood council, they
were shooed out: they weren't allowed to
present their views.

In November 2020 SQM reduced its
exploitation of brine by 20%, and it is going
to reduce it in half by 2030. But, before
that, they put online all of the numbers, all
the data, all of the former water ‘secrets!
It's all online. It's the real thing. This is much
more than (regulators) could otherwise have
forced SQM to do. Of course, SQM is doing
this due to the pressure from the German
lobbies, the ecologist sector, EV companies,
and so on. Some believe it's only due to
this kind of market and political pressure
but, truth be told, it is also because of the
pressure the Atacamenos have made and

the company'’s urge for of social license to
operate, without which SQM will lack in its
corporate image (traded at the NYSE).

Now, SQM is actively seeking to obtain
this precious social license in two salt flats:
the Salar de Atacama and the Salar de
Llamara. There are due diligence agreements
underway with indigenous communities. In
both basins, citizen participation processes
have been opened, for which the state will
likely convene Atacameno, Aymara, and
Quechua communities for consultation.

Judicial activism is a road full of perils and
uncertainties. Sometimes it backlashes,
like when environmental cases are poorly
defended, and judicial decisions reduce the
breadth of indigenous litigation and take human
rights standards down a few notches — or
even backward. Indigenous communities have
teamed up their political and legal resources
with great success through the years while
negotiating their social license royalties. In
turn, this has allowed some communities to
move from leniency towards impacts in return
for great benefits, to more vocal and radical
opposition to mining projects, now that they
have secured, like the Atacamenos have, a
better living standard for themselves in the
long run. This learning curve has not been free
of political turbulence. However, trial and error
have been extremely productive teachers, as
Atacameno organizations have become over
the decades stronger and more conscious
about their environmental rights and plights, so
much so that, to a certain extent and despite
the state, they have gained a social veto power
of sorts, beyond the law. ©®

1. It was a kind of royalty, but it was indexed to production,
not to sales, which was interesting and a first, standard-
setting step to improve the Atacameno position.

2. Eduardo Bitran is the Executive Director of CORFO.
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Although he became famous as “the-son-in-
law," Julio César Ponce Lerou did not reach
the peak of his power during the dictatorship
of his fatherin-law, Augusto Pinochet. That
was just the first push of a career. Today,

he is one of Chile's most powerful figures,
the second richest man in the country,

and a member of Forbes magazine's list of
billionaires. His family relationship with the
dictator helped Ponce Lerou to be crowned
the “king of lithium.” And having that “white
gold” in his possession, he has manipulated
politics for three decades since the return of
democracy in Chile — and counting.

A Lucky Strike
Ponce Lerou is an outsider. He does not
belong to one of the traditional families that
possess and manage power in Chile's closed
elite. Born in the small town of La Calera, his
meteoric rise was due to a lucky strike. During
the holidays on the beach of Maitencillo, he
met the young daughter of a soldier, Verénica
Pinochet. They got married in 1969. During the
Salvador Allende administration, they moved
to Panama, where Ponce landed a job as a
forestry engineer.

Yet, on September 11, 1973, Ponce's
fatherin-law led the bloody military coup
that made him the dictator of Chile for the
next 17 years. Ponce immediately saw the
opportunity that opened up to him and, in
his first conversation with Pinochet after the
coup, “I told him that if there was anything |
could do to help, he just had to call me.”" On

July 29, 1974, Pinochet appointed his son-in-
law as executive director of CONAF (National
Forest Corporation), the state corporation in
charge of forest management and forestry
exploitation. Immediately after arriving in
Chile, the institution’s official magazine, La
Conaf, published a profile on Ponce, in which
he said: “If | wanted to make more money,
| would have stayed in Panama.”? This piece
presented him as “a man of action,” 1.9
meters tall (he is actually 1.83 meters tall), and
married to some “Maria Verdnica de Ponce,”
omitting his family relationship with Pinochet.
That is Ponce's signature: accumulating
power while keeping a low profile. Between
1974 and 1983, he collected 15 senior
positions at state-owned enterprises,
a lot of them in parallel: the forestry
company Celulosa Arauco; the sugar mill
IANSA [Industria Azucarera Nacionall;
the mining company ENAMI [Empresa
Nacional de Mineria]; the oil company
ENAP [Empresa Nacional del Petroleo]; the
communications company CTC [Compania de
Telecomunicaciones de Chile]; the electricity
company ENDESA [Empresa Nacional de
Electricidad]; the umbrella corporation of
state investment, CORFO [Corporacion
de Fomentol; and the future source of his
fortune, SOQUIMICH [Sociedad Quimicay
Minera de Chile]. He got to know the state’s
entire productive apparatus that Pinochet’s
dictatorship was about to privatize. Then, he
chose which one to claim for himself. These
were the years of the Chicago Boys, the




group of economists trained at the University
of Chicago to which Pinochet handed over
full control of the economy to conduct a
neoliberal experiment without precedent in
the world.

When he was in charge of CORFO,

Ponce privatized state forestry and issued
Law-Decree 701. With subsidies to forestry
plantations, this decree delivered million-
dollar profits to the country's major economic
groups, such as the Matte, Angelini, and the
BHC. The latter was the largest group in the
Chicago Boys era. Ponce befriended Javier
Vial, head of the BHC, who, in turn, would
give him funding for his private businesses.

But, within the regime, his growing
power and unscrupulous style made him a
few enemies. In 1983, a group of generals
requested a “stealth investigation” into
Ponce's use of public enterprises for
private purposes. The accusations became
increasingly intense, especially after
the spread of an anonymous text titled
“Pinochet’s Son-in-law on the Cusp of
Corruption.” Facing scandal, Pinochet asked
him to resign in August 1983.

Ponce turned to private business, for
which he received generous funding from
CORFO. These were tough years for him.
Amid his economic and judicial problems,
he suffered a mental health crisis in 1986.
“Visiting Brazil, Julio suffered a nervous
breakdown which made him roam the Rio
de Janeiro subway speaking nonsense,”
said the then-SOQUIMICH manager
Eduardo Bobenrieth. “The patient claims he
was going through a manic phase in 1986,
which was being treated with Lithium and
Rivotril, but he did not take this medicine
regularly. That is why he had two relapses.
Now, with a regular intake, he has not
had any new relapses,” notes a medical
document attached to one of the many
investigations against Ponce.* Years before
becoming the king of lithium, Ponce already
owed his mental stability to that product.

The New ‘White Gold’
The first ‘white gold" was saltpeter. In
1879, Chile declared war on Pert and

Bolivia amid a trade dispute over taxes on
the exploitation of nitrates in the Atacama
Desert. Promoted by British and Chilean
private commercial interests, the war gave
Chile sovereignty over saltpeter lands. The
British businessman John Thomas North
gained ownership of the main deposits,
fundamental to the manufacture of
fertilizers and gunpowder.

Owning a virtual global monopoly, North
—also known as “the King of Saltpeter” —
clashed with José Manuel Balmaceda'’s
government, which sought to increase
production to achieve more profits for the
Chilean state. North financed opposition to
Balmaceda, which ended in the civil war
of 1891 and the dismissal and subsequent
suicide of the president. Back then, white
gold marked Chilean politics.

That period of easy money for British
and Chilean investors was brief; the
saltpeter boom ended with the invention
of a synthetic replacement during WWI
and then with the Great Depression. The
devalued saltpeter properties then passed
to SOQUIMICH, which since 1971 was a
100% state-owned company.

By then, Chile had become dependent on
another single-commodity export — copper —
and SOQUIMICH looked like a fossil of the
saltpeter’s glorious past. But the Atacama
Desert's salt flats contained a new wealth that,
without much originality, would be named
‘the white gold of the 21s-century: lithium.
lts use would range from the restricted fields
of nuclear fusion and medicine to the most
lucrative fabrication of laptop and cell phone
batteries, and, lastly, to electric cars. All of
which depend on lithium.

Northern Chile contained about half of the
world's reserves. WWho would take over that
loot? Legally, there was no argument. Law-
Decree No. 2886 of 1979 established that “by
requiring it in the national interest, from the
date of validity of this Law-Decree, lithium is
reserved to the state” But Julio Ponce had
other plans. If John Thomas North had been
the king of 19™"-century white gold, he would
use the then state enterprise SOQUIMICH to
be its 215-century king.



Privatization
Two months before being forced to resign
from his state office and leave SOQUIMICH
in June 1983, Ponce had begun privatizing
the company. As in other privatizations of the
dictatorship, it was announced that it would
be done through ‘popular capitalism, so that
the company’s own workers would become
its owners. Yet, that was a smokescreen
through which the regime’s oligarchs would
keep the companies. This was the case
with the steel company, CAP, and with
ENDESA. It would also happen with ‘SQM,
SOQUIMICH's new name once privatized.

In September 1987, Ponce returned to
SQM, now as president, elected with the
votes of military directors appointed by
the CORFO. In 1988, the state sold the
company'’s last shares. By then, Ponce had
already created a pyramidal structure known
as ‘cascades, which would allow him to
control the company through a group of
figureheads. Amid reports of coercion and
deception towards workers, there was a
massive transfer of shares to the companies
controlled by Ponce and his circle.

Privatizations accelerated as the end of
the dictatorship got closer. SQM was an
important part of the plebiscite campaign that
would determine Pinochet's continuity. Here,
“they convened meetings announcing the
worst of all evils for those who voted for the
‘No' option.”®

After the defeat in the 1988 plebiscite,
Pinochet called for the first presidential
election since 1970. Ponce was one of the

main funders of the dictatorship’s candidate:

Hernan Blichi, a close friend who, as
Minister of Finance, had led the privatization
of SQM and the other public companies.
“1'm putting personal resources, of course,
within my savings, and I'm not going to
deny it. | think that's what the country
deserves,’8 Ponce said at the time.

Blichi was defeated by Patricio Aylwin,
the candidate of the Concertacion, an
alliance that united Christian democrats
and socialists who opposed Pinochet. The
transition to democracy began in 1990.
Aylwin and the Concertacion held the

presidency, but Pinochetism dominated the
Senate - due to senators appointed by the
dictatorship — and the Army, where Pinochet
remained as Commanderin-Chief. On the 041
other hand, Ponce turned SQM into a refuge

for Pinochetism, welcoming as directors,

the former ministers of the dictatorship,

Sergio de Castro and Pablo Baraona.

Transition and Lithium
Ponce was an obvious target for the new
democracy. A report by the Chamber
of Deputies amounts to losses of US$
2,223 million in the state's assets due to
the privatizations in the last years of the
dictatorship. The State Defense Council
launched a case for fraud and tax evasion
in operations between Ponce and CORFO.
The Internal Revenue Service had begun
investigations against Ponce. The Christian
Democracy Senator, Eduardo Frei — Aylwin's
successor in the Chilean Presidency —
denounced that SQM workers in the Pedro
de Valdivia saltpeter “live in a concentration
camp environment, in filthy sewers, like
animals."” This accusation was supported
by Jorge Pizarro, Senator of the same
party. Aylwin's government announced an
investigative commission against SQM.

At that moment Ponce, who unlike anyone
else understood the possibilities that the
transition’s precarious balance of power
opened up to him, changed strategy. He
began to use SQM'’s money to ally himself
to the Concertacion. He approached Genaro
Arriagada, Frei's right-hand man, through
their shared interest in horseback riding.
The allegations started to fade. The State
Defense Council and the Internal Revenue
Service dropped the charges against him.
And the government made the political
decision not to challenge privatizations. For
the Christian Democrat analyst and then
ambassador to Germany, Carlos Huneeus,
this was due to “the needs for funding of
election campaigns and political parties.”®
Years later, Pizarro’s family and Frei’s political
campaign would appear on SQM'’s payroll.

The “son-in law" reinvented himself as the
benefactor of democracy. In 1993, he divorced



Veronica Pinochet, and SOM entered the
lithium business thanks to an agreement with
CORFO. As lithium was legally a strategic and
uncompromising mineral, CORFO signed a
‘lease’ of the Salar de Atacama. SQM would
exploit lithium in exchange for a payment of
only 6.8% of sales.

Later, the then Minister of Interior, Enrique
Krauss, would also be a paid advisor to SQOM.
Socialist Carlos Ominami, then Minister of
Economy, would receive illegal payments

from SQM in future campaigns to the Senate.

While funding Pinochetist and Concertation
politicians alike, SQM renegotiated its
contract with CORFO, expanding its lithium
dominance through everwidening terms and
extraction conditions.

When in 2015 Eduardo Bitran, head
of the state-owned CORFO, sued SQM
demanding US$ 36 million for rents owed,
Ponce’s power was felt. “Renowned
politicians of the highest level demanded
me to seal an agreement with Ponce,” Bitran
stated.® A simple move demonstrated Julio
Ponce’s influence. Rafael Guilisasti, former
president of the confederation of Chilean
entrepreneurs, the CPC, was CORFQO's
advisor when the lawsuit was filed against
SQM in June 2015. On September 3 of
that same year, he resigned CORFO and, 11
days later, assumed as president of one of
Ponce's ‘cascades’ companies. He took with
him all the confidential information about the
litigation. “He has the information regarding
CORFO's legal and business tactics and
strategies,” so his decision “is reckless and
unpresentable,”'° Bitrdn claimed at the time.

The SQM Case
That same year, Ponce's influence came to
public light. A judicial investigation showed
that SQM used legal and illegal means to
fund government and opposition politicians.
Its payments were enough for everyone.
“Julio wanted to support people of all
beliefs. He wanted to maintain democracy
in the country,” said his lawyer and friend
Dario Calderén.™ SQM recognized unlawful
payments to companies and individuals
linked to the three leading candidates of the

2009 presidential campaign: Sebastian Pifera
(right-wing); Eduardo Frei (Concertacién); and
Marco Enriqguez-Ominami (left-wing). Three
candidates that add up to 94% of the votes.
Jorge Arrate, of the Communist Party, was
the only one excluded.

lllegal money was also found to have
funded the pre-campaign of the 2013
successful candidate Michelle Bachelet. Her
government program, which promised to
end the privileges of the “same-old powerful
people,” was partially funded by the company
of the dictator’s ex-son-in-law. The revelation
forced the resignation of one of those
benefited by lithium money, the then Minister
of Interior, Rodrigo Penailillo.

Under pressure from USA regulatory
authorities, SQM commissioned an audit
of Shearman & Sterling. The report shows
that, in the audited five years alone, SQM
legally delivered US$ 7 million to politicians
while also giving US$ 14 million by illegal
means. In addition to presidential and
congressional campaigns, SQM funded the
creation of political parties like the PRI and
the PRO. It also paid the bills of the PPD,

a party formed to democratically defeat
Pinochet's dictatorship.

Lithium money also served to buy a la
carte laws. The investigation found that
SQM's General Manager and Ponce’s
right-hand man, Patricio Contesse, drafted
an article of the mining royalty law,
guaranteeing the company immunity from
any tax hikes for six years. Contesse sent
that article to the right-wing Senator Pablo
Longueira, who ensured both Government
and Congress approval. The investigation
also discovered that the circle near
Longueira received at least $ 730 million
from SQM between 2009 and 2015. Before
the Chilean Prosecutor’s Office, Ponce
only admitted to legal contributions to
politicians for “more than US$ 1 million and
less than US$ 10 million.""? Prosecutors
found no emails or messages to frame him.
They only found instructions sent to his
secretary from an anonymous email account
(grillop10@hotmail.com). There was no way
to prove that Ponce was the person behind



that Hotmail account. Contesse carried all
the blame and denied that Ponce knew
about the illegal operations.

The Cascades
Although Ponce financed the two campaigns
of Sebastian Pifnera (elected President for
the 2010-2014 and the 2018-2022 terms),
he did clash with him in business. Pinera
entered the cascades companies as a
minority partner in 1998 and unsuccessfully
tried to contest Ponce's control. He retired
in 2008. The following year, during the
campaign that would take him to the
presidency, SOQM made payments of $ 446
million to Pifera’s companies.

Under Pinera’s first administration, the
regulatory authority accused Ponce of
leading a “fraudulent scheme” to harm
minority shareholders (such as Pifiera
himself). Ponce came out of his usual public
silence to attribute the accusation against
him to the president.

After the so-called “Cascadas case,’
Ponce had to leave the SQM board. Still, he
remains the controller and primary owner.
His estate is in good health. According to
Forbes, it is Chile's second-largest fortune,
with US$ 3.5 billion. Pinera appears in third
place, with a wealth of US$ 2.9 billion.

The case's outcome also showed that his
power remains intact. Chilean law continues
to protect white-collar crime. In 2020, the
Supreme Court confirmed that Ponce was

the “mastermind” behind the transaction
scheme that gave him a “fraudulent utility”
for US$ 128 million, which only cost him a
US$ 3 million fine. In other words, 2.3% of
the fraud’s profits.

“In the United States, Ponce would have
been imprisoned, without a doubt,” reacted
the former Minister of Finance Ignacio
Briones. But not in Chile. After 30 years of
democracy, Pinochet's ex-son-in-law, the one
who privatized SQM and kept the company
for himself, seized lithium's wealth, and
illegally financed politicians, has not spent
a single day in jail. Instead, he remains a
Forbes billionaire, and he still wears the
crown of the king of lithium. @
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On Bipolar Expeditions
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Anastasia Kubrak: Emily, you are an
anthropologist, feminist, and sinologist.

In your book Bipolar Expeditions: Mania

and Depression in American Culture, you
explored the condition of bipolar disorder
outside of the confines of psychiatry,
focusing on its social, economic and popular
appeal. How did you come to work on the
link between manic depression and culture?

Emily Martin: |'ve been trained as a cultural
anthropologist and have done work in the
USA on the subject of immunology before.

It became clear to me then that the immune
system has become a large-scale organizing
metaphor, useful for thinking not only about
AIDS and health crises, but many aspects of
our life. That's how | got the idea of exploring
bipolar disorder, taking as a starting point a
rather esoteric diagnosis that | received. | did
so partly by interviewing people about what
they thought or heard about it, and partly just
by hanging out in various contexts, including
support groups for people who also received
the diagnosis. These studies were empirical
in the sense that you only have a question at
the beginning, but you don't have an answer
in mind. Yet | was sure that, if bipolar disorder
had become an object of interest beyond the
medical world, then there would be a story to
tell that shed light on American culture of the
time, namely the early 2000s.

AK: Why did bipolar disorder become an
object of popular interest?

EM: The characteristics of the classic
manic-depressive diagnosis, on the manic
side, are particularly well suited to late
capitalism’s notions of what a successful
business venture is, what a successful
entrepreneur is like. As wealth became
more concentrated, there were more
people at the top of the hierarchy who
could enact these roles, such as CEO of a
very successful company. | think popular
attention naturally gravitated towards these
characters and what they were doing.

At the time | wrote the book, Ted
Turner was probably the most popular
such character. Today Elon Musk fits the
stereotype: a person who has brilliant ideas,
some of which succeeded and some of
which failed spectacularly, but who goes
beyond the limits, who breaks barriers
of thought or action or endeavor, who
is unleashed from a strict adherence to
convention, and who seems a bit manic.

Yet this is a fantasy. No one has endless
energy or resources. And anyone who
has it sometimes knows that it's a limited
resource, which will wear out and there will be
conseqguences. But in the mythology of it, these
characters are the ideal type of a manic. An
entrepreneur is endlessly able to throw money
into the market, to foment new ideas and
generate new businesses, and it's the ideal type
of what it takes to succeed — hugely, bigly —
in this untrammeled and relatively unregulated
phase of late capitalism. And as long as
deliberate effort to deregulate the market



continues, | don't expect that the figure of the

manic entrepreneur will cease to be fascinating.

AK: What contributes to this imagination?

EM: It is certainly all over the place. You pick

up a mystery story or television series, and

find out the protagonist has bipolar disorder,
and that's why she can stay up all night and
doesn’t need to sleep for three nights in a

row. People who've maybe done illegal or
slightly crazy things are often suspected to

be manic depressive. The ideas are carried by
social media, the media, television, literature,
paintings, informal chats on the street, remarks
that people make casually about calling
somebody manic or bipolar. Calling somebody
bipolar has become a compliment, not a slur or
an insult. There is a hope, wish, fantasy that you
could have just the parts of the disorder that
you want, and not have the parts of it that you
don't want. This is very problematic for people
who have the diagnosis or who struggle with
some of the characteristics of this condition.

AK: In your book, you draw a parallel between
the cycles of bipolar disorder and those of the
market. Can markets be bipolar too?

EM: People diagnosed with bipolar disorder
have moods that are alternately high and low.
There is a tendency to exalt the ‘up’ phase, the
manic phase when it comes to the mental state
of the person. But what happens to the low
phase, which may be actually entailed by the
excess energy that's required or was produced
in the ‘up’ phase? Psychiatrists certainly do not
cover this up. The Diagnostic and Statistical
Manual of Mental Disorders (DSM) makes it
very clear that people with the diagnosis are at
risk of suicide. But when it comes to markets,
who wants to talk about depression? There's
certainly not much incentive on anybody’s

part to think about the low side of market
phenomena. Even though some might say
that it's inevitable that capitalist markets work
through cycles, and there is an inevitable
downward trend for various complex reasons.

AK: In our research, we came across other
popular manic-depresive characters. One

of them was Kurt Cobain from the rock
band Nirvana, who wrote the iconic song
“Lithium"; another is Carrie Mathison from
the TV series Homeland, whose bipolar 045
condition became central to the plot. How do

you read these characters?

EM: Carrie Mathison is a good example. It
seems that the producers had read the DSM
descriptions of manic depression and used that
as background for writing the script. For instance,
the depiction of Carrie Mathison in the scenes
where she is trying to figure out the plot and has
all these post-its of different colors strewn on the
floor. It's a complete, crazy mess. Then she sees
a pattern and organizes the post-its on the wall,
and suddenly sees the trajectory of the crime
they're trying to solve laid out before her.

It's a perfect example of crazy, distractible,
disorganized energy, that is thought to be
part of a manic state. The one question is:
can out of that come what happened in the
series? Namely, a clear, linear cause and effect
of the whole backstory of the crime they're
trying to solve. Can a real manic episode
provide a clear path to solving a problem? |
would highly question that. There could be
elements of it that produce new ideas, original
theories, because you're in a very unusual
place mentally, but | don't think it translates
into what we think of as productive, efficient,
insightful actions. Most people who've had a
full blown manic state do not think that they
were doing their best work.

Once | interviewed a psychiatrist in
Hollywood, who said that his patients, famous
actors, would come to him with their agents in
tow. The agent’s job was to make sure that the
psychiatrist didn't dampen down their mania
too much, just a little bit. So that they would
continue to be these reservoirs of crazy energy,
but not too much, enough so they would be
able to come to work. The medication has a role
in taking off the very worst, least productive
aspects of mania. But there's a crazy idea
behind it that you could optimize this condition
into something that's perfectly suited to a
profession. As if the totality of what a manic
state is doesn't ever get transferred into popular
culture, only little select pieces of it. It does
make sense that those would be the particular
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pieces that are exalted and made heroic. But it
isn't true to life.

AK: Let's focus on lithium, one of the drugs
used for treating bipolar disorder. What is
particular about it? How would you describe
its pharmaceutical character?

EM: Lithium is very commonly prescribed. It
is practically the only drug that reduces the
rate of suicide for people with this diagnosis,
working as a deep safety net. But people
really hate it, because of its felt effects. You
feel repressed and subdued. You feel that your
energy, or whatever it might be when you're
manic, has had a lid placed on it. But the more
interesting thing that people told me was:
“well, that lithium, you knowy, it's an old drug.”’
Lots of people knew that it had been used in
the old 19"-century spas or mineral waters.
Now, compare that to fancy new high-
tech drugs which have been scientifically
produced as a result of complex technological
and pharmaceutical manipulations. Each one
of them comes at you on television (we still
have pharmaceutical ads on TV here in the
USA). The drugs that are being advertised
can convey whatever the advertising agency
hired by the pharmaceutical agency wants
to convey: that you'll be happy, that you will
be productive, that you will be creative. You
often see scenes, in which a woman (usually
it's a woman) is portrayed in a family setting.
She's taking this drug and now she's sitting
at the piano composing new music. \Whoa,
just like Liszt! Or a painter will be at an easel,
making a beautiful, oil painting. Oh, just like
Van Gogh! The ads often tap into the notion
of optimizing mood swing so that you can get
just that piece of the carefully tailored top of
mania, which allows creativity and new ideas.
So compare that to poor, old lithium! It isn't
under patent, can be produced very cheaply
and is available for almost nothing. Lithium
just comes off a real second cousin, lower
down the hierarchy of the desirable drugs.

AK: Optimization of moods could also happen
on the scale of the population. Some studies
show the correlation between the higher

amount of lithium in the tap water, and lower
levels of depression and suicide among
citizens. In the aftermath of the 2008 financial
crisis, some governments have even inquired
what would happen if lithium was added to tap
water artificially. What do you think about that?

EM: People who are prescribed lithium have

to have their blood tested. You can overdose,
and it can potentially cause permanent damage
to the kidney and liver. It's a substance for
which the level of intake matters greatly for
your future life. Not everybody would react the
same way, not everybody would be getting the
same dose. It's rather Brave New World-ish to
imagine controlling populations without their
consent or knowledge, through a substance
whose effect would be impossible to manage.
| think that's just a crazy idea [laughs].

AK: We continue to strive for more and more
mental energy and think of it as a quantifiable
resource. Where does the romantic ideal of
‘high energy’ take its root?

EK: A historian named Anson Rabinbach
wrote a book called The Human Motor,
discussing the role of fatigue in the 19%-
century in the industrial sphere, and how
it preoccupied the owners of capital or the
managers of labor. It was considered to be a
serious problem that needed to be addressed
and handled. Somehow the notion that fatigue
was an issue that you needed to manage has
faded into the background, as a fantasy of
endlessly throwing oneself into the market,
into work, into making a profit has taken hold.
The cost of this to individuals, to their
health, to their sanity, to their families, and to
the environment is incalculable. It's a result
of structures of oppression and hierarchical
forms of power that enable the conditions for
this so-called necessity to be put into place.
The fantasy that we can just keep producing
bits of resources to keep ourselves alive,
endlessly and without cost is a dark fantasy.
Human beings are not infinite reservoirs of
energy. The only infinite reservoir of energy is
the market. ©®
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Neoliberal psychopolitics is always coming
up with more refined forms of exploitation.
Countless self-management workshops,
motivational retreats and seminars on
personality or mental training promise
boundless self-optimization and heightened
efficiency. They are steered by neoliberal
techniques of domination, which aim to
capitalize not just on working time but on the
person him- or herself: all the attention the
individual commands and, indeed, his or her
very life. Neoliberalism has discovered integral
human being as the object of exploitation.

The neoliberal imperative of self-
optimization serves only to promote perfect
functioning within the system. Inhibitions,
points of weakness and mistakes are to
be therapeutically eliminated in order to
enhance efficiency and performance. In
turn, everything is made comparable and
measurable and subjected to the logic of
the market. It is not concern for the good
life that drives self-optimization. Rather,
self-optimization follows from systemic
constraints — from the logic of quantifying
success on the market.

The age of sovereignty was the age of
levying and conscription: the expropriation
and appropriation of goods and services. The
power of sovereignty expressed itself as the
right to seize and dispose at will. In contrast,
disciplinary society banks on production. It is
the age of active and industrial added-value.
That said, the time for creating new value
which is real is over and done. Indeed, under
the financial capitalism of our day, value is

being destroyed at the root — eradicated.
The neoliberal regime is in the course

of inaugurating the age of exhaustion.
Today, the psyche itself is being exploited.
Accordingly, psychic maladies such as
depression and burnout define our times.

In contemporary American self-help
literature, the magic word is healing. The
term refers to self-optimization that is
supposed to therapeutically eliminate any
and all functional weakness or mental
obstacle in the name of efficiency and
performance. Yet perpetual self-optimization,
which coincides point-for-point with the
optimization of the system, is proving
destructive. It is leading to mental collapse.
Self-optimization, it turns out, amounts to
total self-exploitation.

The neoliberal ideology of self-optimization
displays religious — indeed, fanatical — traits.
It entails a new form of subjectivation.
Endlessly working at self-improvement
resembles the self-examination and
self-monitoring of Protestantism, which
represents a technology of subjectivation and
domination in its own right. Now, instead of
searching out sins, one hunts down negative
thoughts. The ego grapples with itself as an
enemy. Today, even fundamentalist preachers
act like managers and motivational trainers,
proclaiming the new Gospel of limitless
achievement and optimization.

It is impossible to subordinate human
personhood to the dictates of positivity
entirely. Without negativity, life degrades
into “something dead.”" Indeed, negativity




is what keeps life alive. Pain is constitutive
for experience (Erfahrung). Life that consists
wholly of positive emotions and the
sensation of ‘flow'? is not human at all. The
human soul owes its defining tautness and
depth precisely to negativity:

That tension of the soul in unhappiness
which cultivates its strength [...] its
inventiveness and courage in enduring,
persevering, interpreting, and exploiting
suffering, and whatever has been granted
to it of profundity, secret, mask, spirit,
cunning, greatness — was it not granted
through suffering, through the discipline of
great suffering?®

The imperative of boundless optimization
even manages to exploit pain. Thus, the
famous motivational speaker Tony Robbins
has written:

When you set a goal, you've committed

to CANI (Constant, NeverEnding
Improvement)! You've acknowledged

the need that all human beings have for
constant, neverending improvement.
There is a power in the pressure of
dissatisfaction, in the tension of temporary
discomfort. This is the kind of pain you
want in your life.*

Now, the only pain that is tolerated is
pain that can be exploited for the purposes
of optimization.

But the violence of positivity is just as
destructive as the violence of negativity.®
Neoliberal psychopolitics, with the
consciousness industry it promotes, is
destroying the human soul, which is
anything but a machine of positivity
(Positivmaschine). The neoliberal subject
is running aground on the imperative of
self-optimization, that is, on the compulsion
always to achieve more and more. Healing,
it turns out, means killing. ®

*  Originally published in: Byung-Chul Han, Psychopolitics:
Neoliberalism and New Technologies of Power, translated by
Erik Butler (London; Brooklyn, NY: Verso, 2017). Reproduced
with permission of the Licensor through PLSclear.
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Human bodies are in a permanent state of
exchange. Through the nose and mouth,
our lungs perform a continuous process

of inhaling oxygen and exhaling CO,. Our
skin permanently exchanges water with

the environment, releasing or receiving
humidity. Blood is continuously flowing in
our veins, feeding the different organs that
make up the body. Electric impulses are
always traveling through our nerves. Even in
a state of total rest — as in profound sleep or
total relaxation — the atoms in our body are
continuously moving. But not only human
bodies. Air, fluids, or electricity work on

the same physical principle: the difference
of potential. Contained in a channel of
communication between A and B, the
potential becomes energy — stored power.
And when it is released, a flux appears. A
light-bulb lights up when we release the
path through which electrons move from
negative to positive. Water runs into our sink
when we open the faucet that contains the
stream. Due to the temperature difference,
hot air leaves the room as soon as we open
window, forcing an equivalent volume of cold
air to sneak in. However, the power of such
streams has to be controlled; otherwise, it
may damage the channel of communication.
That's why the electric grid provides a specific
voltage, and water has to meet certain
pressure levels. The same happens in our
bodies. Our blood has to be within specific
ranges of pressure, the rhythms of inhaling
and exhaling have to be continuous, and our
skin can only be exposed to low voltages. We

have power inside our bodies. Yet, its potential
has to meet certain ranges — beyond which
our lives may be threatened.

Polarities
Since everything in our universe is
composed of atoms containing protons
and electrons, all that we see and all that
surrounds us has positive and negative
charges. Thanks to these poles that
generate electric flows, everything isin a
permanent state of movement. Polarities
are the chemical architecture of the
universe. The imbalance between poles is
what creates potentiality. Such imbalance
is what makes the electrons flow through
a copper cable, light the resistance, and
then return to the power grid. For like a river
basin or a highway, the power grid does not
store energy; it is not a pond or a parking
lot — it is a device that allows electricity to
flow. A battery 'stores’ power only because
it can contain the potentiality of an energy
imbalance — which is released when a
device acts as a channel through which
electrons can flow (a resistance). Thus, if we
manage to induce a permanent imbalance
between the two poles, we could create an
endless power source.

Our body'’s perceptual apparatus can't
directly notice the endless movement of
electrons. Just like we don't feel the Earth's
rotation but we can perceive the days and
nights, we can't see the movement of
subatomic particles, but we can see their
effects, like the incandescence in a lightbulb.
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In fact stones, which seem to be inert objects
which have been in a frozen state for millions
of years, are actually a chemical composites
or elements full of subatomic movement we
can't perceive. They seems to be cold and
hard to our senses, but some of them - like
coal or lithium — have the potential to prompt
energy flows.

Li
Due to its usage in batteries and as a
treatment for bipolar disorder, lithium has
become a sort of miraculous chemical
element in the last years. But, what are the
actual properties that make it so miraculous?

The lithium atom has three electrons.
Two share an inner orbit while the third
spins in an outer one. This structure allows
it to easily lose and regain the third outer
electron. Besides, as the lightest metal, it's
the smallest electron-giver element so it
needs less space to generate the potential
necessary to release a flow of energy. Since
there is no element with more electrons to
share in a given volume, lithium is the most
efficient among those that 'store’ energy.

In batteries, potentiality is generated
by a contained flux of electrons, ready
to jump from negative to positive when
connected to a resistance. In the average
lithium-ion battery that mobile phones have,
the negative side (anode) is composed
of graphite and lithium, while the positive
(cathode) is mainly composed of cobalt, an
element that attracts electrons. When the
phone is in use, lithium’s third electron flows
through the circuitry drawn by cobalt. Once
all the electrons have crossed to the cathode,
the battery loses its charge. And when we
recharge it, electricity reverses the flow as if
we flip an hourglass: lithium electrons meet
again with their atoms in the anode, and, in
so doing, they re-create potentiality.!

From the psychiatric point of view, lithium
is, so far, the most successful treatment for
alternate cycles of mania and depression —
which we know today as “bipolar disorder."?
Although there are no positive and negative
poles, the opposite condition of these moods
caused by alterations in neuronal action is

what accounts for bipolarity. Interestingly,
lithium works well in both conditions.
Remember that neurons are like a
tree: the more the branches and leaves,
the more the sunlight and CO, they can
collect to photosynthesize. In the case of
depression — caused by a lower exchange
between neurons - lithium seems to boost
the number of dendrites (branches) and
links (leaves), thus increasing the exchange
levels. In mania, on the contrary, the
exchange between neurons starts to speed
up until they get exhausted (as if you drown
a plant when watering it). Here, lithium
seems to drag and absorb the excess of
exchange so that the process recovers a
regular rhythm. Thus, in the two moods that
account for bipolarity, lithium helps recover
homeostasis.® Now, seen abstractly, mania
and depression are opposites in terms of
energy: the former implies an excess and the
latter a lack. By dragging the excess in mania
or allowing more exchange in depression,
lithium seems to regulate the energy
flows. Hence, although its effect is visible
in a change of mood, its operation actually
happens at a chemical level. Lithium is not a
mood stabilizer but rather a flux regulator.*

Architectures of Bipolarity
The architectural layout of bipolarity is
straightforward: two poles that feed each
other through imbalance and, in so doing,
create movement and energy. Today, such
architectures are visible in those polarities
that generate a differential in power —a
potential — which feeds an endless loop.
Wealth and poverty. North and South.

Right and left. Mania and depression.

No matter if they are positions or dispositions
— paraphrasing Keller Easterling® — the result
is a loop or a dynamo that feeds from such
polarities.

In fact, the ‘dynamism’ of the global
economy is also fueled by these bipolarities.
Capital flows move due to the potential
of revenues, interest, or taxes. As David
Harvey argues, “it is flows of money that
make the contemporary environment what
itis,” so that “any interruption in those



money and commodity flows"” will have
catastrophic ecological consequences,
thus, “the circulation of money is a prime
ecological variable [...] essential if the
material qualities of the environment

are to be maintained.”® Just like blood or
electricity, capital is in a state of flux. Even
when it is stored — in a savings account or
an investment fund — it generates potential
through interest rates, and is ready to be
invested when the opportunity arises.

Lithium helps these different flows
to reach another level of efficiency and
independence from inconvenient factors
that might stagnate them. By allowing
electrons to flow inside a battery, lithium
enables portable devices such as computers,
cellphones, or cars to be detached from the
grid. Also, by regulating the flows of energy
between cells, it helps balance individuals’
moods, thus liberating their bodies from
the need of external care. By unblocking
these aspects, which imply the individual’s
need to rely on certain material and social
infrastructures, lithium helps capital flows
achieve new horizons.

In fact, the current lithium-fever can be
understood under the lens of capitalism’s
history: animal power, coal, oil, the electric
grid, and now lithium. As Nancy Fraser points
out, “capitalism’s history can be viewed as
a sequence of socio-ecological regimes of
accumulation” that end in eco-development
crises, which are partially solved by the next
regime until they fail again and are replaced
by a new one.” Just when the neoliberal
dynamism was getting exhausted by the
rampaging inequalities that choke the flow
and bring social and ecological devastation
— draining the planet with it — lithium came
to lubricate the system again and generate
new avenues for capital accumulation.

By encouraging the chance of an actual

detachment from the burdens of society,
the old promise of autonomy finds in lithium
a perfect ally, as it has the potentiality of
enhancing capital and chemical exchanges
while circumventing certain social structures
and interactions.

Thus, if the pill empowers individuals and
the battery powers their devices, lithium
powers markets that see in this element
the potential to conceal the next phase
of capitalism behind the facade of green
energies and apparent commitment to
ecological concerns. However, as a potential,
the enthusiasm about lithium should move
within certain ranges. Otherwise, life on this
planet may be threatened with the danger of
its exhaustion. ©®
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It may seem paradoxical to say that

we have been expelled from the
present, but it is a feeling we all have
had at some moment. Some of us
experienced it first as a condemnation,
later transformed into consciousness
and action. The search for the present

is neither the pursuit of an ‘earthly
paradise’ nor that of a timeless eternity:
it is the search for a real reality. For us,
as Spanish Americans, the real present
was not in our own countries: it was the
time lived by others, by the English, the
French and the Germans. It was the time
of New York, Paris, London.

Octavio Paz '

Three decades after Octavio Paz shed light
on the colonial grammar that dislocates the
present in our Latin-American territories,
this dominant logic still continues to be
expressed through discourses and practices
associated with climate change and the
urgent need to implement strategies aimed
at reducing the planet's temperature.

In fact, reducing CO, emissions through
the technological replacement of fossil
transport with an electric one powered by
lithium-ion batteries is a good example of
how colonial logics continue to fuel the
dream of ‘earthly paradise,” and to pursuit
the bucolic present of green cities vitalized
with renewable energies. Buenos Aires, La
Paz, or Santiago, capitals of the countries
that today extract and export lithium, the
essential material for the creation of these
green future, continue to yearn for the
time of New York, Oslo, or Shenzhen. The
growing demand for lithium, necessary for
the development of batteries that will enable
electromobility in the United States, Europe,
and China, is accompanied by celebratory
discourses and humors that, embodying
the delirium of capital, express messianic
commitments and linear and unequivocal
promises about the dream of the ‘earthly
paradise’ of climate neutrality.

To implement this planetary energy project,
these discourses embody what Walter
Benjamin called “homogeneous and empty
time,” a time understood as a succession of



discrete moments, where each successive
moment replaces the moment it followed.?
Europe promises to be “the world's first
climate-neutral bloc by 2050," while making
sure that “no one will be left behind.”® In Chile,
the private lithium producer SQM, joins this
great project by offering nothing other than
“solutions for human progress,” committing
to “reduce brine extraction by 50% by
2030, [...] [thus] reducling] continental water
consumption by 65% by 2040, and becoming
a carbon-neutral company “in all of its
products by 2040 and, in the case of lithium,
potassium chloride, and iodine, by 2030."4
Lithium is used to stabilize increasingly
profitable renewable energy markets, which
will foster uninterrupted economic growth
in the Global North.5 But this celebration
of lithium-based technical arrangements
sharply contrasts with the ‘current real
realities’ where this element is exploited
through extractive practices involving
the destruction and dispossession of
ecosystems and life forms.® In this context,
Octavio Paz's decolonial concerns take a
renewed shape: ‘for whom' and ‘where’
such an energy transition will be beneficial
and sustainable is still controversial. Hence,
the ethical imperative of questioning,
opening, and critically thinking of how this
‘we' of energy transition, and the modern
temporality and spatiality of the strategic
planetary-scale, becomes crucial. From Latin
America, it is not difficult to see how the
energy transition's genealogical tree is the
same as the capitalist transition. Nor is it
difficult to see globalizing projects breaking
in and interrupting local spaces. Less so,
to realize how these transitions make the
interdependence of localized processes that
seek ‘planetary’ decarbonization invisible.
By separating the world into continents,
discrete and distinct, and imposing a unique
and universal linear time, these transitions,
designed from the Global North, operate
without considering the ecological relevance
of the sustainability of interdependent
ecological processes.”

Chile’s position as one of the world's leading
lithium suppliers is part of a broader history
about the implementation of a neoliberal
development matrix in Latin America, 053
inaugurated with the Chilean coup in 1973.
The extractivist industry exacerbated
productive work and needed to separate
water from land to turn it into a profitable
commodity. By means of privatization,
through the 1981 Water Code — which
defined water rights as private property with
minimal state regulation — Chile became
an international leader in pro-market water
policies. These markets have strengthened
financial abstraction on major stock
exchanges. Feeding on water overexploitation,
they boost practices of extractivist
accumulation, causing conflicts between
users, severe water crises, and inequality.®
Therefore, the need to consider the
relevance of water within these capitalist
transitions prompts us to develop a
processual theory of the humors - including
both moods and fluids at stake in these
processes. It also forces us to design a
conceptual apparatus that accounts for how
these transitions stabilize and destabilize
human and non-human moods and fluids.
In Western imagery, the theory of
humors is ancient. It goes back to Greece
and its cosmology of the human body as
a container of basic liquids (blood, yellow
bile, black bile, and phlegm) related to the
four essential elements (air, fire, earth,
water). Stabilizing these liquids led to good
health, good humor, and, consequently, a
good life. In our current scenario of climate
change and ecological crisis, these four key
elements and their concomitant basic fluids
appear to be highly destabilized.

Besides considering mythical Greek humoral
theory, we understand these disarrangements
of the planet from mental health and
contemporary psychiatry (especially through
the definition of bipolar disorder published

in the latest psychiatric diagnostic manual
DSM-5°) Here, the first criteria for mania
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is "a persistently high period, expansive
or irritable "humor’” and “an abnormal and
persistent increase in task-oriented activities
or an ‘energy’ boost,” thus proving the first
conceptualizations of this psychiatric entity
made by Kraepelin a century ago, when he
emphasized the ‘increase of being occupied’
as fundamental in mania.® The increase in
persistent energy, the duration of which
is "present throughout the day, each day,”
established as a requirement for manic
episodes in the DSM-5, intensifies the criteria
of the previous manual, DSM-4, which only
required this increase to last one week in
order to be diagnosed. This continuous manic
humor can be likened to the capitalist one,
expressed, for example, in the neverending
water extraction in many places in Latin
America. This humor and its related water-
fluid destabilizations produced in non-human
materialities, allows us to think of the energy
transition as a bipolar one. The maniac
appears as a Northern polarity in apparent
tension with a Southern one - poles that do
not necessarily coincide with a geographical
territory, as Octavio Paz established.

With "bipolar transitions, we want to
offer a diagnosis that allows us to unpack
the more pathological side of energy and
capitalist transitions. Also, to illuminate this
contemporary pathology characterized by
manic-capitalist mood to face problems of
climate change. ‘Bipolar transitions’ signals
how the same pathological mood that
proposes frantic decarbonization benefits for
very few, rearticulates depressive moods,
and generates dystopian environments in
many. This notion of ‘bipolar transitions’
considers North and South as categories that
sometimes coincide with geographical areas
and are often articulated as ‘humoral areas’
related to the unequal distribution of fluids
fundamental to life.

Through this conceptualization, we propose
a humoral theory of transitions that is useful
to account for the unequal, unbalanced,
and polarized distribution of human and

non-human moods and fluids present in the
modus operandi of capital. We think of these
bipolar transitions by partially connecting

the languages of mental health — manic and
depressive moods — with the mythical Greek
languages related to the basic fluids in the
human body and on the planet.

Within extractivist Latin America, ‘bipolar
transitions’ have a peculiar articulation and
imbalance between capitalist manic humor
and the use of water, particularly when
it comes to lithium and its exploitation of
freshwater (used for the production process)
and brines (used for the production of
different lithium compounds depending
on the country of extraction). Thinking
about bipolar transitions also allows us
to connect two discourses that tend to
become dissociated in the public domain:
the discourse of energy transitions — framed
within a capitalist regime — and the discourse
of mental health and its detection of mood
disorders. The ‘bipolar’ category allows us
to displace ‘energy’ from the present of the
South, decolonizing the pivotal obsession
with energy, economic growth, and
development imposed by the North. From
the critical perspective of bipolar transitions,
North and South are related to worlds
associated with the typical humors of bipolar
discourse: the North as being animated by
a manic mood and the South as prone to a
depressive state of mind.

This emphasis on polarized humors allows
to understand transport decarbonization
as a manic-capitalist response, part of a
larger syndrome of unequal distributions.
Moreover, the manic decarbonization
temper drives not necessarily towards
energy transitions but most of the times
to energy additions.” The notion of 'bipolar
transitions’ makes it possible to become
aware of this process by diagnosing the
manic state of capitalism,' which faces
climate change with more production and
business: more batteries, more cars, more
work, more economic growth — elements
and promises that cannot exist without
competitive individuals. This resonates again

[

with Benjamin's “homogeneous and empty



time,” which the bipolar category radically
questions: the energy transition is one that
renders invisible the conflicts and side-
effects present where the planet's resources
and possibilities are unequally distributed.

What we call bipolar transition, therefore,
also has to do with the times and spaces
dictated by the current capitalist regime.
Just as the shift from Fordism to flexible
accumulation within a financial economy
required the acceleration of time and
the collapse of certain frontiers, this
form of capital accumulation requires
a new configuration of space-time.” In
addition, promises of great milestones and
decarbonization goals to be achieved by
2030, 2040, or 2050, assume an unequivocal
space-time and ways of life." Thus, not only
do they fade, hiding transformations that
take place in multiple presents, but they also
omit and eliminate the need to decolonize or
provincialize the temporalities and spatialities
of energy transitions.

The proposal of bipolar transitions shifts
the linear time imposed by capitalism and
proposes to think about the oscillation
between manic and depressive moods,
human and non-human, in a multiple present
characterized by unequal struggles, living
conditions, and enormous instability. In
this context, lithium is an element 'used'
by manic bodies — those that accumulate
energy — obsessed with battery production.

Thus batteries, understood as objects
in the world that stimulate theoretical
formulations,™ express the imperative of
renewable economy: to dispossess, to
produce, to accumulate, and reproduce ad
infinitum. Through the promises of a better
future, visualized from a homogeneous and
empty present time, the battery appears
as a fractal that allows us to understand
how capitalism works, controlling and
exploiting nature to continue to produce
value (exponentially).’® The energy-capitalist
transition evaporates humor-water (the
phlegm of the Earth in the Greek tradition)
to store energy detached from the
environments. Lithium batteries, allow fot
the increasing of the modern individual's

energy and their ability to produce,

thus expressing what we provisionally

call ‘storage by extractivism. While, in

a generic form, the modus operandi of
capitalism has been defined by Harvey as a
predatory process of capital accumulation
by dispossession,” the battery offers us its
material instantiation: a device that stores
energy so that some continue to accumulate
capital in the name of the global good, and
where the dispossessed remain unseen and
overexploited within an empty time. ©®
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“They look like watercolors,” a friend of
mine told me while looking at Ignacio
Infante’s aerial photos of the enormous
lithium evaporation pools in the Atacama
Desert. And that is precisely what they
are. When pumped to the surface, the
brines of the Salar de Atacama carry a
diverse array of dissolved minerals which
become the natural pigments of a colorful
landscape. In these ponds, potassium,
boron, magnesium, calcium, and, of course,
lithium, create a range of whites, yellows,
ochres, oranges, sky blues, and greens, as
water evaporates into the dry atmosphere
of the desert. The colors depend on the
amounts of the elements, the degree of
oxidation, and the purity of the lithium
achieved in each stage of the process. It is
hard to look at these vibrant ponds and not
be awestruck by their beauty.

These artificial landscapes are so
aestheticized, and the scale is so operatic,
that one could even characterize the whole
procedure not as an engineering process but
as an artistic one — or at least, as something
not far from Robert Smithson's celebrated
fascination with geology and the industrial
alterations made to the Earth's surface by
bulldozers. For Smithson, the artist and the
miner had to be conscious of themselves
as natural agents, with art becoming the
physical resource mediating between the
ecologist and the industrialist.

Regarding the production of lithium,
however, there is a paradox, if not a

catastrophe: in the driest desert on
Earth, these beautiful pools evaporate
approximately 1,900 liters of water for every
kilogram of lithium produced.’

Bearing that in mind, talking simply
about the beauty of these landscapes
is an approach as shallow as the pools
themselves. Instead, for an art that
mediates between industry and ecology,
the sublime is a more suitable category.
Despite being artificial, these overwhelming
structures, like all that is vast or capable
of inspiring awe, can be admitted to
aesthetics under the description of the
sublime. But, as noted by Mark Cousins,
this characterization is incomplete since the
sublime “essentially consists in a certain
relation between an object which is fearful
or awful and a subject who survives the
experience of that object.”?

Cousins's incorporation of survival into
the aesthetic experience of the object is
something quite relevant to the Atacama,
where survival clearly needs to be assessed
in practical terms. These pools are the result
of a colossal process of geo-constructivism,
a tangible example of environmental impact
in fragile ecosystems. The subject, therefore,
performs a double survival: of the aesthetic
experience and of the actual experience of
the environmental changes produced by the
Atacama'’s long history of evaporation.

For some individual subjects, however, the
awe provoked by the sheer scale of the pools
consuming precious water is experienced not
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as fear but instead as profit: this ecological
calamity obviously does not register in the
sensory experience of miners despite their
presence at the scene of the catastrophe.
The darkest aspects of the final act of
water consumption, as experienced by the
great majority of Atacama’s entrepreneurs,
have remained a kind of shameful secret,
a secret that perhaps will never be fully
acknowledged as long as devastation takes
the form of evanescent vapor.

But this terrifying degradation of the desert
environment is something that will not only
be experienced by individual subjects but also
by a collective subject: a trans-subjectivity
that brings together different times and
generations. In revisiting Nikolai Fedorov’s
"Philosophy of the Common Task,” Boris
Groys explains that for Fedorov, there was an
outrageous historical injustice, “the exclusion
of all previous generations from the realm of
socialist utopia. Socialism thus functioned
as an exploitation of the dead in favor of the
living — and as an exploitation of those alive
today in favor of those who will live later.”®
The rather global capitalist model behind the
exploitation of lithium seems to provide an
inverted — if yet equivalent — injustice: the
exclusion of all future generations from the
wealth extracted in the present. Capitalism
functions as an exploitation of the unborn
in favor of the living. Unborns that have no
rights as they do not yet exist. Fedorov's
socialist utopia yields its place to a neoliberal
dystopia that, once again, manages to
dissolve itself into evanescent water.

Generally, economists tend to conceive
the environment as a subsystem of the
economy. But the reality is the reverse.

No economy is possible in the absence
of the environment.* It is, therefore, no
wonder that the current economic model
is in open denial of its own destructive
powers. In aesthetic terms, nothing is
more frightening than an overwhelming
landscape of devastation. In “Entropy
Made Visible” (1973), Smithson noted
that mining's disregard for the way a
landscape looks after its operations have
ceased shows “a kind of blindness.” Such

is the case in the Atacama, given that

the evaporation pools are absent from all
forms of cartography, concealed within the
classified files of mining companies, and,
therefore, removed from public discourse.
They are instead contrived aesthetic objects
which are, perhaps, visible to perception
but invisible to politics — objects that, as we
have seen, are sublimated by a collective,
transhistorical subject.

This is, as it were, blindness by design that
would delay in time the whole experience of
the sublime. We choose not to see because
we take for granted that lithium will solve the
problems of a century that has no precedent
in environmental risks, while deploying the
same 19™-century economic model that
caused the disaster in the first place (after
all, neoliberalism is one of the offspring of
neoclassical economics). It seems easier to
believe that we will innovate by encouraging
new lithium technologies than by promoting
a project to redistribute our ways of life. There
is a false idea of innovation, fostered by a
logic of programmed obsolescence, labor
deskilling, and digital human degradation that
utilizes lithium as its fundamental input. This
principle of innovation is naturally revealed
as incapable of providing solutions to the
problems that it has created, following a
long history of extraction of mineral reserves
by foreign companies and transnational
corporations — too often headquartered in
the Global North.5 The natural history of
evaporation in the Atacama Desert for lithium
is just the continuation of the 19th-century
extractive model of drainage by remote actors.

This history, of course, exceeds the
current relevance of lithium. There are
many other examples of the sublime in
the Atacama: the world's largest open-pit
copper mine at Chuquicamata, enormous
slag heaps of mining debris, the scratching
of the desert’s surface in search of
saltpeter, as well as the most recent
interventions of large astronomical facilities
and solarthermal-power stations.

These economic activities are possible
because of the unique characteristics of
the desert environment. The high altitude



of the Andes, the lack of light pollution

due to the distance from large cities, and
the thin dry air of the region make the
Atacama the perfect place for both optical
and radio astronomical observations. Under
such conditions, by 2030, the Atacama will
contain more than half of the astronomical
capacity of the world. A glimpse at the
economic scale of these infrastructures is
provided by the two largest projects now
under development: The Extremely Large
Telescope (with a mirror 39.3 meters in
diameter) at Cerro Armazones, a US$ 1,16
billion project led by ESO; and the Giant
Magellan Telescope (with a mirror 25.4
meters in diameter) at Las Campanas
Observatory, a US$ 1 billion project led

by the USA, in partnership with Australia,
Brazil, and South Korea. Other multinational
conglomerations already in place include the
Atacama Large Millimeter Array (ALMA).®
These infrastructures and operations
activate a whole international economy that
has significant environmental burdens.

The Atacama is also the region with
the highest rate of direct solar radiation
on the planet (9kWh/m?/day). The perfect
site for the evaporation of water is also
perfect for the production of electricity
through the use of solar generation, either
using conventional panels or the mirrors of
Concentrated Solar Power (CSP). According
to Francisco Forster, an area of twenty by
twenty kilometers in the Atacama, one
quarter covered with mirrors, could produce
all the electric energy that Chile needs
by 2025.” An example of this potential
is the solarthermal-power plant in Cerro
Dominador, equipped with 10,600 movable
mirrors for sun collection and a 250-meter-
high solarpower tower.

We see, then, the manner in which
metallic and non-metallic ores, solar
radiation, and sky observation (not to
mention tourism) have already transformed
the Atacama with their encroaching
economic activities, each dependent
on the environmental conditions of the
region’s different ecosystems.® Quite
understandably, contemporary accounts

stress the global relevance of lithium, but
the ways in which saltpeter, copper, lithium,
astronomy, and solar power connect has
rarely been discussed. These industries still 059
remain unbalanced and scattered as they

all respond to different external demands

with no cohesive plan for a country like

Chile, that within dependency theories,

was not allowed “to move from developing

to developed by following models of

innovation that included adopting Western
models for scientific practice and industrial
technologies for economic growth.”®

Instead, its successful underdevelopment

has been the outcome of international

policies that were necessary “for the

developed nations to amass their wealth and
argued that Latin American nations could

not follow the same trajectory as nations

such as the United States.”'® Consequently,

Chile produces and exports lithium bags and
copper bars but imports lithium batteries

and copper cables.

There is, therefore, a large chain of value
extraction where almost every feature of the
desert's ecosystems has been exploited,
and nothing is wasted. There is, as it were,
a proper trophic web of resource exhaustion
that, we must acknowledge, includes us:
architects, academics, and researchers.

Professing interest in the desert and
making pious noises about the seamless web
of the desert ecology, we may not identify
ourselves as part of that web, although
we carry the Atacama in our laptops and
cellphones. Through research methodologies,
we also arrive as foreign investors, while our
“production of knowledge" consumes the
water and disturbs the fragile ecology of the
desert floor. Our work is not so different from
other processes of extraction. Our arguments
and findings feed an academic industry
that is far from the Atacama: newfound
agendas that translate into lectures, books,
and exhibitions. Powerless against the
strength of transnational corporations and
political lobbyists, we nonetheless engage
in the same economies: ones that work at
different scales, including the sublime, the
outrageous, and the excessive. WWe come
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after miners and corporations, to lurk within
the exquisite corpse of an exhausted drained
desert. Pouring money into research projects,
former colonial powers — rather paradoxically —
promote theoretical frameworks to decolonize
the Atacama, connecting data, ethnography,
and the environment. Just like copper and
lithium, these ideas will be traded in the
international marketplace. @
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Found in a few places on Earth, such as the
Atacama Desert in Chile (where an ancient
ocean used to exist), lithium is a light and rare
element. Although its scarcity is a challenge
for the energy revolution required for the
21scentury, an even deeper cosmic lithium
scarcity makes astronomers wonder about
the nature of the universe itself.

During the last century, a series of
discoveries in physics and astronomy
revolutionized our understanding of the
universe’s origin and evolution. In 1929, while
observing the velocities of nearby galaxies,
the American astronomer Edwin Hubble
discovered that the farther a galaxy is located,
the faster it recedes from us. Moreover, their
velocities were proportional to their distances,
in what is known today as the Hubble-
Lemaitre law. This simple observation led to
the amazing realization that the universe is not
static — it is actually expanding.

Consider the following question: what
would you see if you were a raisin inside an
expanding cake? If the cake doubled its size in
one hour, a raisin that is 1 cm away would end
up being 2 cm away after sixty minutes; thus,
it would move 1 cm/h. Now, since the cake
doubled its size, a raisin at 4 cmn would end
up being 8 cm farther after one hour — which
means that it would move at a rate of 4 cm/h.
Hence, the farther another raisin is, the faster
it would move away, and its speed would be
proportional to its distance from you. This is
exactly what an observer in any galaxy would
see if the universe were expanding at a

constant rate. In fact, that is exactly what the
Hubble-Lemaitre law shows.

Yet, the Hubble-Lemaitre law was not
a surprise to everyone. Only a few years
before its discovery, a theory that could
explain it was developed. In 1922, Russian
physicist Alexander Friedmann applied the
new theory of general relativity, developed
by Albert Einstein, to the universe as a
whole. He found that it was governed by a
very simple equation that predicted it would
not be static. Einstein initially rejected this
idea. To make sure that the universe would
remain static he added a new term to his
equation, the ‘cosmological constant,
something he later regretted after hearing
from Hubble's discovery and which he
called his “biggest blunder.”

But if the universe was expanding, the
obvious next question was: what would
happen if we put the time in reverse? We
would see the universe shrinking, but how
far back in time could we go? Is this evidence
of an origin where everything was infinitely
dense? In fact, after hearing Friedmann’s
equation, Belgian priest George Lemaitre
noted in 1927 (before Hubble's discovery)
that an expanding universe would imply an
origin in a single point, where everything
would be infinitely close. This theory gained
popularity after Hubble's findings. However, a
competing explanation was developed, where
the universe was always expanding, matter
was continuously being created, and which
required no origin: the ‘steady state’ universe,
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developed by the English astronomer Fred
Hoyle — who mockingly called Lemaitre's
postulate the “Big Bang” theory, the name
we still widely use.

The Big Bang Theory

and the Origin of the Elements
Russian physicist George Gamow was a
strong supporter of the Big Bang theory. He
realized that it could help explain one of the
biggest mysteries in physics at the time:
what determines the abundance of elements
observed in the universe? In 1925, American
astronomer Cecilia Payne found that,
contrary to what was believed, stars were
made mostly of two elements: hydrogen and
helium. This suggested that the composition
of stars and the universe was very different
from the Earth's. If close to the Big Bang the
universe was very hot and dense, Gamow
noted, the known elements of the periodic
table would not have survived. Instead, there
would be a primordial soup of subatomic
particles. They would react with each other at
incredibly fast rates as the universe expands
and cools at very high temperatures. This
rapid cooling process would imprint the
universe with a particular distribution of
the most common elements, which would
freeze after nuclear reactions ceased. In
fact, approximately three minutes after
the Big Bang, the temperature and density
were expected to drop below this critical
threshold, effectively freezing the nuclear
reactions and imprinting the universe with its
current element composition.

Known as Big Bang Nucleosynthesis (BBN),
Gamow's theory could help explain the
abundance of the lightest elements in the
periodic table — hydrogen, helium, and
their isotopes — and trace elements such
as lithium. All the other elements (a small
fraction of the total hydrogen and helium),
would be later generated inside stars, in
supernova explosions, or by the merger of
neutron stars. However, Gamow's theory
had one important blindspot: the ratio
between the density of normal or baryonic
matter and photons (light particles) at early
times, or n. A given value of n determines

the relative abundances of the lightest
elements. The challenge then became to
find an independent measurement for n or to
measure the abundances of light elements to
infer n.

In 1964, a key discovery provided the
final proof for the Big Bang theory and
for the independent measurement of the
N parameter that Gamow needed for his
BBN theory. Arno Penzias and Robert
Wilson — engineers working at Bell Labs in
the USA — were experimenting with a new
microwave communication antenna. They
observed a persistent source of noise that
could not be explained by known sources of
instrumental noise. After a careful rejection
of all possible known sources — and
discussing this with a team of physicists
from Princeton University that were trying
to measure the same effect — they realized
that the source of noise was the relic
emission from the very hot universe close
to the Big Bang, when hot plasma was
transitioning into neutral atoms (electrons
bonded to atomic nuclei), around 300,000
years after the Big Bang.

This observation was not only the final
confirmation of the Big Bang theory.
Since this hot plasma had tiny fluctuations
that could be tracked and studied, it also
allowed the measuring of the ratio between
the energy stored in normal matter versus
light at these times — the n parameter. With
a relative error of only 2.4% (an incredibly
precise margin), the value of n was about
6 baryonic particles for every ten billion
photons. This allows us to precisely predict
the abundances of helium-4, helium-3,
deuterium, or lithium-7." Remarkably,
observations of pristine gas (unpolluted
by the heavy elements produced in stars)
in very old galaxies allowed astronomers
to measure the abundance of the original
helium-4, which coincided with the value
predicted by the BBN theory. Something
similar happened with deuterium and
helium-3. Nonetheless, despite these
matches between theory and observation,
our best measurements of the abundances
of lithium — either of lithium-7 or lithium-6



measured in the surface of very old stars — are
far from the predictions of the BBN theory.

The Missing Element
The abundance of lithium-7 predicted by the
BBN theory is between 3 to 4 times
larger than what we observe. It is a highly
significant difference, which cannot easily be
explained by measurement errors. Known
as “the cosmological lithium problem,” this
discrepancy between theory and observations
has three possible explanations.

The first is that we cannot measure the
pristine abundance of lithium-7 because it
is destroyed inside the stars. Some stars
develop convective motions at their surface,
which can move matter from their outer to
their inner regions, where nuclear reactions
could destroy some of the lithium-7 Yet only
stars with no convective surfaces are used to
measure lithium-7 Moreover, this effect would
be even stronger for lithium-6, which would be
almost completely depleted if this were the
case, but whose measured abundance is
significantly ‘above’ the predictions of the
BBN theory.

The second possible answer is that the
nuclear reaction rates we use for the BBN
theory are wrong or that we are missing
some relevant nuclear reactions. However,
these nuclear reaction rates can be precisely
measured in delicate experiments designed
by nuclear physicists, and several studies
have looked for missing reactions without
any success. Moreover, we can measure
neutrinos produced in the Sun, very light
particles produced in nuclear reactions, in the
same nuclear reactions responsible for the
creation of lithium-7 and the observations
agree with the predicted reaction rates.

The third, and most interesting possibility,
is that some new particles, perhaps those
responsible for the mysterious dark matter
— that, we know today, is the most common
form of matter — were relevant in the
reactions of the first three minutes of the

universe. If this was the case, they could
affect the abundance of lithium. In fact,
theoretical predictions show that, if these
particles were present and their properties 063
were just right — for example, that their
characteristic lifetime was between 100
and 1000 seconds — they could reduce the
predicted abundance of lithium-7 by a factor
consistent with observations. Alternatively,
there are other explanations such as changes
in the fundamental constants of nature close
to the Big Bang or abandoning the principle
of isotropy, therefore assuming that we live
in an underdense region of the universe.
Thus, the abundance of lithium is
inconsistent with the predictions of
standard cosmology, stellar evolution, and
nuclear physics, and the solution to this
problem could come from different areas
of physics and astronomy. Yet, as of today,
it remains one of the biggest unsolved
problems in cosmology. Lithium, one of
the light elements created in the first three
minutes after the Big Bang, provides not
only material for cheap and lightweight
batteries but also intellectual nourishment
for physicists, astronomers, and
cosmologists, and is perhaps the key to
unlocking some of the biggest mysteries of
the physical sciences in the 20"-century. ©®

1. Atomic nuclei are made of protons and neutrons, held
together by nuclear forces. The number of protons
determines its main chemical properties (that is why the
periodic table of elements is organized based on that
figure). But the number of neutrons is also important
for their nuclear properties. The same element can
have different isotopes, with different numbers of
neutrons for the same number of protons. For instance,
the lightest and most common atomic nuclei in the
universe are hydrogen-1, containing only one proton.

Yet hydrogen can also be found as one proton and one
neutron, in hydrogen-2 or deuterium, or as one proton

and two neutrons, in hydrogen-3 or tritium. Only some
combinations of protons with neutrons can exist in a stable
fashion. In the case of lithium, these are three protons and
three neutrons in lithium-6, and three protons with four
neutrons in its most common

form, lithium-7.
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LA LECHE MATERNA DEL VOLCAN
THE BREAST MILK OF THE VOLCANO



Unkown Fields

Kate Davies, Liam Young

Unknown Fields (Reino Unido/Australia) es un estudio
de investigacién de disefio némada dirigido por Kate
Davies y Liam Young. Su trabajo explora las ecologias
industriales y la precaria naturaleza creada por la
tecnologiay la cultura de la ciudad contemporanea.
Narran sus expediciones en una serie de libros titulada
Unknown Fields: Tales from the Dark Side of the

City, y su trabajo ha sido extensamente publicado

en The Guardian, BBC, Wired, New Scientist, entre
otros medios; sus proyectos han sido recogidos por
instituciones como el Museo Metropolitano de Nueva
York, el Victoria and Albert Museum, M+ en Hong Kong,
y el Museo de Artes y Ciencias Aplicadas en Sidney.

Unknown Fields (UK/AU) is a nomadic design research
studio directed by Kate Davies and Liam Young. Their
work explores the industrial ecologies and precarious
wilderness set in motion by the technology and

culture of the contemporary city. They chronicle their
expeditions in a book series titled Unknown Fields:
Tales from the Dark Side of the City, and their work

has been published extensively in The Guardian, BBC,
Wired, New Scientist, among others; their projects have
been collected by institutions such as The New York
Metropolitan Museum, Victoria and Albert Museum,
M+ in Hong Kong, and the Museum of Applied Arts and
Sciences in Sydney.
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PROLOGO

Aqui, en estos antiguos salares, las montafas sagradas
hacen guardia sobre un paisaje cargado de potencial
eléctrico. Un nuevo futuro aguarda. Este paisaje es
fundamental para la cultura y la mitologia del pueblo
aymara®* y esta prefiado de posibilidades de miles de
millones de dolares. Este lugar etéreo se convertira en
el sustento de una revolucion global de energia verde.

El desarrollo de pequefas y potentes baterias
hizo de este paisaje uno de los mas codiciados de
la Tierra. Bajo €l yace un oro gris llamado litio - la
energia en nuestros bolsillos. Fundamental para
cargar y recargar millones de dispositivos electronicos
brillantes, y el futuro de los autos eléctricos. La
mitad de las reservas del mundo estan disueltas en
salmuera bajo esta corteza salada, sin explotar; y, para
la gente del Altiplano boliviano, su extraccion conlleva
preguntas sin responder sobre la propiedad de la
tierra, regalias de recursos e impactos ambientales.
Muchos recursos naturales fundamentales para
nuestras tecnologias contemporaneas se originan en
paisajes sagrados como estos. Cuando imaginamos
futuros, estas tecnologias se aseguran de que rara
vez reconozcamos los origenes culturales de los
materiales que contienen. Los paisajes de los que se
forjan a menudo son espacios muy importantes para
las personas que los llaman hogar.

;Cual es el verdadero origen de nuestro futuro
potenciado por baterias? No es la historia usualmente
presentada al lanzar un producto, ni la pasa
fugazmente en una conferencia tecnoldgica. Es una
historia que entreteje todas las fuerzas salvajes y
misteriosas que hicieron posible este futuro. Desde el
Big Bang hasta la bateria, es tanto la historia de llamas
bailarinas y de volcanes llorones como de quimica,
fisica y geologia: todo esto da forma a nuestro mundo.
Este paisaje es aun, y por ahora, un territorio de
posibilidad — atrapado entre los valores de un pasado
ancestral y la promesa de un mafiana luminoso. Pero,
si el futuro es eléctrico, entonces ya esta aqui, a la
espera del mundo.
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Horizonte del salar desde el drone / Salar horizon from drones
Still from The Breast Milk of the Volcano, Dir. Unknown Fields. © Liam Young
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Prologue

Here on these ancient salt flats, sacred mountains stand
guard over a landscape charged with electric potential.
A new future awaits. This landscape is central to the
culture and mythology of the indigenous Aymara*
people, and it's pregnant with billion-dollar prospects.
This ethereal place is set to become the feeding ground
of a global green-energy revolution.

The drive for small and powerful batteries has rendered
this landscape one of the most sought-after on earth.
Buried here is a grey gold called lithium — the power
in our pockets. It's fundamental to the charging and
recharging of millions of gleaming electronic devices, and
it's the future of electric cars. Half the world's reserves
lie dissolved in brine beneath this salt crust, untapped,
and for the people of the Bolivian Altiplano, its extraction
brings with it unanswered questions of land ownership,
resource royalties, and environmental impacts. Many of
the natural resources so fundamental to our contemporary
technologies begin their lives in sacred landscapes like
these. WWhen we imagine the futures, these technologies
promise we rarely acknowledge the cultural origins of
the materials contained within them. The landscapes
from which they are forged are often spaces of deep
significance to the people who call them home.

What is the true creation story of our battery-powered
future? Not the story typically pitched on a product
launch stage or flashed through in a tech conference
presentation. It's one woven together from all the wild
and mysterious forces which have brought this future into
being. From the Big Bang to the battery, it is as much a
story of dancing llamas and weeping volcanoes as it is one
of chemistry, physics, and geology — all of these things
give shape to our world. This landscape remains, for now,
a territory of possibility — caught between the values of an
ancient past and the promise of a luminous tomorrow. But
if the future is electric, then the future is here, lying in wait
for the world.



Observatorio ALMA desde el drone / ALMA Observatory from drone
Still from The Breast Milk of the Volcano, Dir. Unknown Fields. © Liam Young
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HISTORIA DE LA CREACION

Big Bang

En el principio, al comienzo del comienzo, a
segundos del cero, empieza la historia de la creacion
del litio. Hace 13.800 millones de afos, en el caliente
y denso gas primordial del Big Bang, el hidrégeno y
el helio generaron la luz de las primeras estrellas y, al
enfriarse, se formo el litio, forjado en los fragmentos
de la colision entre rayos césmicos. El tercer
elemento — ndimero atémico 3.

Al otro extremo del tiempo, cinco kilémetros
sobre el nivel del mar, en el desierto de Atacama,
el paisaje tiene ojos. Sesenta y seis pupilas blancas
voltean al unisono buscando las huellas mas finas
de estos origenes cosmicos en el aire delgado y en
los cielos oscuros — mas alla del espectro visible, en la
profundidad de las oscuras nubes interestelares de
las partes mas frias y antiguas del universo. Unidos,
los telescopios mas poderosos del mundo buscan
sefales del principio de los tiempos en los cielos.
Estos son los fantasmas de la creacion del litio.

En el llano Chajnantor* el hogar ancestral del
pueblo likanantai* los ojos siempre han estado en
las sombras del cielo. Delineados a contraluz de la
Via Lactea, el ‘Rio Oscuro’ que observa el telescopio
ALMA* contiene las constelaciones sombrias del
pueblo andino. Bailando dentro de una nube
interestelar estan la llama Yacana, su bebé y su
pastor; el zorro Atog; la serpiente Mach’acuay; y
Yutu, el pajaro que persigue al sapo Hanp'atu a
través del cielo.



Via Lactea / Milky Way
Still from The Breast Milk of the Volcano, Dir. Unknown Fields.
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Creation Story

Big Bang

In the beginning, the beginning of the beginning,
seconds from zero, the creatiwon story of lithium
begins. 13.8 billion years ago in the hot dense
primordial gas of the Big Bang, hydrogen and helium
sparked the light of the first stars and, as they cooled,
lithium was formed — forged in the fallout fragments
of cosmic ray collisions. The third element — atomic
number 3.

At the other end of time, five kilometers above sea
level, in the Atacama Desert, the landscape has eyes.
Sixty-six white pupils turn in unison to search the
thin air and dark skies for the faintest traces of these
cosmic origins — gazing beyond the visible spectrum and
deep into the dark, interstellar clouds of the coldest,
oldest parts of the universe. Together, the world's most
powerful telescopes scan the skies for signals from the
dawn of time. These are the ghosts of lithium's creation.

On the Chajnantor* plateau, the ancestral home of
the indigenous Likan Antai*, eyes have always been
on the shadows in the sky. Silhouetted against the
light of the Milky Way, the ‘Dark River’ that the ALMA*
telescope observes contains the shadow constellations
of the Andean people. Dancing within an interstellar
cloud is Yacana the llama, her baby and her shepherd;
Atog the fox; the serpent Mach'acuay; and Yutu, the
bird, who pursue Hanp'atu the toad across the sky.



Salar de Uyuni, volcan Tunupa / Uyuni salar, Tunupa volcano
Still from The Breast Milk of the Volcano, Dir. Unknown Fields.
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Corteza terrestre

Quizas estas criaturas han cargado el litio hasta la
corteza terrestre desde el principio de los tiempos,
bailando entre los restos de la explosion de una
supernova de hace 4.600 millones de afos, mientras
la gravedad y el violento colapso formaban una gran
nube de materia césmica arremolinada, forjando

un planeta. El litio — misterioso y volatil - no puede
existir en la tierra en su forma elemental, reacciona
muy violentamente con el aire y el agua. Esta en
compuestos, en rocas igneas y manantiales. Aqui,

en la meseta boliviana, se cree que los metales
preciosos y las piedras estan vivos: el oro no se extrae,
se cultiva, y las montanas dan a luz a los minerales.

En este vasto llano, los gigantes caminaron por la
tierra, entre ellos, la hermosa Tunupa. Enamorada
del joven y fuerte Cuzco, tuvo a su hijo, Calicatin.
Pero su amante pronto la dej6 por otra y huyeron
juntos, para nunca regresar. Los dioses, cansados
del engafioy la traicion del gigante, decidieron
castigarlos a todos convirtiéndolos en montafas.
Tunupa, el volcan, lloré arrojando ceniza y rocas
desde las profundidades del planeta. Las lagrimas
rodaron por sus mejillas y su leche fluyo por
suU cuerpo, apozandose a sus pies. Milenios de
derretimiento de las cimas nevadas se filtraron a
través de las rocas - ricas en elementos livianos
como magnesio, potasio, boro v litio — depositando
minerales en el lago.

Hace diez mil afos, una serie de lagos como
estos se formaron en lo alto de la meseta andina
entre Chile, Bolivia y Argentina, actualmente
conocida como tridangulo de litio. El mas grande
se evaporo con el feroz sol andino y formo el Salar
Boliviano — una corteza cristalina sobre la reserva de
litio mas grande del mundo.

Congelados en lados opuestos del salar
blanquecino, Tunupa y Calicatin hacen guardia
sobre el salar mas grande del planeta, el alma de
nuestros suefos tecnoldégicos.



Textura de sal del salar / Salar salt texture
Still from The Breast Milk of the Volcano, Dir. Unknown Fields. © Liam Young
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Earth’s Crust

Perhaps these creatures have carried lithium from the
beginning of time to the crust of the Erth — dancing
through the wreckage of an exploding supernova 4.6
billion years ago, as gravity and violent collapse gave
shape to a vast cloud of swirling cosmic matter — and
forged a planet. Lithium — mysterious and volatile — can't
exist on Earth in its elemental form, it reacts too violently
with air and water. Instead, it's found in compounds, in
igneous rocks and mineral springs. Here on the Bolivian
plateau, precious metals and stones are thought to be
alive — gold is not mined, it is grown, and mountains give
birth to minerals.

On this vast plain, giants once walked the Earth,
among them the beautiful Tunupa. She fell in love with
the strong young Cuzco, she bore his son, Calicatin. But
soon her lover became infatuated with another and they
ran off together, never to return. The gods, tired of the
giant's deception and betrayal, decided to punish them
all and petrified them as mountains. Tunupa, the Volcano,
began to cry, spewing ash and rock from the depths of
the planet. Tears rolled down her cheeks, and breast milk
flowed down her body, pooling at her feet. Millennia of
meltwater from the snowcapped peaks seeped down
through rocks - rich in light elements like magnesium,
potassium, boron, and lithium — leaching minerals into
the lake below.

Ten thousand years ago, a series of lakes like these
formed high on the Andean plateau between Chile,
Bolivia, and Argentina — what is now known as the lithium
triangle. The largest of these evaporated in the fierce
Andean sun to form the Bolivian Salar, a vast salt pan —a
crystalline crust over the world's largest lithium reserve.

Frozen on opposite sides of the milk-white salar, Tunupa
and Calicatin stand guard over the largest salt lake on the
planet, the lifeblood of our technological dreams.



Mina de litio Rockwood / Rockwood lithium mine
Still from The Breast Milk of the Volcano, Dir. Unknown Fields.
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Mineria

Las montafnas sagradas observan como el

Salar vuelve a entrar en erupcion. La salmuera
bombeada desde la corteza yace frente a ellas en
las piscinas de evaporacion de una mina de litio.
Desde la orilla del pozo menos concentrado no. 15
—0,2% de litio, azul claro y con una playa de cloruro
de sodio - la salmuera de litio migra por 15 meses
en piscinas de retencion. Brillantes azul turquesa
y cian pasan a verdes viridianos y caqui, hasta
convertirse en amarillos fangosos.

Un grupo de mineros llamados rock-lickers
monitorea el proceso, deciden cuando continuar.
Hasta que, finalmente, en las profundas aguas café
del estanque no.1-6% de litio — la cosecha esta lista
para dejar la tierra de los gigantes para siempre.



Mina de litio Rockwood / Rockwood lithiurm mine
Still from The Breast Milk of the Volcano, Dir. Unknown Fields.
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Mining

The sacred mountains look on as the salar erupts

again. Brine pumped from beneath the crust is laid out
before them in the tessellated evaporation pools of a
lithium mine. From the shores of the least concentrated
pond no. 15 - 0.2% lithium, azure blue with a sodium
chloride beach — the lithium brine migrates over 15
months through holding pools. Shimmering turquoise
and cyan blues fade to viridian and khaki greens, and on
to muddy yellows.

A group of mineworkers called Rock-Lickers
monitor the process, deciding when it's right to move
on. Until finally, in the deep coffee waters of pond no.
1 - 6% lithium - the harvest is ready to leave the land
of giants forever.



Mina de litio Rockwood / Rockwood lithium mine
Still from The Breast Milk of the Volcano, Dir. Unknown Fields.
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Tecnologia

Cerca de 50 mililitros de las lagrimas y de la leche
de Tunupa son vertidos en nuestros teléfonos. Tres
electrones orbitan un nucleo, pequefos planetas
giratorios esperan cargarse. Al dejar nuestros
teléfonos cargando en el velador, los iones de litio se
mueven de catodo a anodo. Una vez cargados, los
jones regresan al catodo, y la pantalla parpadea a la
vida — brillando con el dolor de las miticas montafas.
Es lo primero que buscamos al despertar, lo Ultimo
gue vemos antes de dormir. Las mantenemos cerca,
son una parte de nosotros, calidas al tacto. Pero si
miramos de cerca, reflejada en el vidrio pulido de
nuestras pantallas esta la blanca extension cristalina
de un antiguo salar.

Los milisegundos de este baile de iones puso en
marcha un suefo de energia eléctrica de miles de
millones de afios. La historia de la creacion abarca
desde galaxias espirales hasta la herida espiral* de
los electrodos de una célula de bateria, desde el flash
del Big Bang al flash de un electrén.

Alimentamos nuestro futuro con la leche materna
de los volcanes.



Mina de litio Rockwood / Rockwood lithium mine
Still from The Breast Milk of the Volcano, Dir. Unknown Fields.
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Technology

Around 50 milliliters of Tunupa's tears and breast milk are
poured into each of our phones. Three electrons orbit a
nucleus, tiny revolving planets waiting for a charge. As
we plug in our phones on our bedside table, lithium ions
move from cathode to anode. Once charged, the lithium
ions drift back to the cathode, and the screen flickers to
life — glowing with the heartache of mythic mountains.
These are the first things we reach for as we wake, the
last things we look at before we sleep. We keep them
close, a part of us, warm to the touch. But if we look
closely, reflected in the polished glass of our screens is
the crystal white expanse of an ancient salt lake.

This millisecond dance of ions has set in motion a
dream of electric energy billions of years in the making.
This creation story spans from spiral galaxies to the
spiral-wound* electrodes of a battery cell, from the flash
of the Big Bang to the flash of an electron.

We power our future with the breast milk of volcanoes.
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MICROORGANISMOS EN EL DESIERTO
MICROORGANISMS IN THE DESERT

Como parte de “The Ends of the World", la contribucion del Lithium Triangle
Research Studio a la exposicion “Lithium” de HNI, este ensayo visual de Mingxin
Li analiza los estromatolitos y las esteras microbianas del Salar de Llamara como
arquitecturas ambientales de mil millones de afos. A estar en el centro de una
disputa ambiental que enfrenta a empresas mineras, grupos ambientalistas

y comunidades indigenas [ver contribuciones en las paginas 37 y 46], los
ecosistermas microbianos son sensores ambientales increiblemente fragiles. A
través de la reinterpretacion de formas y colores existentes, la recreacion de Li
de estos entornos microbianos tiene como objetivo extender su existencia como
un hogar para otros que no sean humanosy, al hacerlo, poner en primer plano
algunos de los otros mundos del mundo.

As part of “The Ends of the World,” the Lithium Triangle Research studio’s
contribution to the HNI exhibition “Lithium,” this visual essay by Mingxin Li looks

at the stromatolites and microbial mats of Salar de Llamara as billion-years old
environmental architectures. Currently at the center of an environmental dispute
that pits mining companies, environmentalist groups and indigenous communities
[see contributions in pages 024 and 029] microbial ecosystems are incredibly fragile
environmental sensors. Through the reinterpretation of existing shapes and colors,
Li's recreation of these microbial environments aims to draw out their existence as
a home for others than humans, and in doing so, to foreground some of the other
worlds in the world.



Lithium Triangle Research Studio
Imagenes de / Images by Mingxin Li

Bachelor of Arts, Jiangnan University, China, 2018.
Environmental Architect and Master in Arts, Royal
College of Art, London, 2020. Mingxin Li is a teaching
assistant at the School of Architecture, Royal College of
Art, UK, where he is also developing a Ph.D. on multi-
scale representation.

Licenciado en Artes, Universidad de Jiangnan, China,
2018. Arquitecto Ambiental y master en Artes, Royal
College of Art, Londres, 2020. Mingxin Li es ayudante
en la Escuela de Arquitectura, Royal College of Art,
Reino Unido, donde también cursa un doctorado en
representacion multiescalar.
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SALAR DE ATACAMA
CHILE



Cristobal Olivares

Estudios fotograficos, Instituto Profesional de Arte

y Comunicacion Arcos, Santiago, 2009. Es fotégrafo
documental con especial interés en problematicas
sociales contemporaneas. Es fundador de Buen Lugar
Ediciones, editorial independiente especializada en
libros de fotografia y zines. Es becario de fotografia y
justicia social de la Fundacion Magnum, 2019. Su trabajo
ha sido reconocido con premios, residencias y becas de
diferentes organizaciones como Magnum Foundation,
World Press Photo, Open Society Foundation (EE.UU.),
New York Portfolio Review (EE.UU.), entre otros. Es autor
de -42° (Chile, 2013); Visviri (Valparaiso,2014); A-MOR
(Santiago,2015), y Sete #16 (Marsella, 2016).

LI

Photography studies, Arcos Arts and Communications
Institute, Santiago, 2009. He is a documentary
photographer with special interest in social contemporary
affairs. He is the co-founder of Buen Lugar Ediciones, an
independent publishing house specialized in photography
books and zines. He is a 2019 Magnum Foundation
Photography and Social Justice Fellow. His work has been
awarded with prizes, residences and grants from different
organizations such as Magnum Foundation, World

Press Photo, Open Society Foundation (USA), New York
Portfolio Review (USA), among others. He is the author
of -42° (Chile, 2013); Visviri (Valparaiso, 2014); A-MOR
(Santiago, 2015), and Sete #16 (Marseille, 2016).
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SALAR DE UYUNI
BOLIVIA



Cedric Gerpbehaye

Fotografo, master en Comunicacion / Periodismo, Institut
des Hautes Etudes des Communications Sociales (IHECS),
Bruselas, 2003. Autor de los libros Congo in Limbo,

Land of Cush, Séte # 13y D'entre eux. Recibi6 el premio
Olivier Rebbot del Overseas Press Club of America, el
premio Amnesty Media Award, y World Press Photo. Las
imagenes de Gerbehaye se encuentran en las colecciones
del Museo de Bellas Artes de Houston, el Museo de la
Fotografia de Charleroi, la Maison Européenne de la
Photographie de Paris y el FotoMuseum de Amberes.
Miembro fundador de la Agencia MAPS y colaborador de
la revista National Geographic.

LXXII

Photographer, Master in Communication / Journalism,
Institut des Hautes Etudes des Communications
Sociales (IHECS), Brussels, 2003. Author of the books
Congo in Limbo, Land of Cush, Sete#13 and D’entre
eux. Received the Olivier Rebbot Award from the
Overseas Press Club of America, The Amnesty Media
Award, and World Press Photo. Images by Gerbehaye
are to be found in the collections of the Museum of Fine
Arts in Houston, Musée de la Photographie in Charleroi,
Maison Européenne de la Photographie in Paris and the
FotoMuseum in Antwerp. Founding member of MAPS
Agency and National Geographic Magazine contributor.



LXXIV

i t
© Cedric Gerbehaye



© Cedric Gerbehaye

LXXV



LXXVI

© Cedric Gerbehaye



© Cedric Gerbehaye

LXXVII



LXXVIII

© Cedric Gerbehaye



© Cedric Gerbehaye

LXXIX



LXXX

© Cedric Gerbehaye



© Cedric Gerbehaye




LXXXII

© Cedric Gerbehaye




© Cedric Gerbehaye

LXXXII



LXXXIV




© Cedric Gerbehaye LXXXV



LXXXVI




© Cedric Gerbehaye

LXXXVII



ACUARELAS
WATERCOLORS



PAG.  FIGS.
96|057 1-9

Pedro Alonso + Ignacio Infante

XXXXXX



© Ignacio Infante



© Ignacio Infante

XCl



© Ignacio Infante




© Ignacio Infante

XCllI



XCIV




Ignacio Infante

©




© Ignacio Infante



© Ignacio Infante




XCVIII

=i

[ 0 o
2 P %5 h‘:’
4 =
o SOl e : =
— 0 | o
= z TIl

~
Venice, Italy Chuquicamata Mine Cerro Dominador Solar Plant Salar de Atacama
Latitude: 45°26'03.63"S Latitude: 22°18'28.47"S Latitude: 22°46'18.74"S (Lithium solar evaporation ponds)
Longitude: 12°20'19.59"E Longitude: 68°52'46.84"0 Longitude: €3°28745.13"0 Latitude: 23°32'49.44"5
H:+ 10 mts H:+ 350 mts H:+ 1500 mts Longitude: 68°19'28.81"0

H:+ 2300 mts




s
s S T,
BT,

0x10m

e EURE s
e
i

onidencitiod wine
S T s
o

seine au chssratory
| BT,

siza
b
e

XCIX







LITHIUM

ESTADOS DE AGOTAMIENTQO

Eds. Francisco Diaz, Anastasia Kubrak, Marina Otero Verzier










0=

LITHIUM:
ESTADOS DE
AGOTAMIENTO

Eds. Francisco Diaz,
Anastasia Kubrak,
Marina Otero Verzier




LITHIUM:
ESTADOS DE
AGOTAMIENTO



Het Nieuwe Instituut
Rotterdam, Paises Bajos

Directores
Aric Chen, director general y artistico
Josien Paulides, directora ejecutiva

Directora de investigacion
Marina Otero Verzier

Investigadora principal del proyecto
Anastasia Kubrak

Asistente de investigacion
Erick Fowler

Ediciones ARQ
Santiago, Chile

Director, Escuela de Arquitectura UC
Luis Eduardo Bresciani L.

Editor general, Ediciones ARQ
Francisco Diaz P.

LITHIUM: Estados de agotamiento
Eds.: Francisco Diaz, Anastasia Kubrak y Marina Otero Verzier

© Het Nieuwe Instituut

© Ediciones ARQ, Pontificia Universidad Catdlica de Chile
© Textos: los autores

© Imagenes: indicado en los pies de imagen

Todos los derechos reservados: Ninguna parte de esta publicacion puede ser
reproducida, distribuida o transmitida en cualquier forma o por cualquier
medio, incluyendo fotocopias, grabaciones u otros métodos electronicos o
mecanicos, sin el permiso previo por escrito de Ediciones ARQ.

Editores: Francisco Diaz, Anastasia Kubrak, Marina Otero Verzier
Editora grafica: Carolina Valenzuela

Editor ejecutivo: Francisco Cardemil

Correccion de estilo: Gabriela Cancino

Disefo: Eduardo Ledn

Traducciones: Francisco Cardemil

Proofreading: Rayna Razmilic

ISBN: 978-956-9571-88-6
Impreso en: Andros impresores, Santiago, Chile

Primera edicion, septiembre de 2021



0=

LITHIUM:
ESTADOS DE
AGOTAMIENTO

Eds. Francisco Diaz,
Anastasia Kubrak,
Marina Otero Verzier




el
»y

INTRODUCCION
Marina Otero Verzier

16—21
UNA ROCA EXTRAORDINARIA
LiCo (David Habets, Cameron Hu, Stefan Schafer)

22—29
DEL BURNOUT A 7UP: >
SOBRE TERRENOS DE BANO Y MINERIA

Anastasia Kubrak

X—XXVII
LITIO

Het Nieuwe Instituut

30—36
LA ARQUITECTURA DEL SPA MINERAL EUROPEO
Christie Pearson

XXVIH—XXXIX .
LA LECHE MATERNA DEL VOLCAN

Unknown Fields

37—45
DE LOS ORIGENES A LOS FINALES DE LA VIDA
EN LA TIERRA

Godofredo Pereira, Alonso Barros
IH—IX
SALAR DE LLAMARA, CHILE
Lithium Triangle Studio

XL—XLIX
MICROORGANISMOS EN EL DESIERTO

Lithium Triangle Research Studio — Mingxin Li
46—63
EN EL TERRENO

Rolando Humire, Christina Dorador y Alonso Barros,
en conversacion con Godofredo Pereira




-0—

L—LXXI
SALAR DE ATACAMA, CHILE

Cristébal Olivares
64—71
EL REY DEL LITIO
Daniel Matamala

72—77

SOBRE EXPEDICIONES BIPOLARES

Emily Martin en conversacion con Anastasia Kubrak

. 78—81

LA SANACION COMO ASESINATO

Byung-Chul Han
82—87
ARQUITECTURAS DE LA BIPOLARIDAD
Francisco Diaz

88—95

LITIO: HACIA UNA TEORIA
DE LAS TRANSICIONES BIPOLARES

Marina Weinberg, Cristobal Bonelli

LXXI—LXXXVII
SALAR DE UYUNI, BOLIVIA

Cédric Gerbehaye

96—101
EVAPORACIONES

Pedro Alonso

LXXXVII—XCIX
ACUARELAS

Pedro Alonso, Ignacio Infante

102—107.
EL PROBLEMA COSMOLOGICO DEL LITIO

Francisco Forster




INTRO-
DUCCION

Marina
Otero Verzier

Arquitecta, Universidad Politécnica de
Madrid, ETSAM, Espana, 2008. Master

en Practicas Criticas, Curatoriales y
Conceptuales en Arquitectura, Universidad
de Columbia, 2013. Doctora en Teoria

del Disefio de Arquitectura, ETSAM, 2016.
Dirigio¢ la programacion de la Red Global
de Studio-X desde Nueva York y, junto a
After Belonging Agency, fue comisaria
jefe de la Trienal de Arquitectura de Oslo
de 2016. En 2018, Otero fue comisaria

de “Work, Body, Leisure”, el Pabellon

Holandés en la 167 Bienal de Venecia y, en
2020-21, co-curadora de la Bienal de Arte
de Shanghai. Ha coeditado More-than-
Human (2020), | See That | See What You
Don't See (2020), Unmanned: Architecture
and Security Series (2016-20), Architecture
of Appropriation (2019), Work, Body,
Leisure (2018), y After Belonging (2016).

En la actualidad, Otero es directora de
investigacion en el Het Nieuwe Instituut y
directora del Master en Disefio Social de la
Design Academy Eindhoven.




La nocidn de progreso se ha equiparado a menudo con la busqueda de
nuevos horizontes. Avanzar hacia algo mejor, mas grande, mas alto, mas
rapido. Dedicados a descubrir y alcanzar sus limites, los cuerpos han
conseguido logros antes inimaginables.

Mientras que la catastrofe ecoldgica parece mas cercanay se
cuestionan las nociones occidentales de progreso, esta incesante
busqueda de mds también se pone en duda. La obsesion del ser humano
por estirar los limites no se satisface sin consecuencias. Y la naturaleza
interconectada y multiescalar de los cuerpos-bajo-presion — desde
microorganismos hasta ambientes — colectiviza su agotamientoy lo
convierte en un paradigma que permea todos los rincones del globo.

Sin embargo, el implacable apetito humano por obtener mads
sigue canalizdndose a través de innumerables formulas para
‘seguir adelante’. Los cuerpos se mejoran tecnoldgica, quimica,

o biolégicamente. Son motivados. También son persuadidos,
coaccionados y explotados. El litio es una de estas formulas. Un
elemento natural que se concentra sélo en unos pocos lugares de la
Tierra, como el desierto de Atacama en Chile. Uno que sirve de material
para baterias baratasy livianas, y que se obtiene a través de procesos
qgue implican la evaporacion diaria de millones de litros de agua en el
desierto mas seco del mundo. Uno que es alabado por sus capacidades
casi miticas para mantener encendidos a cuerpos y sistemas. Listos,
operativos, eficientes, tranquilos.

Este libro cuenta historias de litio. Escritos sobre volcanes, desiertos,
bacterias, baterias y teléfonos madviles. Sobre piscinas de salmueray
de evaporacion, spasy estrellas. Sobre ecologia y psiquiatria. Su idea
partié de la comprension — tal vez tardia — de que nuestro agotamiento
literal y el del planeta estan inevitablemente conectados, y que nuestros
intentos por superar el agotamiento sin abordar su causa no son Mas
gue una huida hacia adelante.

Litio es un proyecto de investigacion que se hizo publico mediante
una exposicidn y en una serie de conferencias en el Het Nieuwe
Instituut (Rotterdam, Paises Bajos). Ahora, es también una colaboracién
entre Het Nieuwe Instituut y Ediciones ARQ (Santiago, Chile) que toma
la forma de libro. En él, el desierto de Atacama aparece como agente
destacado y omnipresente. Aunque no es el Unico territorio afectado
por la extraccion de litio, este libro se sumerge en profundidad en
las capas de Atacama para revelar el alcance de sus efectos. A fin de
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cuentas, Litio es un intento colectivo de imaginar un mundo con un
ritmo diferente y con otras nociones de éxito.

Anastasia Kubrak, investigadora principal y coeditora de este
libro, introduce el elemento litio y su rol como estabilizador del animo
y combustible de la llamada transiciéon energética. Su ensayo es el
corolario de una imagen que ha capturado nuestra imaginacion
durante el dltimo ano: una bateria de litio junto a una pildora de
litio. Ambas arquitecturas, ligeras y portatiles, tienen el potencial de
cambiar el comportamiento, regular niveles de actividad y administrar
a la poblacién, algo que consiguen mediante el control de los flujos
producidos por polaridades o desequilibrios en el sistema.

Esta condicion bipolar y su intima relacion con la economia
contempordnea son el foco de atencién de la contribucion del coeditor
Francisco Diaz. Las polaridades — ciclos alternos de mania y depresion,
riquezay pobreza, dominio y sometimiento — han generado un
diferencial de poder que alimenta el dinamismo incesante del sistema
capitalista. Cuando este dinamo parecia fundido debido al agotamiento
de sus polos, argumenta Diaz, el litio vino a lubricar el sistema. Asi, el
litio reenergiza a los mercados prometiendo un capitalismmo compatible
con las preocupaciones ecoldgicas.

Los arquitectos Kate Davies y Liam Young examinan mas de cerca
estas promesas de un ‘futuro verde’ posibilitado por la tecnologia, y
gue toman la forma de dispositivos electronicos y autos eléctricos
alimentados por la energia del litio. Almacenada y consumida en
nuestras baterias, esta energia que vino a reemplazar la era de los
combustibles fésiles, tardd miles de millones de anos en formarse en
los paisajes sagrados de los salares, alli donde “las montafas dan a luz
a minerales”. “Alimentamos nuestro futuro con la leche materna de los
volcanes”, escriben Davies y Young. Su relato conecta nuestros teléfonos
con las cosmologias ancestrales del altiplano boliviano y muestra cémo
los suenos tecnoldgicos del ser humano dejan secuelas. Los ‘futuros
verdes' impulsados por el litio se fabrican a expensas de la destruccién
ambiental y de las comunidades indigenas que cuidan la tierra.

En los salares del desierto de Atacama, los ecosistemas humanos,
animales, vegetales y microbianos han coexistido por miles de anos.
Ahora son escenario de batallas legales y disputas medioambientales
entre quienes protegen estos entornos Unicos y quienes los consideran
recursos a explotar. El arquitecto Godofredo Pereira entrevista
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a integrantes del primer grupo: comunidades locales, como los
guardianes del salar de Llamara y el de Huasco. En conversacidon con
Pereira, Cristina Dorador, profesora de ecologia microbiana, habla
sobre la vida en las cuencas salinas de Atacama. Su condicion como
una de las mayores reservas de recursos minerales en la Tierra y, por
ello, un importante activo econdmico, hace que este territorio tienda
a retratarse como un espacio sin vida. Sin embargo, se trata de un
ecosistema hiperdiverso. “Casi toda la tabla periddica esta presente en
el suelo” y “de las casi 100 phyla bacterianas [..] que existen en todo el
planeta, mas de 60 estan presentes en una muestra de sedimentos del
salar”, explica Dorador. El suelo de Atacama esta vivo.

Este particular entorno se esta degradando rapidamente debido a la
escasez de agua y a la contaminacion resultante de la extraccion de litioy
otros minerales. Para protegerlo es crucial el reconocimiento de los seres
que lo conforman y sus relaciones simbidticas. Dorador, por ejemplo,
trabaja en concientizar sobre la importancia de las cianobacterias, los
microorganismos que habitan los salares. No es la Unica. Proteger este
entorno singular y fragil de los efectos devastadores de las industrias
mineras y de la economia neoliberal que las sustenta ha sido una
larga lucha de las comunidades indigenas locales. Rolando Humire,
bioquimico y lider indigena, también contribuye a desnaturalizar la
percepcion de los elementos que forman este medio. Humire lleva a
cabo esta tarea a través de la reivindicacion de estos elementos como
seres vivos, tal como propone la cosmovisiéon indigena y sus practicas
de cuidado. Al igual que Dorador, él insiste en que los minerales
exportados desde Atacama a otros lugares del mundo no son materia
inerte. Tampoco son productos — una etiqueta utilizada para justificar
su extraccion —, sino microorganismos nativos del desierto y parte
intrinseca de un ecosistema vivo. Con ello, Humire también se enfrenta
a la idea de que alguien pueda realmente ‘poseer’ un lugar, sus
recursos y exportarlos con fines de lucro. “No somos duefos de nada.
Somos parte de todo”, explica. Es sélo con el permiso de los espiritus,
los antepasados y de la Madre Tierra, ‘Patta Hoiri’, que su comunidad
interactUa con la tierra. Y sus actividades no se basan sélo en ‘tomar’,
sino principalmente en ‘devolver’.

Las practicas de cuidado y resistencia politica contra los proyectos
mineros llevadas a cabo a lo largo de los anos por comunidades
atacamenas, aymaras y quechuas han logrado aminorar los efectos de
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la extraccion en el territorio. Abogados litigantes, mediadores y arbitros
también han trabajado en nombre de estas comunidades, apoyando
sus esfuerzos. Alonso Barros es uno de estos agentes involucrados en
las luchas ambientales en el desierto de Atacama. Su contribucion
para este libro hace eco de su trabajo. Barros se mueve entre macro

Yy microescalas para intervenir en los espacios donde las operaciones
extractivas de las mineras colisionan con la vida y los derechos de los
pueblos indigenas.

Si bien estas batallas suelen librarse contra grandes corporaciones
0 agencias, el periodista Daniel Matamala pone rostro a la historia de
extraccion de litio en Chile: el de Julio César Ponce Lerou, también
conocido como el ‘rey del litio’. Exyerno del dictador Pinochet, Ponce
no sélo se beneficid de su conexidon con el régimen, sino que también
fue capaz de extender su influencia en democracia, siendo el principal
accionista de la Sociedad Quimica y Minera de Chile (SQM), la mayor
productora mundial de litio. A pesar de estar involucrado en escandalos
de fraude, evasion de impuestos y condiciones laborales precarias en los
centros de extraccion, Ponce posee la segunda mayor fortuna en Chile.
SuU caso No es Uuna excepcion.

La busqueda de poder — eléctrico y politico — esta usualmente
entretejida y encarnada en personajes como el ‘rey del litio". La
antropdloga Emily Martin ayuda a desentranar esas subjetividades a
través de las relaciones entre comportamiento maniaco y capitalismo
tardio. Desde la década de los ochenta, hemos visto cémo el empresario
modelo y el emprendedor de éxito son equiparados con alguien
de energia inagotable que ni siquiera se detiene para dormir. Una
persona poco convencional con ideas audaces, impulsada por el
éxito y sin aversion al fracaso. Alguien que empuja y rompe limites
constantemente para asi generar nuevas oportunidades de negocio,
cuyo comportamiento se ajusta a los ciclos fluctuantes del mercado y
responde a los imaginarios en torno al trastorno maniaco. Un personaje
con ambiciones que exceden el poder del litio.

De hecho, a pesar de los beneficios del litio como tratamiento
para los efectos de la mania (incluidos su precio y la imposibilidad
de patentarlo), otras alternativas patentadas se alinean mejor con
los deseos compulsivos de estos sujetos neoliberales. Las companfias
farmacéuticas les venden la promesa de optimizar sus cambios de
animo; de mantener los aspectos mas productivos del estado maniaco,
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explotandolos como energia y creatividad en el entorno laboral. A pesar
de ello, como Martin recuerda: “Nadie tiene energia y recursos ilimitados
[...] Los seres humanos no son depdsitos infinitos de energia’.

Los argumentos de Martin se alinean con lo que el filésofo
Byung-Chul Han describe como un giro hacia la ‘psicopolitica’ bajo el
neoliberalismo. En busca de la optimizaciéon personal y en nombre de la
eficiencia, el sujeto neoliberal finalmente se rinde a la autoexploracion:
una compulsion que lleva al agotamiento, al burnouty a la depresion — los
males de nuestro tiempo. Y esta autodestruccion, la obsesion por la
energia, el crecimiento y el desarrollo (personal), como sehnalan los
investigadores Marina Weinberg y Cristébal Bonelli, trasciende nuestros
cuerpos para impregnar y afectar a todo el medioambiente. Segun
su teoria de los ‘humores’, estos procesos afectan estados de dnimo
y fluidos, corporales y terrestres, de los cuales la extraccion de litio es
parte. Procesos que dependen de formas de distribucion desiguales y
polarizadas, de desequilibrios que sostienen el sistema y que suelen ser
impuestos por el norte sobre el sur.

Las consecuencias diferenciales de la extraccion de litio también
se evidencian en el trabajo de los fotégrafos Cristdbal Olivares y
Cédric Gerbehaye. Ante la omnipresencia de imagenes aéreas de las
piscinas de salmuera —ya sea en los medios o en proyectos sobre el
litio, como este libro — tanto Olivares como Gerbehaye muestran sus
realidades en terreno. Acortando la brecha entre estética y politica,
Olivares se centra en las infraestructuras y las labores desarrolladas
en la planta de sQM en Atacama. Gerbehaye, por su parte, examina los
campamentos de los trabajadores y la vida diaria en la regidn boliviana
del salar de Uyuni — territorios que el arquitecto y académico Pedro
Alonso describe como distopias neoliberales. La inevitable experiencia
estética de estos paisajes, senala Alonso, tiende a ocultar la amenaza
que estas infraestructuras suponen para la supervivencia del conjunto
del ecosistema. Nuestro asombro ante estas coloridas piscinas, subraya,
sustenta la destruccién ambiental y el lucro corporativo; niega los
derechos de las generaciones presentes y futuras en favor de la creencia
ciega de que el litio mantendra el funcionamiento del sistema, como
antes hicieran el carbdn o el petrdleo.

Piscinas que mantienen la marcha del sistema también fascinan
a la arquitecta Christie Pearson. Su texto examina el bano publico
y, en particular, su tipologia europea manifestada en el spa. Los
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balnearios, recuerda Pearson, son arquitecturas de poder, ya sea
conectadas con el imperio, la iglesia, la aristocracia, el Estado o el
capital. Pero estas arquitecturas, como ya propuso Sigfried Giedion

en su libro Mechanization Takes Command (1948), también se

podrian implementar como prototipo para combatir los efectos de

la mecanizacion y su dinamica explotadora. Junto a la invencion de

las vacaciones, el ocio popular y la arquitectura moderna, el spa vino

a sanar la fatiga que diezmara al trabajador fabril del siglo XIX. Si bien
alguna vez fueron considerados como avances sociales y medidas
progresistas, estas tecnologias de ‘sanacién’ se han convirtido en una
industria multimillonaria y en una técnica de manejo de recursos
humanos que facilita la explotacion de los empleados sin agotarlos. Una
industria de la que también son parte las piscinas de extraccion de litio
Yy SuU energia contenida en baterias y pildoras.

Profundizando en el consumo de litio, los investigadores David
Habets, Cameron Hu y Stefan Schafer se sumergen en sus supuestas
capacidades extraordinarias para alimentar el sistema y combatir la
fatiga. “Es un asunto de concentracion”, afirman, refiriéndose a la escasa
presencia de un elemento del que, sin embargo, exigimos una oferta
ilimitada para saciar nuestro también ilimitado apetito energético.

La budsqueda de mds litio los lleva al nacimiento del universoy a los
origenes de la vida en el planeta, un evento que también preocupa al
cientifico Francisco Forster. Forster desvia nuestra mirada: de la tierra
—sus historias, luchas y vidas — hacia lo que ocurre en el cielo. Asi, nos
invita a reflexionar sobre uno de los mayores misterios sin resolver en
cosmologia: la escasez de litio. Un revés a los planes de los promotores
de los futuros verdes en la Tierra, la escasez de litio también lleva a

los astronomos a cuestionar las teorias actuales sobre el origen del
universo. A cuestionar nuestro origen.

Desde las estrellas y de vuelta a las paginas de este libro, nuestro
viaje no puede terminar sin reflexionar una vez mas sobre el texto
de Alonso y sus comentarios criticos. Alonso confronta el rol de
instituciones culturales y universidades en los procesos extractivos
gue afectan Atacama, procesos a los que este libro inevitablemente
contribuye. Las conferencias, publicaciones y exposiciones no sélo son
insuficientes para oponerse a corporaciones transnacionales y a los
poderes politicos que destruyen este ecosistema, sino que suelen ser
complices de normalizar imagenes como las coloridas piscinas de litio.
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No somos ingenuos. Sabemos que este libro no hace mella a esos
procesos. De hecho, puede que no cambie absolutamente nada. Pero
también sabemos que para nosotros, los sujetos que han editado este
libro, ha desencadenado profundas transformaciones en nuestras
formas de vivir, trabajar y cuidarnos. Si bien son aun incipientes,

Yy quizas torpes, son visiones de mundo distintas a las que antes
sosteniamos y cuyo alcance aun esta por determinarse. Pueden o no
ser mejores, mas grandes o mas altas, pero sin duda seran mas lentas.
Después de sobrevivir nuestros propios procesos de agotamiento, estos
nuevos mundos abren, al menos para nosotros, una forma distinta de
entender el progreso. @
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UNA
ROCA

EXTRA-
ORDINARIA

LiCo

David Cameron Stefan
Habets Hu Schafer

LiCo (Lithops Corporation) esta mental y ambiental. El trabajo reciente
conformada por el arquitecto David Habets  de LiCo incluye el ensayo “The Missing
(Paises Bajos), el antropdlogo Cameron Mineral” en Migrant Journal 5y el video

Hu (EE.UU.) y el tedrico politico Stefan “This Extraordinary Rock” para la exposicion
Schafer (Alemania). Su trabajo examina Lithium de Het Nieuwe Instituut.

coreografias pasadas y futuras de la vida
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¢Recuerdas como era sentirse normal? Créeme que puedes sentirte
normal otra vez. Suena sospechoso. Lo entiendo. Es dificil saber en quién
confiar. Pero déjame que te hable de esta roca extraordinaria.

No es facil sentirse normal hoy en dia. La vida en la Tierra dejé de
ser normal hace tiempo. Sucedidé poco a poco. Quizas no lo notaste. He
llegado a creer que las cosas se desequilibraron en 1973. Pero hay otros
que piensan que 1973 sdlo fue el aflo en que estas antiguas practicas se
hicieron explicitas. Ven signos de anormalidad global esparcidos por las
paredes desde 1971, 0 1965, 0 1944, o incluso antes. Difieren en si comenzdé
en New Hampshire, Yakarta o Tripoli.

Sin importar cUando lo feches, el mundo esta desbalanceado. Algunos lo
sacamos de equilibrio. Algunos lo descarrilamos. Lo lanzamos en una tra-
yectoria erratica. Nuestras intenciones eran buenas. O al menos no eran mas
malévolas que lo usual en ese tiempo. Pero, en cuanto a los aspectos impor-
tantes, no sabiamos lo que estabamos haciendo. No entendiamos las fuer-
zas que pusimos en marcha. No entendiamos la escala en la que empeza-
mos a actuar. Y ahora hay tanta turbulencia. Tanta volatilidad. Un profundo
malestar se extiende por las metrdpolis. El sisterma se siente nervioso.
Nuestra empresa colectiva se siente completamente fundida. Agotada.
Puedes leer lo triste de esta situacion en los rostros de la gente en las calles.
La sientes al dar vueltas en circulos en tu habitacién sin saber qué mas hacer.

En estas condiciones, en que lo normal llegd a su finy ya no recuerdas
qué era normal, la normalidad requiere esfuerzo. El flujo de las cosas era
normal. Lo seguiste. Ahora tienes que resistirlo. Lo normal y lo natural
se separaron. Ahora lo normal es el recuerdo que recuperas mientras te
resistes a la naturaleza del mundo. Normal significa revertir una historia
natural del desorden. Significa recargarte continuamente en un mundo
gue te drenara hasta el dltimo vatio.

Ante esto, la gente habla de mindfulness. Se inscribe en cursos de
meditacion. Otros toman control de si mismos con el consejo de dietistas,
coaches, personal trainers, mentores, gurus exiliados. Algunos hablan con
psicoanalistas, algo que ya no recomiendo. Después de anos de estudio (de
10.000 horas leyendo revistas de medicina e intercambiando car-
tas con quienes lideran las discusiones en California, Afganistan y Bolivia)
vengo a recomendar esto. No soy sélo un vendedor. Soy como tu. Siento
la necesidad de volver a ser normal. ; Qué podria resistir lo que esta suce-
diendo? Lo Unico que a mi me ha funcionado es esta roca extraordinaria.
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No es una droga. No requiere receta médica. No necesitas llamar a tu
médico. Es una roca. Mejor que eso. Es un elemento. Unos cuantos
protones, algunos neutrones y nada mas. No se fabricé en un laboratorio.
No fue hecho por humanos. No se compone de nada mas. Viene de la
Tierra. Fue puesto aqui desde el origen del universo. Ese hecho deberia
bastar para llamar nuestra atencion.

He estado en las minas. He volado sobre Atacama. Y debo decir
gue son inesperadamente hermosas. No son las mismas minas donde
encontramos carbdén y oro, en las que cavamos nuestro camino hacia la
crisis actual. Los pozos de evaporacion son un mosaico de verdes brillantes,
tornasoles y dorados. Desde el aire, las minas parecen una cadena de
piedras preciosas cruzando una piel de porcelana.

Su solo avistamiento puede cambiar tu vida consciente. Mira a los
hombres que la hacen fluir desde los desiertos a los puertos, cargueros,
fabricas, vitrinas y, finalmente, a tu bolsillo. Los estadistas y magnates. Son
espectaculares. Parecen no conocer la fatiga y el aburrimiento. No son
como td ni como yo; al menos No como somos por ahora. Sus cuerpos no
han olvidado la accidny la pasion. Se han negado a sufrir como nosotros
sufrimos. Contra las demandas energizantes de un mundo fuera de
equilibrio, sus vidas concentran una energia imposible.

Piensa en Morales, que tenia unos pulmones capaces de dar nueva vida
a proyectos politicos muertos. Mira a Musk, que lanza vehiculos al espacio
y podria sacarnos de la faz de la Tierra para siempre. ; De dénde viene su
energia? No puedo decir con certeza que consumen esta roca todos los
dias. Tal vez les basta s6lo con contemplarla. Sus métodos siguen siendo un
misterio. Pero los resultados son inequivocos. No voy a fingir que sé coémo
funciona. Pero sé que funciona. Sé que esta roca funciona. ;Qué mas hay
que saber? Lo Unico que queda es intentarlo. Lo que falta es actuar.

Estoy durmiendo mejor que nunca. Cada noche. Doy las gracias a mi madre.
Ella me lo propuso. Cuando nadie podia decir precisamente qué me pasaba,
cuando los métodos que me ofrecian empeoraban el problema, ella buscd
en internet. Y fue ahi que supo de esta roca. Asi fue como empezaron mi
investigacion, mis seminarios, mi Fundacion. Asi empecé. Gracias, mama.
Cuando duermo, sueno que vuelvo a ser su nino. Siempre estoy
sentado en la mesa de la cocinay ella siempre esta de pie frente a la
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encimera. Esta dandome la espalda. Espolvorea algo sobre el desayuno
gue esta a punto de traer.

Yo no estaba destinado a ser un genio. Nunca tuve el potencial. Pero
hay ninos que lo tienen. Y me preocupan. Los veo al viajar en autobus,
cuando voy de compras. Veo sus cuellos asomar sobre las pantallas.

Veo sus dedos deslizarse y desplazarse por los mismos dispositivos que
funcionan con unos cuantos Nneutronesy algunos protones procedentes
del desierto. Veo su energia vital disiparse en un mundo de imagenes que
siempre exige mas deslizamientos y desplazamientos. Que solo crece y se
hace mas denso. Nunca frena.

No es su culpa. Los nifnos estan bien. Es una crisis ambiental. Tu hijo
podria haber sido un genio. Tu hijo aun podria convertirse en un genio si
sabes qué hacer. Pero todos los dias su entorno lo drena de algo que luego
no se reemplaza. Imagina todo aquello en lo que no se estan convirtiendo.

Por supuesto, no somos sélo mujeres, hombres y familias individuales.
Somos una sociedad. Una especie. Una forma de vida. Asi que imagina en
lo que no nos estamos convirtiendo, todos nosotros, cuando tus hijos no
se convierten en lo que podrian. Imagina coémo, en realidad, podriamos
estar retrocediendo.

En misueno, mi madre me trae el desayunoy, de alguna manera,
sé gue mi sufrimiento terminara al mirar el plato. En él, veo todo este
predicamento frente a mi. Veo las granjas mecanizadas de las llanuras.
Veo los laboratorios industriales en Nueva Jersey. La bolsa de Chicago. Veo
a los banqueros de Londresy las firmas de capital privado en Shenzhen.
Veo estos lugares convergiendo y coludiéndose, ya sea intencionalmente
o por algun plan mayor. Veo un mundo construido para drenarnos de
todo lo esencial. En mi plato veo las minasy las piscinas de evaporacion.
Las que quedan por construirse. Veo que el planeta tiene una reserva
interminable de lo que necesitemos. Veo cdmo los trozos de esta roca
extraordinaria se extienden por los desiertos y, en cada gota del océano,
esperando a alguien con la voluntad de concentrarlos. No esta ausente
del universo. Sélo de nuestras vidas. Es un problema de concentracion.
Literalmente. El problema es la entropia; la entropia y la voluntad de
resistirla. La voluntad de unir algo que se disipa constantemente.

En algun momento, antes de que las cosas salieran mal, cuando
no habia un ‘antes’, todo estaba comprimido. Nada se distinguia de lo
demas. Todo era intimo. Todo era palpable. No faltaba nada. Es una idea
hermosa. Y luego vino la explosion universal. Se dispersaron los elementos.
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Se invento la distancia. Se inventod el anhelo. Se inventd nuestra vida
agobiada por la crisis. Se inventd la disipacion. Ahora nuestro problema

es como volver a unir todo. Cémo revertir la entropia. Es un problema de
concentracion. En parte, ya se ha concentrado. Puedes espolvorearlo en tu
comida. Reemplaza lo que falta. Parece sal. Es insipido. Puedes ayudarlos.
Como mi madre me ayudo.

En la Fundacion a menudo nos preguntan por qué deberian confiar en
nosotros. Hay tantas fundaciones. Hay tantas metodologias. Todos intentan
dar sentido a la crisis actual, cdmo se conecta a la Ultima crisis, qué puede
extrapolarse sobre la que vendra. Todos ofrecen un control apropiado a
nuestra situacion colectiva. La confusion es rampante. Las posibilidades de
fraude son infinitas.

Lo que hace recomendable a la Fundacion, creo, es la simple elegancia
de nuestro diagndstico. Y también de nuestra solucion. Un mundo que
ya no es normal, un mundo bullente de desorden sistémico, un mundo
gue ya no podemos predecir; en nuestra opinion, esto es una variacion
de la Unica crisis. La crisis eterna. La crisis original. La forma en que cada
lata de bebida se aplana, en que cada pozo petrolero finalmente se seca,
en que cada estrella muere, en que la increible vitalidad del universo soélo
podria disiparse en fria quietud, al igual que todos nosotros que agotamos
nuestras reservas personales.

Y en vez de sublevarse contra la gran disipacion, la mayoria de nosotros
contribuye a un orden global que sdélo apura nuestra desaparicion. En
retrospectiva, esa construccion optimista e hiperactiva de nuestro
mundo parece una autodestruccion. Como estrellas y baterias que
explotan alrededor de nosotros. Presion y disipacion. Nos extingue
como a ‘enanas blancas’.

En la Fundacion, nuestro diagndstico es fundamental. Vemos la resonan-
cia de tu vida con la de las estrellas. Ningun otro examen sirve. Cualquier otra
descripcion de nuestra situacion deja fuera la esencia de las cosas.

Y asi como nuestro diagndstico es fundamental, nuestra solucion es
elemental. Pusimos nuestra esperanza en un elemento: algunos protones,
unos cuantos neutrones y nada mas. Algo puro e irreductible, nacido en
los albores del universo y distribuido a lo largo de él. Hay suficiente en
todas partes, menos en tu interior. Y podemos hacer algo al respecto.
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Sabemos qué necesitamos y donde encontrarlo. El resto es un problema
de concentracion. Lo que falta es actuar.

No necesitas creerme. Puedes leer los estudios por ti mismo. De
Texas, a Japon, a Grecia, después de la Ultima gran crisis. Los expertos
dicen lo mismo. Cuando hay cantidad ‘suficiente’ en las canerias publicas
— pequenas dosis distribuidas por todo el medioambiente — dejamos
de correr hacia el fin. Las tasas de suicidio son mas bajas. La felicidad es
‘ambiental’. La gente parece florecer cuando se acercan a este elemento.

En mi sueno levanto la vista de mi desayunoy la cocina es reemplazada por
los cielos nocturnos que atraviesan Atacama. Estoy en el desierto, donde
astronomos de todo el mundo se agrupan para mirar las estrellas. ; Qué ven
al borde de lo visible? ;Todo se estd desmoronando o vuelve a ser sinuoso?

En la tranquilidad del desierto oigo que las sales se acumulan, se unen.
Es el sonido de la concentracioén. Es el sonido de la disipacién revirtiéndose.
Es el sonido de lo ‘normal’ volviendo a entrelazarse con lo natural. El sonido
me lleva de regreso al ‘antes’.

Es el sonido de esta roca extraordinaria. @»
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Licenciatura en Fisica, Universidad Técnica de Eindhoven, 2009. Master en Arquitectura del Paisaje,
Academia de Arquitectura de Amsterdam, 2016. Su investigacion se ubica en la relacién entre artes
visuales, paisaje y ciencia aplicada. Habets ha realizado instalaciones artisticas a gran escala como

parte del equipo central de la RAAAF, entre ellas “Still Life” (2019), “Deltawerk” (2018) y “Hidden Worlds”
(2018); también ha exhibido en el Programa de Arte Contem-poraneo Cappadox, Bienal de Estambul, y
Zone2Source. Ha publicado en Architectural Review, Architese y De Digitale Gids. Habets ha sido invitado
honorario de Arte/Ciencia en la Real Academia Holandesa de Artes y Ciencias (2019) y es Vroman Fellow
en la Academia Jan van Eyck en Maastricht (2020-2021).

Cameron Hu

Doctor en Antropologia, Universidad de Chicago, 2021. Escribe sobre la politica y la estética de

la tecnociencia, el capitalismo, el medioambiente y el imperio, con énfasis en la Norteamérica
contemporanea y el sudeste asiatico. Hu ha recibido premios y becas de la Fundacion Wenner-Gren, el
Instituto de Politicas Energéticas y el Centro de Investigacion Internacional en Ciencias Sociales. Es autor
de Knowing Destroying: The Geopolitics of Fracking and the Metaphysics of Imperialism (2021) y de
numerosos articulos, ensayos y resefias. Actualmente, Hu es becario postdoctoral en el Instituto Konrad
Lorenz en Austria.

Stefan Schafer

Master en Ciencias Politicas, Filosofia e Historia, Universidad de Tubinga, 2009. Doctor en Relaciones
Internacionales, Freie Universitat Berlin, 2016. Su investigacion se centra en las dimensiones politicas,
éticas y epistemoldgicas de las ciencias y tecnologias planetarias en el siglo XXI. Schafer ha sido Guest
RUdser en el Centro de Ciencias Sociales de Berlin (2009-2012); miemibro de la Fundaciéon Robert
Bosch (2014-2015); Oxford Martin Visting Fellow, Universidad de Oxford (2017); miembro visitante de

la Universidad de Harvard (2018), y profesor invitado de la Universidad de Viena (2020). Actualmente,
Schafer es lider del grupo de investigacion en el Instituto de Estudios Avanzados de Sostenibilidad en
Potsdam y ensefa en la Universidad Humboldt de Berlin.



DEL

22

BURNOUT A

JUP: SOBRE
TERRENOS
DE BANO

Y MINERIA

Anastasia
Kubrak

Licenciada en Arte, Design Academy
Eindhoven, 2016. Disefiadora y master en
Bellas Artes y Disefio, Sandberg Instituut,
Paises Bajos, 2018. Kubrak fue cocuradora
de la exposicion Lithium en el Het Nieuwe
Instituut (2020), contribuyd a Digital
Dilemma en el Bureau Europa (2019), a la
IV Bienal de Disefio de Estambul (2018),

a la Bienal Internacional de Arquitectura
de Sao Paulo (2017), y a la Bienal Bi-City

de Urbanismo/Arquitectura de Shenzhen
(2017). Sus articulos han aparecido en

los libros Design Dedication: Adaptive
Mentalities in Design Education (2020),

e IN/Search RE/Search: Imagining
Scenarios Through Art and Design (2020).
Kubrak trabaja en el Departamento de
Investigacion del Het Nieuwe Instituut,
Rotterdam, y ensefa en el Master en Disefio
Social de la Design Academy Eindhoven.




23

Durante un paseo nocturno por Google Street View llego a Vidago,

un balneario olvidado al norte de Portugal. Deambulo junto al lujoso
Palace Hotel. El establecimiento, recién renovado, debia su reputacion
a sus exquisitos tratamientos de bafo y era frecuentado por los
monarcas portugueses. Incluso antes de abrir sus puertas en 1910,
Vidago ya era uno de los balnearios mas visitados del pais. La fama

de sus aguas curativas se habia extendido fuera de Portugal ya hacia
1876, hasta el punto de ser premiadas en Viena, Paris y Rio de Janeiro.
Derivados de profundos yacimientos de granito puro, los manantiales
de Vidago aseguran aliviar la digestion y calmar los nervios agotados
gracias a su composiciéon mineral Unica, que incluye litio. Hoy, poco
queda de la antigua gloria del pueblo, excepto por un opulento hotel
de bienestar: mientras la industria decaia con el avance de las ciencias
médicas en el siglo pasado, la mayoria de las instalaciones de Vidago
fueron abandonadas o puestas a la venta.

A sélo 20 km al oeste de este complejo deshabitado se encuentra
la Mina de Barroso, o el ‘futuro de litio' europeo. Al menos segun
palabras de Savannah Resources, una empresa con sede en Londres,
gue espera permiso gubernamental para comenzar la operacion
minera en la superficie y asi convertirse en la primera productora
de litio en Europa. Me entero de todo esto por Zoom, en una charla
sobre el estado de la cadena productiva de vehiculos eléctricos,
peculiarmente titulada “The World Tour West" y presentada por un
moderador con sombrero de vaquero. Durante la conversacion, el
representante de Savannah Resources nos recordaba insistentemente
la importancia de que la UE asegure un suministro de litio
independiente explotando roca pegmatita, especialmente ante la
inminente crisis ecoldgica.

¢Qué une estos dos lugares, ademas de sus ubicaciones
adyacentes? Esta formacion geoldgica rica en minerales sigue
atrayendo a personas e industrias en busca de renovar sus fuentes
de energia. Una superposicidon similar ocurre en muchos territorios
europeos y estadounidenses, donde antiguos spas son redescubiertos
como posibles minas de litio. La planta Silver Peak en Nevada, la
dnica mina de litio activa en EE.UU., fue construida en torno a una
pequena fuente termal en Clayton Valley, y no es coincidencia su
cercania a Tesla Gigafactory, el principal impulsor de su suministro.
Los exuberantes banos de Hot Springs, Arkansas, estan ubicados al
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norte de El Dorado, la proclamada ‘Ciudad del litio' que cuenta con la
mayor reserva de salmuera de Estados Unidos. Algo similar ocurre en
el depdsito de litio recientemente descubierto en Cinovec, cerca de
Teplice, una de las ciudades balneario mas antiguas de la Republica
Checa. Ambos se ubican en las laderas de los Montes Metélicos, una
area geoldgica protegida donde las historias del uso de minerales para
su explotacion e ingestion han estado entrelazadas durante siglos.

Desde su descubrimiento en 1817, el litio ha prometido la sanacidn
de los estados de agotamiento a los que los cuerpos han estado
sometidos en los regimenes de energia intensiva del capitalismo, ya
sea el cuerpo humano, la maquina o todo el planetal. Si la popularidad
de los manantiales de litio respondia al creciente agotamiento de
los trabajadores durante la segunda ola de industrializacion, el auge
actual de la industria del litio esta inevitablemente conectado con el
desarrollo industrial — un intento por capitalizar el cuerpo planetario
geolégicamente agotado.

Como remedio, el litio ha trascendido diferentes épocas, ideologias
y condiciones econdmicas, respondiendo a cada crisis energética con
nuevas promesas. Pero la creciente dependencia en la extraccion y uso
de litio exacerba aun mas aquellos sintomas destructivos que prometia
calmar. Segun Byung-Chul Han, cada época tiene sus propias aflicciones.
Dado que la enfermedad prevalente de la economia neoliberal actual
es el “burnout”?, me pregunto: ;como se manifiestan sus sintomas
en diferentes escalas, cuerpos y territorios? ;Y cOmo exactamente un
elemento llega a estar en el epicentro de esta condicion?

Las aguas de litio han sido prescritas en el tratamiento de la
mania desde la antigUedad?. Pero fue durante la lamada epidemia
de neurastenia en la década de 1880 cuando Ilamaron la atencion
general“. Esta nueva dolencia nerviosa se asocié a la aparicion de
nuevas formas cognitivas de trabajo, afectando principalmente las
mentes sobrecargadas de los empresarios y de las atareadas mujeres
de la alta sociedads. Mientras la creciente preocupacién por el

1. Fragmentos de este texto fueron publicados previamente como parte de “Lithium”,
una exposicion en el Het Nieuwe Instituut, 2020-2021.

2. Byung-Chul Han, The Burnout Society (Stanford, CA: Stanford University Press, 2015).

3. Walter A. Brown, Lithium: A Doctor, a Drug, and a Breakthrough (New York; London:
Liveright Publishing, 2019).

4. David Habets, Cameron Hu, Stefan Schafer, “The Missing Mineral”, Migrant Journal, vol.
5, no. Micro Odysseys (2018): 46-55.

5. George Miller Beard, American Nervousness, Its Causes and Consequences: A
Supplement to Nervous Exhaustion (Neurasthenia) (New York: Putnam, 1881).
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agotamiento mental y la ‘gota cerebral’ llenaba titulares, las aguas de
litio se recetaban como el ‘ténico natural para los nervios'. Alrededor
de la década de 1910, los balnearios de litio estaban tan en boga que
muchos centros turisticos embotellaban sus aguas para venderlas.
AUnN es posible reconocer el regusto de la industrializacién en las aguas
minerales de Lithia Springs, Vichy Catalan, Vincentka o Gerolsteiner.
En agquel momento, las aguas de litio eran consumidas — bebiéndolas,
inhalandolas, o banandose en ellas — por sujetos cansados que intentaban
restaurar su equilibrio mental. Dos semanas antes de la caida de Wall
Street en 1929, los supermercados de EE.UU. se llenaron de una nueva
‘Soda de Limdn Litiada’, ahora conocida como 7Up. La bebida se
promociond como potenciador del animo para trabajadores y amas de
casa exhaustos durante la Gran Depresion. Y a pesar de que la droga
estabilizadora del animo fue eliminada de su composicién en 1948,
la publicidad de 7Up todavia alimenta la cultura de la productividad
llamando a “refrescarse”, “seguir sonriendo”, y tener “buena disposicion”e.
Alo largo de los setenta, los gobiernos se interesarian cada vez
mas en estudiar los efectos calmantes del litio a escala poblacional.
Desde entonces, muchos estudios han revelado que las ciudades con
mayor concentraciéon de litio en el agua potable tienen tasas mas
bajas de suicidio y depresion?. En El Paso, Texas, la alta presencia
de litio fue incluso vinculada a niveles mas bajos de delincuencia.
En 1986, inspirado por la reputacion del litio como el “calmante de
Texas"8, Stephen King especuld sobre las oscuras repercusiones del
tratamiento médico masivo en una desalentadora historia de ciencia
ficcion titulada “El final del desastre™. Y aunque no hay evidencia
de que el litio se haya afadido artificialmente al suministro de agua,
muchos gobiernos se han preguntado alguna vez si anadir mas litio
serviria para consolar a los ciudadanos en tiempos de crisis. Mas
recientemente, tras el colapso econémico de 2008, un estudio en

6. "iRefréscate, sigue sonriendo!”, “iRefréscate mientras trabajas!”, “iSonrie! Una buena
disposicion te ayudara a conseguir un mejor trabajo... jResiste!”, “Colabora con la lucha:
itu trabajo es su arma!”, son algunas de las las citas y esléganes publicitarios de 7Up
publicados entre 1929-1945, cuando el litio todavia se afiadia a la bebida.

7. Antonio Vita, Luca De Peri, Emilio Sacchetti, “Lithium in drinking water and suicide
prevention: a review of the evidence,” International Clinical Psychopharmacology, vol.
30, no.1(2015):1-5.

8. “The Nation: The Texas Tranquilizer”, TIME, 4 de octubre de 1971. Recuperado de: <http:/
content.time.com/time/subscriber/article/0,33009,905404,00.html>. Consultado el 4 de
febrero de 2021.

9.  Stephen King, “El final del desastre”, Pesadillas y alucinaciones (Barcelona: Ediciones
Grijalbo, 1994 [1986]).
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Atenas, Grecia, curiosamente concluyd que la adicion de pequehas
cantidades de litio al agua potable podria ser un medio eficaz para
reducir la mortalidad por suicidio en la poblacién1®. Durante los
dltimos siglos, y con cada depresion econémica, el litio ha servido
como cura energética restauradora. Sin embargo, este elemento no
solo se ha empleado para abordar el agotamiento de los individuos.

A menudo retratado como ‘petrdéleo blanco), el litio juega un papel
paraddjico que energiza y simultaneamente agota el cuerpo de nuestro
planeta. Mientras se agotan los combustibles fosiles de la Tierra, el litio
ha prometido una redencién ‘verde’ de la crisis climatica, haciendo
olvidar los problemas que genera. Las drasticas consecuencias de
la extraccion de litio en los ecosistemas han sido objeto de muchas
acusaciones, que no intentaré describir en este texto. Incluso sus
aplicaciones menos conocidas han contribuido inadvertidamente
a dafos ecoldgicos. Utilizado en bombas termonucleares durante
el boom de la energia nuclear, el litio también estuvo involucrado
en accidentes que condujeron a destruccién masiva, incluyendo las
infames explosiones de prueba de Castle Bravo realizadas por EE.UU. en
1954, Por un error de calculo y por reacciones imprevistas relacionadas
al litio-7, la explosién en el atolén de Bikini en las islas Marshall fue
2,5 veces mayor de lo previsto. Las consecuencias radiactivas fueron
letales para la poblacién local y aun hoy afectan a innumerables vidas
humanas y no humanasil.

Poco después de los avances nucleares, otra forma de crisis
ecoldgica llego en los setenta, una que se hizo evidente con la escasez
de petréleo. Es justo en ese momento cuando Stanley Whittingham
inventaria la primera bateria recargable!2. I[rébnicamente, la tecnologia
fue desarrollada en el laboratorio de investigacion del gigante petrolero
ExxonMobil en medio de la crisis petrolera de 197313, En estos anos,
la repentina nocién de la finitud de los recursos motivo la apuesta
por fuentes de energia renovables en todo el mundo y las principales

10.  Orestis Giotakos, Paul Nisianakis, Giorgos Tsouvelas, Vera Giakalou, “Lithium in the Public
Water Supply and Suicide Mortality in Greece”, Biological Trace Element Research, 2013.
La correlacion entre este estudio y la crisis del 2008 fue trazada por Habets, Hu y Schafer,
en “The Missing Mineral” (ver nota 4).

1. “Operation Castle”, <nuclearweaponarchive.org>.17 de mayo de 2006. Consultado el 4 de
febrero de 2021.

12.  La primera bateria recargable de litio fue desarrollada por el Dr. Stanley Whittingham.
En 2019, su trabajo fue galardonado con el Premio Nobel de Quimica junto con el Dr.
John Goodenough y Dr. Akira Yoshino.

13.  Seth Fletcher, Bottled Lightning: Superbatteries, Electric Cars, and the New Lithium
Economy (New York: Farrar, Straus and Giroux, 2011).
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empresas petroleras invirtieron rapidamente en autos eléctricos. A
medida que la crisis parecia mitigada y los mercados petroleros se
estabilizaron, el interés corporativo en las baterias cayo, y el suefo del
auto eléctrico fue abandonado por décadas. Cuando en 2008 Tesla
Motors da el salto a la tecnologia de baterias de iones de litio con su
primer modelo Roadster, este sueno hasta ahora latente se hizo realidad.

Antes de la sonada irrupcion del auto eléctrico, las baterias de litio
entraron silenciosamente al mercado masivo en los noventa, junto
a los teléfonos celulares y la electréonica portatil. Al permitir que los
dispositivos funcionaran mas tiempo sin recargarse, las baterias jugaron
un papel implicito en la transicién hacia trabajos mas flexibles y moviles.
Tras asegurar que las oficinas se extendieran sin limites, también fueron
complices del aumento de expectativas de productividad, sentando
las bases para la actual sociedad del éxito compulsivol4. El rendimiento
crénico promovido por dispositivos de larga duracion llevo a la aparicion
de nuevas ansiedades, desde la ‘ansiedad de |la bateria con poca carga’
hasta el temor existencial de un teléfono descargado.

Por supuesto, los sintomas de agotamiento mental no son
exclusivos de la tensién cognitiva de un trabajador cualificado. Por
ejemplo, los mineros de litio del desierto de Atacama en Chile suelen
sufrir de depresién y paranoia debido a condiciones laborales de
explotacion que sélo empeoraron con la pandemia de COVID-1915,

Los cuerpos y las mentes de estos mineros siguen sosteniendo la
infraestructura material detras del trabajo inmaterial, absorbiendo los
efectos secundarios del teletrabajo digital y la transicién energética
de otros. Siguiendo las palabras de Jussi Parikka, ellos registran y
encarnan “la materialidad quimica, metalica y mineral tanto del
hardware como del trabajo duro”?e,

Normalmente las baterias se descargan en nuestros bolsillos,
pero a veces simplemente explotan. Las caracteristicas reactivas del
litio que complicaron el trabajo de los cientificos nucleares en la Era
Atdmica siguieron haciéndolo en la década del 2000. Nokia, Samsung,
Sony y otras compafias han retirado millones de dispositivos por

14. “jSuper cargado! Duradero. Sigue adelante, y sigue, y sigue. El poder de hacer mas”.
Citas seleccionadas de la publicidad de baterias de iones de litio, 1991-2001.

15.  Godofredo Pereira, “Lithium Dreams: Extraction in the Salar de Atacama”.
Videoconferencia del 19 de noviembre de 2020, en el Het Nieuwe Instituut.
Disponible en: <https://live.hetnieuweinstituut.nl/en/activities/lithium-dreams-
extraction-salar-de-atacama>.

16.  Jussi Parikka, “Dust and Exhaustion: The Labor of Media Materialism”, CTheory,
Theory Beyond the Codes, 2013.
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baterias que se sobrecalientan o se incendian, hiriendo a la gente,
guemando autos, oficinas y aviones enteros!”. El nombre de esta
imparable reaccion en cadena es “fuga térmica”l8: una vez activada,

la temperatura de la bateria sube exponencialmente en cuestion de
milisegundos y la energia almacenada se libera repentinamente. Su
peligrosa explosividad es |la otra cara de la moneda de su alta densidad
energeética, una cualidad que hace a esta tecnologia econémicamente
atractiva. Si bien permiten que las personas sean mas productivas, los
dispositivos también se queman y se tensan bajo presion.

El agotamiento personal, planetario y tecnoldgico converge en los
flujos de litio. Pero, mientras el elemento juega un papel implicito en
cada crisis energética, tal vez su capacidad mas destructiva aparecera
si se impulsa aun Mmas la idea de una ‘fuente energética’ como algo
destinado a gobernar todos los aspectos de la vida cotidiana. La
idea de que el funcionamiento del cuerpo humano debe medirse
principalmente por la cantidad de energia necesaria para realizar
ciertas tareas existe desde no hace mucho. Esta metafora comun
con la que vivimos, y que estd al centro de la actual cosmologia
capitalistal?, surgid apenas en 1847, aproximadamente al mismo
tiempo en que los manantiales de Vidago atrajeron a sus primeros
pacientes ricos. El descubrimiento del principio de conservacién de la
energia por el fisico aleman Hermann von Helmholtz, marcé el inicio
de la doctrina cientifica y cultural de la energia que reformé de una
vez por todas a humanos, maquinas y al planeta2® mediante un lente
singular: la fuerza de trabajo. Todos sabemos ddnde termina la historia.

Siguiendo la descripcién de Anson Rabinbach, la obsesiéon por
tratar el agotamiento a finales del siglo XIX “no era simplemente un
signo del cansancio ‘real’ de los individuos en la sociedad industrial,
sino del aspecto negativo del cuerpo concebido como una maquina
termodindmica capaz de conservar y desplegar energia”2!. Mientras
se espera que el consumo energético mundial se duplique para 2050,

17.  Alana Semuels, “When Your Amazon Purchase Explodes”, The Atlantic, 30 de abril de
2019. Disponible en: <https://www.theatlantic.com/technology/archive/2019/04/lithium-
jon-batteries-amazon-are-exploding/587005/>.

18. Xuning Feng, Minggao Ouyang, Xiang Liu, Languang Lu, Yong Xia, Xiangming He,
“Thermal runaway mechanism of lithium-ion battery for electric vehicles: A review”,
Energy Storage Materials, vol. 10 (2018): 246-267.

19. Ivanlllich, “The Social Construction of Energy”, New Geographies, vol. 2, no. Landscapes
of Energy (2009): 11-19.

20. lbid.

21.  Anson Rabinbach, The Human Motor: Energy, Fatigue, and the Origins of Modernity
(Berkeley, CA: University of California Press, 1992), 48.
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tal vez el tratamiento para los burnouts actuales no puede limitarse a
aumentar la produccion de las energias alternativas, o a producir de
Mmanera mas sostenible, con la cantidad correcta de litio. La cuestiéon es
que, a pesar de todo, seguimos dependiendo de la idea de una energia
inagotable. Y dado que un unico elemento quimico logré echar a andar
y sostener una cadena imparable de agotamientos entre cuerpos,
épocas y territorios, es mejor que no esperemos que el veneno se
convierta pronto en su propia cura. @
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En su libro Mechanization Takes Command (1948), Sigfried Giedion
hace una indagacidon sobre aquellos prototipos arquitectdénicos que
pudieran combatir los horrores de la mecanizaciény la guerral. El
bano publico, segun el historiador, es una de estas arquitecturas para
la regeneracion total, capaz de promover nuevas culturas de holismo
colectivo. Hoy, cuando es inevitable la busqueda de regeneracion
ecoldgica y social frente a las economias y tecnologias extractivistas,
deberiamos volver a mirar las historias del bafo publico. En el contexto
europeo, esta tipologia arquitectéonica y urbana se manifiesta en el spa.
Los spas siempre han sido arquitecturas de poder, donde los
elementos son apropiados sucesivamente por imperios, la iglesia,
la aristocracia, el estado y el capital. Ampliamente dominados por
regimenes neoliberales, los spas contemporaneos podrian ser,
siguiendo las reflexiones de Giedion, readaptados como espacios
para distribuir el poder global equitativamente, para producir nuevos
espacios de disfrute compartido, y como arquitecturas para combatir el
inexorable ritmo de la extraccioén, produccién y consumo, alimentadas
por cuerpos minerales.

Manantiales minerales
Antes de que hubiese un pueblo balneario, habia un manantial
mineral, y esa fuente permanece generalmente en el centro del
asentamiento. Durante milenios, plantas y animales se han alimentado
de ella. Brota debajo de piscinas y estanques, formando pantanos
y riachuelos que conectan con otros cuerpos de agua. Esas aguas
terrosas contindan brotando, resistiendo transformarse en H,O gracias
al hedor puro e inquietante que producen su gusto y respiracion?,
El agua de estos preciados manantiales no es clara: su contenido
mineral suspendido le da un aroma y un matiz. Mancha los tejidos con

1. “El bafio y su propdsito han tenido diferentes significados para diferentes épocas.
La forma en que una civilizacién lo integra dentro de su vida, asi como el tipo que
prefiere, ofrece una vision de busqueda de la naturaleza interior de la época. El bafio,
sin importar su forma, se ocupa del cuidado del cuerpo. Mantener el equilibrio de este
instrumento delicado, habitar en armonia con nuestro organismo, es una necesidad
primordial de vida. Algunos periodos han visto el bafio como parte de un amplio ideal:
la regeneracion total. Otros, como una simple ablucién para ser realizado en la rutina
mas rapida. Una época puede unir el bafio al bienestar completo del hombre. Otra
época puede verlo como un acto aislado, o descuidarlo por completo. El papel que
juega el bafio dentro de una cultura revela su vision sobre la relajacion humana. Es una
medida de hasta qué punto el bienestar individual se considera parte indispensable de
la vida comunitaria. Este es un problema social”. Sigfried Giedion, Mechanization Takes
Command (New York: Oxford University Press, 1948), 628.

2. Ivan lllich, H.0 and the Waters of Forgetfulness (Berkeley: Heyday Books, 1985).
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azufre y 6xidos. Corroe joyas y tuberias. Y, cuando la bebemos o nos
empapamos en ella, no nos deja indiferentes.

Estos manantiales o aquae son los hitos mas visibles identificados por
los romanos en el mapa Tabula Peutingeriana del siglo 1. Formalizado y
enmarcado a medida que continuaba la expansiéon del Imperio, el acuifero,
caliente o frio, era una oportunidad para construir una fuente, pequefos
banos o grandes termas en el centro de una nueva colonia. El Hammam
Essalihine romano en Argelia, fue construido sobre reservas de agua
mineral fria y caliente, y ha sido utilizado durante dos milenios. El Museo
Cluny de Paris es una terma romana en ruinas. Bath, en Inglaterra, fue un
lugar de culto a la deidad de la primavera, mas tarde transformado por los
romanos en un complejo religioso y de bafio, y ahora convertido en museo.
Las aguas siguieron en uso en la Edad Media, dando lugar a un balneario
en el siglo xvll, finalmente renovado e inaugurado como Thermae Bath
Spa en 2006. En Aquisgran y Baden-Baden, los edificios romanos se
incorporan a spas en uso cuya arquitectura siguid evolucionando.

En la Edad Media los acuiferos europeos no fueron celebrados con
arquitecturas distintivas. Sirvieron como centros de sanacién en los que
el beber y bafarse eran el tratamiento para los enfermos, atendidos y
cuidados por monjes caritativos. Entonces, las aguas con compuestos y
cualidades Unicas ocupaban el campo de la medicina y no tanto el de
la higiene. Mientras que los banos publicos de las ciudades europeas
medievales de hecho servian para la higiene, sus edificios eran en gran
parte indiscernibles de los vernaculos circundantes y utilizaban las fuentes
de agua disponibles. Estas casas de bano desaparecieron tras brotes de
peste y otras enfermedades contagiosas.

Bienestar
En el siglo xvI, el médico y alquimista aleman Paracelso viajo por
toda Europa en busca de manantiales curativos, mientras estudiaba
ciencias naturales, medicina, geologia y quimica. Sus escritos fueron
ampliamente leidos por médicos del siglo xVllI, incluyendo a Francois
Blondel de Aquisgran, quien introdujo la balneologia como disciplina
médica y cientifica, recetando a sus clientes tanto curas de bafio como
brebajes, y ayudando al disefo de espacios de bano en la regién. En los
siglos xvil y xviil, los médicos de los ricos comenzaron a prescribir a sus
pacientes curas de agua en Vichy o Bad Ems. A su llegada, tras un largo
viaje, encontraban infraestructuras minimas. Tratando de acomodar
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los deseos y necesidades de alojamiento de estos turistas medicinales,
aparece la arquitectura del balneario.

Cuando en 1676 la aristocrata francesa Madame de Sevigne viajo a
Vichy con la esperanza de curar su reumatismo, se encontrd con agua
calentada por magma, naturalmente espumosa, rica en sales minerales
y elementos como bicarbonato, litio, calcio, hierro, manganeso, potasio,
estroncio, zinc y fldor. Bajo instruccién médica, su rutina diaria, durante
una estancia de varias semanas, incluia beber vaso tras vaso de agua desde
las seis de la mafana, caminar hasta evacuar, rociarse con una manguera
durante treinta minutos bajo la supervision de un médico que leia a
Descartes para distraerla del calvario y, finalmente, envolverse en mantas
para sudar en la cama. Regresd al ano siguiente para repetir la terapia,
atribuyendo su bienestar a las aguas?. Los hoteles de las ciudades balneario
crecieron bajo patrocinio real, y con ellos vinieron edificios de tratamiento o
casas de cura, teatros, casas de apuesta, lugares de culto y diversion.

Disfrute
En la Europa imperial, el spa ofrecia sitios extraurbanos experimentales
para el disfrute de la aristocracia y la nobleza. La sala de bebidas del spa del
siglo xvill era la pieza central, donde quienes buscaban salud se reunian
para llenary rellenar sus tazas en fuentes esculpidas. La sala estaba
rodeada de habitaciones para la apuesta, el juego, la lectura, para comer,
beber café y otras diversiones. La inmersion y ducha para tratamientos con
agua ocurrian en la sala de curas, un edificio independiente. El hospedaje
Yy un teatro para el entretenimiento de los visitantes completaban la
escena. El balneario amplié asi los programas funcionales y sus edificios
se desarrollaban como un tipo de ciudad modelo que combinaba higiene
y ocio. La construccion de los espacios abiertos del spa, a través de
paisajismoy la planificacion, también crecidé en importancia en sintonia
con las filosofias romanticas del siglo xviil. El filésofo suizo Jean-Jacques
Rousseau (1712-78) era uno de los defensores del bafio de agua friay
del aire fresco, y su escritura apoyo el resurgimiento de lo natural como
algo deseable, sanador e higiénico. La importancia de los paseos diarios
al aire libre en las ciudades se enfatizé mediante parquesy jardines
cuidadosamente disefnados, conectados y organizados segun un conjunto
de caminos que conducian a caprichos paisajisticos, fuentes, miradores,
puentes, pabellones al aire libre, funiculares, monumentos y columnatas.
La creacion del parque de Las Fuentes en Vichy en 1812, bajo la orden de

3. Katherine Ashenburg, The Dirt on Clean (New York: North Point Press, 2007), 120.
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Napoledn |, y sus geometrias radiales elevaron el estandar para el diseho
de espacios abiertos en la ciudad balneario*. Otro edicto promulgado por
Napoledn Il en 1861 se manifesté en un parque de paseo de estilo inglés,
de 13 hectareas de extension y localizado junto al rio.

Control
Tras la Revolucion Francesa, junto a la industrializacion y el auge de la
burguesia, el spa se convierte en un lugar de destino para visitantes de
una creciente clase media. Sus usuarios podian viajar de forma asequible
gracias a la expansion de las redes ferroviarias. Es entonces cuando la
ciudad balneario refleja y absorbe mas conscientemente las lecciones de
degradacion ambiental resultado de la ciudad industrial, y experimenta
con formas que pudieran remediar esa condicién. La luz solar y los
espacios abiertos inspiraban las estrategias de diseno saludable en un
mundo de contagio. Si la teoria de los gérmenes de Pasteur explicaba
coémo una fuente de agua en la ciudad industrial podia propagar cdlera,
muerte y enfermedades, |a llave de agua del spa se convierte en un
instrumento de control para propagar salud. La expresion formal del
balneario relne el auge de la industrializacion y mecanizacion, asi como
las tendencias en medicina y filosofia. En el siglo XIX, el capitalismo
industrial abrazaria el agotamiento y el exceso mientras se diferenciabany
demarcaban el tiempo libre del laboral. El viaje al spa servia para regenerar
al trabajador cualificado, haciéndolo mas apto, dispuesto para el trabajo.

Tal como en la época romana, el manantial mismo se disefia como
elemento del spa, en despliegues cada vez mas ornamentados de poética
y funcionalidad. Cada manantial se celebra con su propio pabelldn, un
templo secular para el genius loci que protege la fuente de flujo eterno.
Las bombasy las llaves que extraen esta medicina de la tierra hacen una
demostracién tanto de poder como de abundancia, sea del estado o su
dueno particular. Y |la capacidad de su control se manifiesta en la obra
del ingeniero, mediante una llave que se abre y cierra. De las docenas de
manantiales en funcionamiento bajo el balneario de Marianske Lazne
(Marienbad) en la Republica Checa, los mas famosos estan protegidos
por pabellones ornamentados y columnatas dedicadas a los nombres de
Rudolph, Caroline, Ferdinand, Ambrose y Cross.

Las ciudades de esta época desarrollaron las arquitecturas
institucionales de la escuela, la prision, el hospital y la épera,

4. lan Bradley, Health, Hedonism & Hypochondria: The Hidden History of Spas (London:
Tauris Parke, 2020), 147.
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acompanadas por alamedas sobre el terreno y servicios en el subsuelo,
como en el Paris de Haussman. Si, tal como lo entendié Michel
Foucault, estas instituciones fueron disefladas por la burguesia para
gestionar a la poblacién bajo las funciones crecientes del estado (en
lugar de las de la aristocracia), vemos como el balneario sigue este
modelo en su planificacion y escala constructiva. El trabajo de Foucault
evidencia la doble condicion del spa como espacio para control y ocio.
En “Los espacios otros” de 1966, el filésofo francés argumenta que

las instalaciones de spa y balnearios funcionan como heterotopias

de purificacién®. En sus escritos, los spas son instrumentos de
regimenes biopoliticos, que inscriben institucionalmente los ritmos
espaciotemporales del capitalismo burgués sobre los cuerposé.

Como precursores experimentales de un nuevo urbanismo, la
densidad cohesiva del pueblo medieval se abre y expande hacia el campo.
El spa se vuelve un campo de pruebasy, a veces, un espejo inverso que
aborda los males de la vida urbana contemporanea con la creciente
ambicidn y control que antes estaban reservados al palacio. El casino,
el sanatorio, las instalaciones para tratamientos, el museo, la arcada, la
oOpera, las aguas termales, los salones, la sala de baile, los grandes hoteles,
se desarrollaron como edificios individuales rodeados de areas verdes. Se
convirtieron en actores de un ensamblaje proto-suburbano: una ciudad
puesta en un jardin; el prototipo de la ciudad jardin. Mientras el neoclasico
dominaba muchos edificios emblematicos de spa, a fines de siglo le
da espacio a las exuberantes estructuras de acero que celebraban la
produccion industrial, como el Salén de los Manantiales de Vichy.

Con el inicio de la Primera Guerra Mundial, la vida de spa europeo
queda en suspenso, para luego decaer como destino de moda y locus
cultural. Los balnearios, incluyendo Vichy, incluso fueron reutilizados
como cuarteles durante la guerra. Tras la revolucidon rusa, aparecieron

5. “Las heterotopias constituyen siempre un sistema de apertura y cierre que, al
tiempo, las aisla y las hace penetrables. Por regla general, no se accede a un espacio
heterdpico asi como asi. O bien se halla uno obligado, caso de la trinchera, de la
prisidn, o bien hay que someterse a ritos o purificaciones. No se puede acceder sin
una determinada autorizacidén y una vez que se han cumplido un determinado
numero de actos. Ademas, hay heterotopias incluso que estan completamente
consagradas a tales rituales de purificacion, purificacion medio religiosa medio
higiénica como los hammas de los musulmanes, o bien purificacién nitidamente
higiénica como las saunas escandinavas”. Michel Foucault notas de la conferencia de
1967, publicado como “Des espaces autres”, en Architecture/Mouvement/Continuité,
no. 5 (1984): 46-49; traduccion al espanol por Luis Gayo Pérez Bueno, publicada en
revista Astragalo, no. 7 (1997).

6. Michel Foucault, The Birth of the Clinic (New York: Routledge, 1973; publicado
originalmente en Presses Universitaires de France, 1963).
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nuevos centros de ocio masivo asociados al sanatorio soviético”. En
1922, Lenin ordend a todos los ciudadanos pasar dos semanas al ano

en el sanatorio a modo de sanacién antiimperial colectiva, alojados en
edificios que usaban hormigdén armado como material revolucionario.
Estos balnearios, que sobrevivieron la era de spas soviéticos, aun se
extienden desde Polonia hasta Uzbekistan y suscitan admiracion por su
ambicion de inclusividad igualitarias.

Regeneracion
Con la continuidad de las culturas de bafo publico fracturada por
el capitalismo, el colonialismo, la mecanizacién y las tecnologias de
aislamiento, los centros regenerativos contemporaneos nos prometen
un remedio para el agotamiento. Sin embargo, ¢ hasta qué punto estos
lugares nos ofrecen la arquitectura emancipatoria del jouissance, que
Henri Lefebvre buscaba en Hacia una arquitectura del placer de 197372

Los spas inspiran una reflexion sobre historias y practicas que
amplian la nocién del bien comun: el acceso a aire limpio, la luz del sol y
el agua. Experimentaron con rituales culturales y formas arquitecténicas
dedicadas a los espiritus acuaticos subterraneos del lugar, ofreciéndonos
proteccién. Tanto residuos histéricos como practicas vivas, en las
arquitecturasy culturas del spa vislumbramos algunos fundamentos
materiales y tedricos a recuperar, si lo que buscamos son arquitecturas
del disfrute basadas en nuevas relaciones con el poder, la regeneracion,
comunidad, corporeidad y las conexiones con otras formas de vidal°. @»

7. Tijana Vujosevic, “The Soviet Banya and the Mass Production of Hygiene”, Architectural
Histories vol. 1, no.1(2013): 26.

8. Damon Murray, Holidays in Soviet Sanatoriums (London: Fuel Publishing, 2017).

9. “Esta claro que lo que pesa carece de peso, pero el bloque aplasta aquello sobre lo
que se apoya: el cuerpo, lo cotidiano, el uso y la usura, simbolos del abatimiento, la
feminidad. Ligada al placer y al cuerpo, como ellos humillada, abatida, explotada,
reducida por todos los medios incluida la falsa exaltacion [..]. Que no haya arquitectura,
o por usar un término mas simple, que no haya morfologia para el placer, que apenas
sea concebible y que resulte inimaginable”. Henri Lefebvre, Hacia una arquitectura del
placer, traducido por Natalia Ruiz (Madrid: CIS, 2018), 59.

10. “En nuestra condicién de vida, nos constituimos por los efectos de las fuerzas con sus
relaciones diversas y mutables que agitan los flujos vitales de un mundo. Estas fuerzas
atraviesan los cuerpos que componen el mundo, convirtiéndolos en un Unico cuerpo
en variacién continua, seamos conscientes de ello o no. [..] Por lo general, llamamos
‘intuiciéon’ al modo cognitivo adicional de decodificacion que es apropiado para afectar
el poder de comprension. Sin embargo, esta es una palabra tan desgastada en nuestra
cultura [..] que propono sustituirla por ‘conocimiento corporal’ o ‘conocimiento vital,
un conocimiento ecoteolégico”. Suely Rolnik, “The Spheres of Insurrection: Suggestions
for Combating the Pimping of Life", E-flux, no. 86 (2017).



37

DE LOS ORIGENES A
LOS FINALES DE LA
VIDA EN LA TIERRA:
CUIDANDO MICRO-
ORGANISMOS EN EL
DESIERTO DE LA SAL

Godofredo
Pereira

Alonso
Barros

Arquitecto, Universidade do Porto,
Portugal, 2004. Doctor en Arquitectura

e Investigacion, Goldsmiths University of
London, 2015. Pereira es coinvestigador del
proyecto “Escalas de justicia climatica” con
Adrian Lahoud, Alonso Barros y Samantha
Spur, financiado por la British Academy.
Es autor del libro Savage Objects (2012)

y actualmente prepara la publicacion de
Ex-Humus: Collective Politics from Below.
Junto a Susana Calo, recientemente
recibio una Graham Foundation Grant
para la publicacion del libro CERFI: Militant
Analysis, Institutional Programming and
Collective Equipment. Sus exposiciones
recientes incluyen “The Ends of the World”
(Rotterdam, 2020) y “Last Evenings on
Earth” (Sharjah, 2019). Pereira dirige el
Master en Arquitectura Ambiental del Royal
College of Art de Londres.

Abogado, Pontificia Universidad Catdlica
de Chile, 1993. Master en Antropologia y
Desarrollo, Universidad de Cambridge, UK,
1998. Doctor, Universidad de Cambridge,
UK, 2004. Tiene 25 aflos de experiencia
como asesor legal de comunidades
atacamenfa, aymara, diaguita y quechua
en el norte de Chile y Bolivia. Barros fue
cocurador de la exposicion “Atacama
Lines" en la Trienal de Arquitectura de
Sharjah (2019) y, junto a Gonzalo Pimentel,
publico el catalogo The Atacama Lines
(2019). Sus escritos también incluyen
colaboraciones en The Handbook of
Indigenous Peoples’ Rights (2016) y en A
Sense of Justice. Legal Knowledge and
Lived Experience in Latin America (2016),
entre otros. Barros es profesor visitante
del Royal College of Art de Londres.




38

“De los origenes a los finales de la vida en la Tierra: cuidando microorgan-
ismos en el desierto de la sal” ofrece una vision general del conflicto en
curso sobre las aguas del salar de Llamara?. Este es un caso singular en

el que los estromatolitos (rocas sedimentarias producidas a lo largo de
3.500 millones de anos por la acumulacién de capas de cianobacterias) se
han convertido en protagonistas impensados de las disputas que enfren-
tan a empresas mineras contra grupos ecologistas, residentes locales y
comunidades indigenas.

Los origenes de la vida en la Tierra
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El salar de Llamara — una cuenca de sal del desierto de Atacama, en la
Regién de Tarapaca, Chile — es uno de los ambientes mas singulares
de la Tierra. Un salar es un cuerpo de agua cubierto por una dura
capa de rocas sedimentarias (evaporitas) formado por la extrema
evaporacion y concentracion de agua salada debido al clima arido del
desierto. En Llamara, esta capa se interrumpe por la formacién natural
de manantiales, pozos de agua localmente conocidos como puquios
(término tomado del quechua). Rodeados de vegetacion de baja
altura, los puquios parecen oasis en un paisaje extraterrestre.

En este entorno florece un extrafo tipo de microorganismo
clasificado como extremofilo (del latin extremus, ‘extremcao’, y del
griego philia, ‘amor’). Estos microorganismos pueden sobrevivir en
el entorno hipersalino del salar, en capas microbianas ubicadas
en los bordes de los pozos. La mucosa producida por uno de estos
extremofilos salinos, la cianobacteria, acumuld capas que, con el
tiempo, formaron estructuras laminadas acrecionarias llamadas
estromatolitos, consideradas el fosil mas antiguo de la Tierra con
3.500 millones de aflos de antigUedad?. La capacidad de estos
microorganismos para descomponer el peroxido de hidrogeno en
oxigenoy agua fue lo que, segun los cientificos, condujo a la Gran
Oxidacion, facilitando la propagaciéon de la vida multicelular en la

1. Este texto es producto de una colaboracion entre Godofredo Pereira, la investigacion
del Lithium Triangle Research Studio del Royal College of Art, Londres; el abogado y
antropdlogo Alonso Barros; y la Fundacion Desierto de Atacama, Chile.

2. Manuel Contreras; Maria Eugenia Farias, Guia para la conservacion y seguimiento de
ecosistemas microbianos extremofilos, Centro de Ecologia Aplicada; SEREMI del Medio
Ambiente de Antofagasta, 2017.
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Tierra3. Por ello, los extremdfilos son clave para estudiar los origenes de
la vida en este planeta“.

Los ecosistemas microbianos extremofilos son extremadamente
raros. Se definen como entornos con una exposicion estable o fluctuante
a uno o mas factores ambientales, como salinidad, conductividad,
desecacion, radiacion uv, presidon barométrica, pH o temperatura.

Un cambio en cualquiera de estos resultaria en la muerte de los
microorganismos. Actualmente, el ecosistema unico del salar de

Llamara esta experimentando cambios dramaticos. El agua afiadida
artificialmente estd alterando la quimica de los puquios y los esfuerzos
para restaurar la situacion han causado cambios drasticos en el equilibrio
del ecosistema. La causa de todo ello: la extraccidon de recursos.

SQM

PAG. FIC.

\% P

Las regiones de Antofagasta y Tarapaca en el norte de Chile son lugares
de intensa extraccién minera. La mineria de nitratos (salitre) fue una de
las actividades mas rentables de la region desde el dltimo cuarto del
siglo XIX. Esta se centraba en sistemas de evaporita — depdsitos de
caliche — donde a veces se encuentran extremofilos.

Durante el siglo XX, la mineria de nitratos disminuiria y seria
reemplazada por el cobre como la principal exportaciéon de Atacama.
Sin embargo, las empresas extractivas regresarian durante las ultimas
décadas del siglo xX. En 1993, la Sociedad Quimica y Minera de Chile
(sQM) comenzaba a operar en las cercanias del salar de Llamara tras la
concesion del gobierno chileno. sQM explota depdsitos de caliche que
existen exclusivamente en el norte de Chile y son la Unica fuente de
nitratos naturales comercialmente explotables en el mundo. Sus areas
industriales, alrededor y dentro del salar de Llamara, ocupan 199,2 km?2
e incluyen areas mineras, plantas de produccion y estanques de

3. Ana Gutiérrez Preciado et al,, “Functional Shifts in Microbial Mats Recapitulate Early
Earth Metabolic Transitions”, en Nature Ecology and Evolution 2 (2018): 1700-1708.
Disponible en: <https://www.nature.com/articles/s41559-018-0683-3?WT.feed_
name=subjects_ecology>.

4. Puri Lopez-Garcia, “Metabolic evolution in ancient microbial ecosystems”, en Nature
Research Ecology and Evolution, 8 de octubre de 2018. Disponible en: <https:/
natureecoevocommunity.nature.com/users/178164-puri-lopez-garcia/posts/39438-
metabolic-evolution-in-ancient-microbial-ecosystems>.
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evaporacion. sQM es el mayor productor mundial de nitrato de potasio,
yodo y litio (este Ultimo extraido de salmueras que se encuentran mas
al sur, en el salar de Atacama). Las instalaciones de Sur Viejo de sQM
producen 11.000 toneladas de yodo, mientras 1.200.000 de toneladas
de nitratos son producidos por los estanques de evaporacion Nueva
Victoria. Hasta 2015, el presidente de sQM — ahora principal accionista —
era el multimillonario Julio Ponce Lerou, exyerno del dictador Augusto
Pinochet, a menudo asociado a fraudes y hechos de corrupcion®. Los
minerales de sQM no sélo se utilizan como fertilizantes, medicinasy en
diversos usos industriales en todo el mundo, sino que, gracias al litio,
también estan en el centro de la transicion energética (en el caso del litio
tanto para baterias pequefias como a gran escala). Segun el lema de su
sitio web, sQM provee “soluciones para el progreso humano”.

Agua

Como en cualquier forma de mineria, el agua es fundamental para las
operaciones de sQM. En el caso de Atacama, su papel es aun mas crucial
dado que es el desierto mas arido del planeta, con un promedio muy bajo
de precipitaciones. Desde 1997, soM Nueva Victoria tiene los derechos
para extraer agua del salar de Llamara. El agua - o, en el caso de Llamara,
la salmuera que contiene entre 0-30 partes de sal por cada mil —es
esencial para el procesamiento de minerales. Después de excavarse, el
mineral extraido se lixivia. Es decir, el agua se rocia sobre monticulos

de mineral para generar un proceso de lixiviacion en la que se filtra

una solucién de componentes quimicos clave hacia los contenedores.
Luego, estas soluciones se trasladan a estanques de evaporacion solar

— piscinas donde el agua se evapora — para que se cristalicen las sales

con altas concentraciones de nitrato y sean enviadas para su posterior
refinamiento en yodo y nitrato®. Las actividades mineras tienen acceso a
2247 |/s, extraidos mediante siete pozos ubicados en el salar de Llamara.
Como referencia, las comunidades indigenas locales, como Huatacondo,
tienen los derechos de entre 2 y 17 I/s, dependiendo de la temporada.

5. Ver Manuel Salazar, Todo sobre Ponce Lerou de yerno de Pinochet a millonario
(Santiago: Ugbar Editores, 2015).

6. Ver: <https://www.sgm.com/sgmeninfografias/eng/presence.html>.
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Debido a la indicacion de la Direccion General de Aguas de Chile en
2009 de que el ecosistema del salar estaba siendo afectado, sQM comenzd
en 2010 a reinyectar el agua extraida. Este proceso formaba parte de
un plan para implementar una ‘barrera hidraulica’ entre los pozos de
extraccion (mas arriba y al norte del salar) y la zona de piscinas de agua
(al sur del salar) para asi evitar que descendiera el nivel de agua en los
puquios’. La compahia construyo pozos de reinyeccion, pero pronto se
dio cuenta de que la medida no funcionaba, pues el nivel de agua cayd
bruscamente. Entonces, SQM construyé ocho nuevos pozos de reinyeccion
—sin estudio ni autorizacion previa —justo al lado de los puquios. Esa
reduccioén superficial del salar a un depdsito de agua —en lugar de un
ecosistema complejo — estaba destinada a tener efectos negativos.

Si bien la reinyeccion permitié que los puquios recuperaran sus
niveles anteriores (a pesar de que el nivel de agua circundante seguia
cayendo), esto condujo a un problema adn peor: un cambio en la
composicion quimica del agua subterranea que redujo los niveles de
salinidad requeridos por extremofilos, comprometiendo seriamente el
equilibrio natural de los acuiferos subterraneos. El problema no era sélo
el agua, sino el tipo de agua.

Segun un reciente informe publicado por el Centro de Ecologia
Aplicada de Chile, a cargo de |la Dra. Maria Eugenia Farias, las condiciones
del agua de los puquios en salar de Llamara han sido alteradas debido
a la reinyeccioén del aguas. Se produjo un aumento en la clorofilay de
la diversidad planctdnica®. En términos practicos, esto significa que a
medida que las condiciones del agua cambian ocurre un proceso de
eutrofizacion y el equilibrio de este ecosistema Unico queda en riesgo.

Disputas legales

PAG. FIC.
VII 4

En 2012, el salar se convirtié en un ‘area de restriccion’, pero sin éxito°.
Luego, en 2016, tras las quejas de la Direccion General de Aguas y de varias
comunidades indigenas locales, la Superintendencia del Medio Ambiente

7. Direccion General de Aguas (DGA) es la division del gobierno chileno que supervisa
cuestiones de agua.

8.  Manuel Contreras; Maria Eugenia Farias, Guia para la conservacion y seqguimiento de
ecosistemas microbianos extremafilos, Centro de Ecologia Aplicada; SEREMI del Medio
Ambiente de Antofagasta, 2017.
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presentd cargos contra SQM por no reportar los datos ambientales que
recopilaba, por manipular datos y equipos de medicidn del nivel del
agua, y, lo mas importante, por haber cambiado sus pozos de reinyeccion
unilateralmente, sin autorizacion ni evaluacion de impacto ambiental.

En 2017, el Primer Tribunal Ambiental ordend detener la extraccion de
agua de los pozos que sQM posee en el salar de Llamara. Como declaré el
ministroy abogado de la Primera Corte Ambiental, Mauricio Oviedo:

La decisidn se sustenta no sélo en la constatacion de incumplimientos
formales a la resolucién de calificacion ambiental, sino que también
en la infracciéon de normas de rango Constitucional y Derecho
Internacional que ponen de cargo del Estado la proteccidon del
medioambiente y la conservacién del patrimonio ambiental.1?

El dictamen es un hito importante en la disputa. Pero si bien es cierto
gue se viol6 el derecho internacional, tanto la capacidad como la
voluntad del Estado de operar adecuadamente como el principal
responsable de la proteccion del medioambiente es algo que en

Chile ha sido largamente cuestionado y con razdn. Por ejemplo, poco
tiempo después, el tribunal fue notificado de que el nivel de agua de
los puquios descendia 5 mm diariamente debido al cierre de los pozos
de reinyeccidn ilegales. En un contexto en que la disminucién del agua
tiende a ser sintomatica de destruccion ambiental, el tribunal volvid

a permitir el proceso de reinyeccion, pese a que la Superintendencia
del Medio Ambiente afirmd que para los extremofilos (objeto de
proteccién) la caida en los niveles de agua era mejor que reinyectar

el tipo equivocado de agua. Pero para gobiernos preocupados de
demostrar credenciales ambientales, mas agua y mas verde son
siempre algo bueno.

9. lbid.

10. “Areas de restriccién” son sectores hidrogeolégicos donde existe riesgo de una
disminucién considerable de agua subterranea contenida naturalmente, con dafo
subsiguiente para grupos preexistentes con derecho al agua. El salar de Llamara fue
declarado zona restringida el 16 de enero de 2012 (Resolucion N°5 de la DGA), con
base en los datos presentados en el Informe Técnico N° 517 del 22 de noviembre de
2011. Se decidié conceder provisionalmente los derechos de aguas subterraneas hasta
un volumen de 4.298.357 m3 al afo. Asimismo, segun el Informe Técnico SDT N°28]1,
“Reevaluacion de los recursos hidricos subterraneos del acuifero del Salar de Llamara’
de septiembre de 2009, el volumen total sostenible del acuifero es de 6.591.024 m3.

1. “Tribunal Ambiental autoriza clausura temporal de pozos de SQM en el Salar de
Llamara”, La Tercera, 13 de diciembre de 2017. Disponible en: <https://www.latercera.
com/noticia/tribunal-ambiental-autoriza-clausura-temporal-pozos-sgm-salar-
llamara/>.
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Cuidado

PAG. FIC.

VIII 5

Los pueblos indigenas juegan un papel muy importante en la regioén,
especialmente la Comunidad Indigena Quechua de Huatacondo, en
cuyo territorio se encuentra gran parte del salar de Llamara. Como
pueblo, los huatacondinos se originaron junto a esta tierra: el desierto,
que podria parecer un lugar duro e inoportuno para la mayoria, era

y sigue siendo el hogar de muchos pueblos. Mientras sus principales
asentamientos se encuentran en lo alto de la precordillera andina, rastros
de senderos y geoglifos (marcas y dibujos en laderas) estan dispersos por
todo el territorio, jJunto a asentamientos Mmas pequenos, sitios agricolas

y refugios de piedra para pastoreo. Se cree que algunos de los hallazgos
arqueoldgicos de esta region tienen casi 13.000 afios de antiguedad. Es el
caso de la quebrada de Mani, considerada el asentamiento mas antiguo
del que se tiene registro en el norte de Chile.

El territorio de Huatacondo se extiende desde la cima de la cordillera,
en la frontera con Bolivia, hasta la costa del Pacifico. En su centro, el salar
ha sido utilizado desde tiempos ancestrales por atacamenos, aymaras y
quechuas para transitar entre la cordillera y el mar en busca de guano
para sus cultivos, hacer trueque y comerciar. Incluso tienen un puquio
homaoénimo — el Puquio de los Huatacondos — que, mas que un pozo de
agua, es un sitio de pastoreo y pernoctacion, un hito crucial en un territorio
ancestral y un oasis donde generaciones humanas, animales, vegetales y
extremofilas coexistieron pacificamente durante miles de anos.

Después de que la Ley Indigena de 1993 entrara en vigor, los huata-
condinos iniciaron un lento proceso de reconocimiento legal y recupera-
cion de sus tierras ancestrales. Ya en 2013 habian solicitado ayuda de
arquedlogos de la Fundacién del Desierto de Atacama?2. El objetivo era
recuperar tierras ancestrales en un desierto dedicado principalmente a
la extraccion de recursos — o al menos prevenir nuevas incursiones -y,
con ello, implementar formas de gestion ambiental sostenible para que
las comunidades puedan subsistir. Actualmente, cualquier proceso de
expansion minera debe presentar un estudio de evaluacion de impac-
to ambiental al Servicio de Evaluaciéon Ambiental (SEA). Desde 2009, debi-
do a la creacion del Convenio 169 de la OIT, se requiere una consulta del

12.  Ver: <http://www.fundaciondesiertoatacama.cl/>.
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gobierno a las comunidades locales antes de obtener una licencia am-
biental (operativa). Es principalmente mediante mecanismos relacionados,
construidos de forma independiente y con debida diligencia, que los pue-
blos indigenas logran proteger su entorno con cierto grado de éxito.

En los Ultimos afos, la comunidad de Huatacondo ha denunciado ante
la Superintendencia del Medio Ambiente varias violaciones cometidas por
SQM gque afectaron gravemente los sistemas naturales de la regiéon. Huata-
condo no sélo lucha contra sQM, ubicado aguas abajo de su asentamiento
principal, sino también contra las minas de cobre de Quebrada Blanca
(Teck) y Collahuasi (Glencore, AngloAmerican, Mitsubishi) aguas arriba, que
se apropian de sus aguas y contaminan sus entornos. Para las comunida-
des indigenas estd en juego la proteccion de ecosistemas increiblemente
fragiles — cuya existencia esta profundamente ligada a las propias comuni-
dades - contra la necropolitica invasora de las corporaciones mineras
mundiales. Y aunque habitualmente los gobiernos nacionales son las
entidades responsables de la proteccion medioambiental, los pueblos
indigenas en todo el mundo, como los huatacondinos, creen estar mas
preparados para ese rol siendo, como tienden a ser, mas capaces de esta-
blecer planes integrados de administracion ambiental, intercambio de
conocimiento, monitoreo y desarrollo sostenible.

Los fines de la vida en la Tierra

PAG. FIC.

IX 6

El conflicto en torno a los extremofilos en el salar de Llamara es
paradigmatico respecto a las disputas ambientales contemporaneas.
Si bien las grandes petroleras han sido presionadas durante muchas
décadas para que dejen el combustible ‘bajo tierra’, empresas

como SQM extraen productos para la agricultura, la medicina y las
energias renovables, que en su mayoria seguiran siendo cruciales

para los escenarios de transicion energética global (si es que llegan a
materializarse). Esto significa que la presidn sobre territorios tan fragiles
como el salar de Llamara no hara sino aumentar —y eso sin mencionar
gue el producto mas rentable de sQM es el litio y es muy posible que
también empiece a extraerlo del Llamara. Frente a esto, la resistencia
es esencial tanto para incorporar mejores estandares y normas que
regulen la extraccion o, cuando sea posible, prohibirla por completo.
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Y aqui, dos cuestiones clave. La primera considera el necesario
apoyo a los pueblos indigenas en su busqueda de autonomia territorial.
Esto no sélo reconoce la similitud del extractivismo con el proyecto
colonial, sino que también es un paso crucial para promover formas
mas adecuadas de cuidado ambiental colectivo. Desde una perspectiva
indigena, la administracion no sélo consiste en mantener las cosas
verdes y exuberantes, sino en cuidar de los entornos en su singularidad,
imbuidos de derechos y presencia ancestrales. La otra cuestién crucial
es |la capacidad de articular las luchas ambientales con una critica al
capitalismo, especialmente con la linea neoliberal chilena, promovida
durante mucho tiempo como un éxito rotundo. Si bien hay mucha
esperanza puesta en las alianzas establecidas entre investigadores e
indigenas, el éxito a largo plazo solo se lograra con alianzas mas amplias,
capaces de moverse lejos de los modelos extractivistas de desarrollo.
Porque si el futuro de la extraccion de recursos se debate en los foros de
la transicidn energética, los actuales ‘nuevos acuerdos verdes' seguiran
dependiendo excesivamente de los modos capitalistas de apropiacion,
explotacion y saqueo de recursos.

En este contexto, la lucha por los ecosistemas extremadfilos microbianos
es un hito crucial. Al exigir formas de protecciéon ambiental que no desco-
necten a las entidades discretas de sus entornos, el conflicto sobre el
salar de Llamara evidencia los desafios a los que se enfrentan los movi-
mientos de justicia ambiental: enfocarse en la singularidad de los se-
resy entornos que pueblan la Tierra, y a la vez contrarrestar las formas
de ‘proteccion’ que los separan de los ambientes que los sostienen. Y
aqui el rol de los pueblos indigenas es fundamental. A través de practicas
de conocimiento territorial indigena, los salares pueden entenderse
como dispositivos de cuidado tanto para bacterias ‘extremas’ como para
formas de vida coexistentes. Saber mas sobre los extremdfilos y cuidarlos
es una forma de conectar el pasado mas remoto con un futuro posible,
donde estos seres relictos puedan prosperar. De esta manera, las ‘herra-
mientas del opresor’ (en forma de modos clasificatorios de produccion de
conocimiento), podrian revertirse para reclamary ejercer autonomias indi-
genas que garanticen los derechos de las generaciones futuras. Mirando la
belleza extranay fragil de los puquios no es posible dejar de pensar en los
muchos pueblos con los que convivieron durante miles de anos, en la
forma de cuidado colectivo indigena perfectamente equilibrada, y en
cdmo contrasta con la violencia destructiva del capitalismo. ®»
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CRISTINA DORADOR
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Durante cuatro anos, el Lithium Triangle Research Studio del Master
en Arquitectura Medioambiental del Royal College of Art en Londres,
ha examinado los impactos socioambientales de la extraccidn de litio
en colaboracion con lideres indigenas, investigadores y equipos de
activistas que trabajan en el desierto de Atacama en Chile. Dentro de
la carrera colonial-capitalista por el control de |la frontera subterranea,
Atacama se ha convertido en un atractor Unico. Debido a sus riquezas
minerales, los pueblos y entornos de Atacama han sido afectados
dramaticamente por los ciclos mineros que han devastado el desierto:
desde los primeros dias de |la colonizacion espanola, desde la plata

y el oro hasta los nitratos, el cobre y ahora el litio. Con cada auge
minero llegan nuevas formas de apropiacion de tierras, arquitecturas
extractivas, eventos de destruccion ambiental, violencia contra los
pueblos y seres del desierto.

Las conversaciones que siguen, con el lider indigena y bioquimico
Rolando Humire, con la microbidloga Cristina Dorador y con el abogado
y antropdlogo Alonso Barros, dan argumentos para concientizarnos
sobre lo que ocurre en los sitios de extraccion. Desde sus distintas
perspectivas, nos hablan de mundos ignorados por la transicion ‘verde’,
y de los conocimientos desarrollados en la lucha contra las empresas
mineras. En su conjunto, estas conversaciones proponen diferentes vias
para luchar contra la mirada extractiva, reivindicando otras formas de
existir; ventanas a las complejidades multiescalares e intertemporales del
desierto, que muestran parte del impacto extractivo a largo plazo — sobre
pueblos, ecosistemas, microorganismos, culturas y deidades cdsmicas,
entre muchos otros.
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ROLANDO HUMIRE

Bioguimico, Universidad de Chile, 2010. Humire fue presidente del Consejo
de Pueblos Atacamenos, 2013, y comisionado de la Comision Nacional del
Litio de Chile, 2014. Fue consejero del Instituto Nacional de Derechos Huma-
nos de Chile (INDH), 2015. Actualmente Humire trabaja como investigador
independiente y asesor de comunidades locales en el desierto de Atacama.

Godofredo Pereira (GP): ¢ Podrias contarnos un poco sobre tu
participacidén en la Comisién Nacional del Litio?

Rolando Humire (RH): Sentia curiosidad por el movimiento indigena
porque empezaba a ganar importancia. En aquel momento estaba
muy fragmentado, pero la gente buscaba unirse. Dado mi origen,
senti una especie de responsabilidad histdrica. Asi que decidi compro-
meterme con el movimiento y ser parte de él para contribuir con mi
conocimiento, informaciéon y experiencia. Después fui elegido lider de
las dieciocho comunidades locales. Esto fue alrededor del 2013, cuan-
do estaba comenzando el frenesi del litio y la transicion a la movilidad
eléctrica. El principal desafio durante mi periodo como lider fue la
Comisién Nacional del Litio, creada por la presidenta [Michelle] Ba-
chelet en 2014. Fue mucho trabajo. Siendo alguien con experiencia en
bioguimica, fue interesante participar en las conversaciones y presen-
taciones, porque los problemas eran bastante técnicos: como funciona
el salar, la hidrologia de las aguas subterraneas y muchos otros con-
ceptos de ese tipo que los ancianos de las comunidades locales no
entienden a cabalidad.

Defendimos nuestra visidon porque, cuando se formé esta comision
de expertos, nunca consideraron a la gente de Atacama. Pero vinieron a
Peine. No sé si has estado ahi, es un pequeno pueblo en el borde sur de las
salinas de Atacama. Vinieron y nos invitaron a una suerte de ceremonia en
la que nos dijeron lo que iban a hacer en nuestro territorio y eso fue todo.
Pero yo tengo una personalidad muy fuerte. Asi que me levantéy le dije al
ministro de Mineria que no harian nada sin nuestra bendicién, porque esta
tierra es nuestra. No porgue lo diga un pedazo de papel, sino por la historia.

Te propongo una comparacion. Se ha demostrado que los Pueblos
Originarios viven aqui hace mas de 10.000 afos. La Republica de Chile
llegd después de la guerra del Pacifico, en 1879. Por lo tanto, si comparas
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10.000 anos con 100 anos, es 100 veces mayor. Asi que estamos seguros
de que esta tierra es nuestra y a eso apuntamos, a recuperarla, esa es
nuestra lucha. La comuna de San Pedro de Atacama tiene alrededor de
3 millones de hectareas. Sabemos que no serd una tarea facil recuperar
nuestra tierra con papeles [titulos], pero Chile es parte del convenio 169
de la OIT desde 2008. Esa convencion tiene algunas particularidades, la
mas importante es que obliga a todos los paises firmantes a consultar
con las Primeras Naciones cada vez que tomen una decision que pueda
impactar a las comunidades y sus territorios.

Entonces se formo la Comision Nacional del Litio y protestamos por
no ser parte de ella. Después de mi intervencién, me invitaron unanime-
mente a formar parte de la comisién. Como tenia una formacion cientifi-
ca, entendia lo que planeaban. Fue una conversacion dificil porque tenian
ideas anticuadas. Pensaban que éramos estUpidos, que andabamos
semidesnudos por ahiy que viviamos en cuevas. Pero se dieron cuenta
de que sabemos mucho sobre los salares. Hemos estado usando sal y sal-
muera desde hace mucho tiempo; tal como la sal, las hierbas y los huevos
de flamenco cuando todavia abundaban. Los comia cuando nifio. Hoy ya
no hay tantos. Los flamencos son timidos. Si ven o escuchan algo en lo
gue no confian, vuelan lejos. Ya casi no hay flamencos en los salares.

Si queremos recuperar nuestra tierra, es porque queremos protegerla
y preservarla. Porque, desafortunadamente, Chile depende de la exporta-
cion de estas materias primas. Cobre, litio, la madera de los bosques en el
sury asi sucesivamente. La tierra no recibe mucho a cambio. El polvo se
exporta a otro lugar del mundo. La forma en que extraen litio ciertamen-
te no es sostenible. El proceso consiste en evaporar todos los dias millo-
nes de litros de agua en un desierto, en el desierto mas seco del mundo.

Y, ademas, Chile no tiene informacidn cientifica para asegurar que ex-
traer agua de aqui no afecta a otras areas. Pero nadie sabe cuanto puede
resistir el desierto esta extraccion de agua. Es por esto que, durante los Ul-
timos anos, ha habido causas legales contra SQM y otras empresas con el
fin de reducir la cantidad de agua bombeada de los pozos. Pero la forma
en que obtienen el litio también debe cambiar. Ya existe tecnologia para
extraerlo sin tener que evaporar el agua. Pero es cara y consume mucha
electricidad, y el proceso de evaporacion actual no cuesta practicamente
nada. Esa es la lucha en estos momentos.

Estamos seguros de que esta es una democracia falsa y tomara
mucho tiempo para desarrollar una de verdad. Nunca salimos de la
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dictadura de Pinochet y recién ahora tenemos la oportunidad de cam-
biar la constituciéon que nos heredd. Chile es un pais extrano, no hay otro
pais donde el agua sea privada. Es uno de los paises mas capitalistas del
mundo. Ahora estamos viviendo un momento de la historia del que, con
suerte, puede salir algo nuevo e innovador. Las nuevas generaciones no
tienen nada que perder; son ellos quienes exigen educaciéon publica, un
sistema publico de salud y cambios en la constitucion que garanticen
igualdad para todos.

Lo que estd sucediendo es interesante y muy inspirador; pensar en
como podemos proporcionar experiencia y conocimiento para manejar
las ruinas y las fortalezas de este lugar, ya que se trata de una planifica-
cion paisajistica de miles de afios. No creo que esto suceda sdlo en Chi-
le. En la mayoria de los paises donde todavia hay Pueblos Originarios, o
Primeras Naciones, no hay nadie que entienda mejor la geografiay la
ecologia que los indigenas. Vivimos en estos territorios. Sabemos qué
pasa cuando llueve. Asi apoyaremos esta revolucion, con conocimiento.
Por eso el 1% que es dueno de todo el pais esta tan preocupado. Porque
si esta revolucion se guia adecuadamente, podria acabar con el capita-
lismo. Y no es lo que quieren. Chile es un pais muy diverso, sin una vision
comun. Pero la gente se estd dando cuenta de que tenemos mas simi-
litudes que diferencias. Queremos recuperar nuestra tierra para admi-
nistrarla y protegerla. Si tuviéramos autonomia econdmica podriamos
desarrollar nuestros propios programas educativos y cosas similares. Tal
Vvez nunca recuperaremos nuestra tierra, pero la autonomia econémica
ayudaria mucho.

En los salares tenemos un equilibrio muy fragil de distintas formas de
vida. No se puede decir “como soy humano tengo derecho a hacer gran-
des cambios en la naturaleza, no importa si causan danos temporales, o
incluso permanentes, al medioambiente”. Dependemos de estos entor-
nos. Aqui hay una suerte de simbiosis. No podemos vivir sin esas otras
formas de vida.

Hoy en dia estoy muy entusiasmado. Las nuevas generaciones y mu-
chas personas jévenes estan interesadas en volver porque ahora tienen
oportunidades para trabajar y hacer cosas.

Este desierto es enorme. Imaginese desarrollar un bosque artificial
en ély sembrarlo con plantas medicinales a gran escala. Casi todas estas
plantas tendrian propiedades farmacéuticas. Si pudiéramos desarrollar
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nuestro propio minipais, sin duda seriamos capaces de sustentar nues-
tras propias necesidades. En nuestra visiéon cosmoldgica, no somos due-
fAos de nada. Somos parte de todo. Asi que cada vez que vamos a algun
lado, pedimos permiso a nuestros antepasados. Porque cuando fallecen,
se vuelven uno con la tierra. Cada vez que ponemos un pie en un camino,
estamos pisando gente. Si vamos a un lugar que Nno conocemMos 0 a un
lugar para buscar agua de maiz o plantas medicinales, pedimos permiso
a los espiritus, a nuestros antepasados y, por supuesto, a la Madre Tierra,
‘Patta Hoiri' en nuestro idioma.

CRISTINA DORADOR

Microbidloga, Universidad de Chile, 2002. Doctora en Limnologia y Mi-
crobiologia Acuatica, Instituto Leibniz de Ciencias Marinas de la Univer-
sidad de Kiel, Alemania, 2007. Dorador se ha especializado en la ecologia
microbiana de extremofilos y ambientes extremos del altiplano chileno

y del desierto de Atacama. Es profesora asociada del Departamento de
Biotecnologia, Universidad de Antofagasta. En 2021, Cristina Dorador fue
electa como Convencional Constituyente para la convencidon encargada de
redactar la nueva Constitucion de Chile.

Godofredo Pereira (GP): ;Cédmo describirias la importancia de los
ecosistemas microbianos que se han encontrado en los salares del
desierto de Atacama en Chile?

Cristina Dorador (CD): Los salares son ecosistemas muy interesantes.
Son remanentes de antiguos paleolagos que poblaron toda la zona del
desierto de Atacama. Albergan un legado evolutivo muy importante, ya
gue hay una alta biodiversidad y una gran cantidad de especies en-
démicas, que soélo se desarrollan y crecen en esos sistemas. Cada salar
tiene comunidades microbianas que son Unicas. Al comparar todos los
microorganismos en distintos salares y agruparlos, encuentras nodos de
conexion y cada uno corresponde a comunidades que estan Unicamen-
te en un sistema.

Al analizar su funcién también hay algo muy interesante, pues estas
comunidades estan presentes en todas las matrices posibles: en agua,
sedimento, aire, suelo, etc. Estos tienden a estratificarse hasta formar
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una estructura en la interfase agua-sedimento llamada ‘tapete micro-
biano'. La mayoria de esas comunidades microbianas son fotosintéticas,
sobre todo las famosas cianobacterias: bacterias que hacen fotosintesis
y liberan oxigeno. Son una de las primeras formas de vida en el planetay
gracias a su produccién de oxigeno se cambid la atmdsfera del planeta a
condiciones mas oxidantes.

Ademas de su funcidon fotosintética, estos tapetes microbianos
reciclan gases de la atmadsfera y los transforman en otros compuestos.
Es decir, fijan CO,, pero también producen metano, CO,, 6xido nitroso
y otros gases importantes para el futuro del cambio climatico. Si uno
extrapola la importancia local de la microbiologia de los salares se en-
cuentra con un fendmeno particular, pues los salares se extienden por
unos 2.000 a 3.000 kilometros. Sabemos que en los salares se producen
gases de efecto invernadero, y en estos sistemas es muy interesante el
rol de los tapetes microbianos.

GP: Mas especificamente, has estudiado la lamada ‘bidsfera rara’.
¢Por qué estos microorganismos son particularmente relevantes?

CD: A principios del 2010 se produjo un salto en la tecnologia de se-
cuenciacion de ADN. Nos dedicamos a estudiar microorganismos que
no se ven directamente a través del ojo humano; tenemos que usar un
microscopio o aislarlos en el laboratorio, cultivandolos. Pero sabemos
que apenas el 1%, o incluso menos, de todos los microorganismos que
existen en el planeta pueden ser cultivados, por lo tanto, la gran mayoria
es invisible. La Unica manera de acceder a ese conocimiento es obte-
niendo el ADN desde el medioambiente, con muestras de agua, sedi-
mentos y, como decia, tapetes microbianos, el aire, cualquier matriz que
pueda albergar microorganismos. Uno obtiene el ADN y lo secuencia.
Esa secuencia se analiza de forma global o independiente, dependiendo
de lo que te interese. Y se le puede asignar una clasificacion taxondmica
y a nivel de una especie, o sea, de un tipo microbiano diferente.

Antes de la década del 2000, cuando hice mi doctorado, estas tec-
nologias estaban desarrollandose. Sélo podiamos observar una parte
de todos los organismos presentes en una muestra, los mas abundan-
tesy frecuentes. S6lo mirando esa parte de los microorganismos sa-
biamos que habia comunidades microbianas diferentes en los salares.
Después se empezaron a desarrollar estas técnicas de secuenciacion
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masiva o next-generation sequencing, permitiendo observar con gran
amplitud las comunidades microbianas. Entonces, cuando comenza-
mos a utilizar esas técnicas, nos dimos cuenta de que se trata de sis-
temas muy diversos, incluso yo diria que hiperdiversos. De los casi 100
phyla bacterianas — una clasificacion taxondmica — que existen en todo
el planeta, mas de 60 estan presentes en una muestra de sedimento
del salar de Huasco. Hay una gran concentracién de grupos microbia-
nos diferentes en este sistema.

Cuando miramos en términos de qué ‘especies’ son — entre comillas
porgue en un microorganismo es muy dificil el concepto de ‘especie’ —,
nos damos cuenta de que la gran mayoria son especies distintas a muy
baja concentracién. Si dibujamos la abundancia versus tipos distintos
de microorganismos en una curva, nos damos cuenta de que algunos
son muy abundantes, pero muchos otros son raros: la llamada ‘bidsfera
rara’. Esta bidsfera rara es frecuente en todos estos sistemas. AUn no
sabemos mucho sobre sus capacidades. Al parecer desarrollan funcio-
nes similares a las que hacen las abundantes, pero actuan como un
respaldo. O sea, cuando ocurre algun cambio ambiental y las especies
abundantes disminuyen, las raras empiezan a crecer —ya no son raras
en este contexto -y a suplir las funciones. Pero hay una gran cantidad
de informacidén que pareciera dar cuenta de que también hay metabo-
lismos, quizas diferentes, que no han sido descritos.

GP: Dijiste que la diversidad microbiana Unica que puede encon-
trarse en el norte de Chile es el resultado de su diversidad minera-
l6gica. ¢ Podrias explicar esto?

CD: Ademas de su importancia econémica — alberga los principales re-
cursos minerales de Chile y del mundo —, el desierto de Atacama también
contiene una gran cantidad de minerales diferentes. Casi toda la tabla
periddica esta presente en los suelos del desierto de Atacama. Algunos
autores se han referido a esto como ‘anomalia planetaria’. Es muy raro
gue un solo sistema geografico albergue tal cantidad y diversidad de
minerales o elementos.

Si pensamos en términos de evolucion, hay una correlaciéon o una
interaccion entre el habitat y los microorganismos: los microorganismos
se adaptan a su habitat y utilizan recursos que este entrega. A su vez, el
ambiente también se ve modificado por los microorganismos, porque
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pueden producir minerales biolédgicamente. Esta relacion tan intima

es muy interesante. Podriamos pensar que hay algun microorganismo
cumpliendo una funcién, como la éxido-reduccién, para cada uno de los
distintos minerales del desierto. Eso explicaria en parte su alta diversidad.
Es decir, hay tantos recursos y tantas posibilidades de diversificacion que
ello explicaria que existan tantos grupos diferentes.

GP: La bidloga Lynn Margulis escribié que es posible constatar que

todas las formas de vida evolucionaron de microbios, de la interac-

ciéon entre bacterias. Ademas, argumentaba que, mas que compe-

tencia, lo que estd al centro de la evolucién creativa es la simbiosis.

¢.Estds de acuerdo con ella? Si es asi, ¢ podrias decirnos cuan impor-
tantes son nuestras alianzas humanas con los microbios?

CD: Los planteamientos de Margulis son muy importantes y han sido
fundamentales para otorgar nuevo protagonismo a los microorganis-
mos. Somos conscientes de que tenian el rol de los ‘villanos’ de la his-
toria biolégica en el planeta, principalmente por ser patégenos. Pero
nosotros, como seres humanos o como celulas eucariontes, somos pro-
ducto de multiples interacciones microbianas que resultaron exitosas
para mantenerse bajo esa condiciéon, evolucionando hacia linajes mas
complejos. Las simbiosis son relaciones fascinantes porque se asocian
con un beneficio bidireccional.

También existe una vision interesante desde la ecologia o la micro-
biologia, en particular desde la biologia microbiana. Es muy dificil expli-
car procesos ecoldgicos a microescala que son mas o menos evidentes a
gran escala. Pensemos en un tapete microbiano con millones de grupos
diferentes en apenas un par de milimetros o centimetros. Esto resulta en
un sistema estable en el tiempo - los tiempos también ahi son relativos,
pueden ser dias u horas, pero es el tiempo microbiano -, en el que se
realizan una multitud de funciones que benefician a todo el ecosiste-
ma. Si no existiesen tapetes microbianos tampoco podriamos pensar la
existencia de otros grupos de importancia en el ambiente a nivel tréfico,
incluso en las especies mas carismaticas en los salares que serian los
flamencos. En ese sentido, la simbiosis es clave para el mantenimiento
de estas estructuras. Todos los organismos operan sin un objetivo claro.
Esto se observa desde fuera: una bacteria produce un compuesto que
es degradado por otra bacteria; esa bacteria, a su vez, produce un com-




55

puesto que hace que una poblacién no crezca tan rapido, beneficiando

a otra poblacién. Hay un juego interesante de subidas y bajadas, pero en
el contexto total es un equilibrio. Equilibrio, por supuesto, desde nuestro
punto de vista.

GP: (Crees que hay un interés real por parte del estado por cuidar a
estos seres?

CD: Es algo muy complejo porque, cuando hablamos de biodiversidad,
los microorganismos parecen una anécdota. Se sabe que estan ahiy que
son importantes, pero no se les ha dado el protagonismo que necesitan
para ser conservados. A nivel mundial, el discurso de pérdida de biodiver-
sidad no se asocia a la pérdida de microorganismos. No son protagonis-
tas de la COP (Conferencia de Partes de las Naciones Unidas), ni en otras
formas de ambientalismo. ; Quién protege a los microorganismos? Los
salares nos ofrecen una gran oportunidad al ser ecosistemas microbia-
nos. Es muy dificil visualizar la degradacién de un ecosistema microbiano.
Por ejemplo, en un bosque, un lago o en el hemisferio norte no se alcan-
zan a percibir estos ecosistemas porque nos fijamos antes en las otras
especies que alli existen.

En cambio, en el desierto no hay bosques. Esta disminuido en biodi-
versidad aparente y eso les da una oportunidad de protagonismo a los
microorganismos, porque los tapetes microbianos son visibles. Asi que
creo que el desierto de Atacama permite visibilizar a los invisibles. Esto
ha llevado a algunos casos judiciales en nuestro pais vinculados a da-
nos ambientales en salares, cuyos objetos de protecciéon ambiental son
los microorganismos.

Pero debemos seguir avanzando, enfatizando que existen y que
son importantes. No estan vinculados solamente a los ciclos biogeo-
guimicos del planeta, sino también a la produccion de compuestos
bioactivos que tendrian importantes roles en el tratamiento de en-
fermedades. Incluso a nivel industrial hay un interés en el cultivo de
bacterias u otros microorganismos procedentes de medioambientes
extremos debido a su aplicabilidad. Mucha gente vincula ese uso con
su conservacion. Pero creo que debemos verlo desde la perspectiva
ecosistémica. No todo puede tener una aplicacidn practica, pero igual-
mente debemos conservar el ecosistema completo, incluyendo a sus
habitantes mas invisibles.
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GP: ;Cémo afecta la extraccion del litio a los ecosistemas micro-
bianos y sus ecologias? Y ¢cuan dramatico es su impacto actual y
el previsto?

CD: La existencia de estos salares y comunidades microbianas esta in-
timamente ligada al agua. El agua aqui es clave. Estos salares han sido
utilizados histéricamente desde hace quizas 60 o 70 anos, o incluso Mas,
como fuente de agua para la extraccion de minerales. Al principio, desde
el agua de salares o de rios vinculados a estas cuencas. Luego, algunos
salares fueron usados como espacio fisico para depositar relaves mineros.
Estos casos ocurrieron principalmente antes la ley del medioambiente, en
1993. Pero en Chile también se da un problema con los derechos de agua,
gue son privados. Por ello esos salares estan severa e irreversiblemente
danados. No volveran a ser lo que eran. Al menos cuatro o cinco presen-
tan dafo a gran escala, pero hay decenas que aun son utilizados para
extraer agua para el uso minero.

Recientemente se han implementado procesos de desalinizacion
de agua de mar para utilizarla directamente en las actividades mineras.
Hace pocos meses, algunas empresas multinacionales detuvieron la
extraccion de agua desde acuiferos del altiplano. Sin embargo, varios de
estos ecosistemas ya han sido severamente dafados.

Respecto al litio (porque lo que mencioné esta mas ligado al cobre) es
un tema particular porque el mineral esta en el agua, esta en las salmue-
ras, que es agua con sal. Estas salmueras son extraidas y depositadas en
grandes pozas de evaporacion, como parte de un proceso que se bene-
ficia de las condiciones de evapoaciéon favorables del salar de Atacama.
Esto permite la acumulacién de litio y de otras sales utilizadas en la in-
dustria. Los estudios, principalmente el de nuestra estudiante de docto-
rado Carolina Cubillos, han mostrado que en esas salmueras de litio, un
ambiente hecho por el ser humano que no existia anteriormente, hay co-
munidades microbianas activas. Incluso en los ambientes mas extremos
para la vida, como estas salmueras de cloruro de litio que tienen el limite
salino mas alto del mundo, hay bacterias activas. Queremos saber como
lo hacen, cuales son los mecanismos que utilizan esos microorganismos,
sobre todo bacterias, para lidiar con esas condiciones tan hostiles.

A lo que quiero llegar es que incluso en las condiciones del extracti-
vismo mas duro hay vida microbiana arraigada. Es decir, lo que se ex-
porta no es sélo mineral, también son células, microorganismos nativos
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del desierto; se van en barco a distintos destinos del mundo. Por eso es
importante esta visidn ecosistémica: vincular la vida a lo que pareciera no
tenerla. Eso genera otras ideas y otras narrativas respecto a lo que se esta
protegiendo. Por otro lado, la extraccion continua de agua de salares para
la obtencién de litio resulta, a largo plazo, en la disminucién del nivel de
agua de las lagunas. Produce un cambio climatico local, porque este es-
pejo de agua se calienta, aumentando las temperaturas y la evaporacion.
Ala larga, aumenta la salinidad y las comunidades microbianas cambian
0, incluso, desaparecen cuando se secan estas lagunas. Algunos grupos
van a permanecer, por supuesto, Como esporas 0 como sistemas de resis-
tencia, pero la biodiversidad disminuye. Ahi ya se produce una pérdida de
patrimonio genético, biolégico, incluso evolutivo de la humanidad - res-
pecto a su relacion con el ambiente, porque la naturaleza esta sobre estas
practicas humanas de obtencién de minerales. Este es un tema muy
importante en el que no se ha profundizado lo suficiente. Quizas, justa-
mente, porgque son sistemas que parecieran estar inertes, sin vida.

ALONSO BARROS
(Ver biografia en pagina 37)

Godofredo Pereira (GP): ;Coémo empezaste a trabajar en Atacama?

Alonso Barros (AB): Recién egresado de la Facultad de Derecho, un
amigo me ayudd a conseguir un trabajo en la Corporacion Nacional de
Desarrollo Indigena (CONADI, creada en 1993 por la Ley 19.253 o Ley Indi-
gena) en San Pedro de Atacama. En 1994 inauguramos las oficinas alliy
empecé a trabajar en la estructura legal del Consejo de Pueblos Ataca-
mefos (CPA): una unién de los presidentes de cada comunidad formada
asociativamente, como un gremio. Trabajé dos anos en la CONADI ayu-
dando a crear los estatutos del CPA y de la Asociacion de Regantes Indi-
genas, ademas de ayudar con los registros de agua y estudios de tierras.

GP: En ese momento el agua era crucial, ¢no?

AB: Segun la Ley 19.253, los atacamenos, aymara y todas las comunidades
del norte de Chile tienen derechos especiales sobre las aguas, la tierra y el
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patrimonio cultural (arqueologia), pero especialmente respecto a las aguas
superficiales, que teniamos que asegurar legalmente. El proceso con el
agua consistié en dos fases. Primero tuvimos que generar los instrumentos
para que los pueblos indigenas se organizaran y obtuvieran personalidad
juridica como comunidades indigenas, para que consiguieran un numero
fiscal y fueran reconocidos por el gobierno. Esa era la base para la segunda
fase: registrar las aguas a nombre de estas comunidades. También dimos
los primeros pasos para garantizar los derechos comunitarios de tenencia
de tierras, con el primer estudio de los ‘patrones de ocupacion’ indigenas,
para subsecuentemente registrar a nombre de las ‘nuevas’ comunida-

des las tierras atacamenas asi catastradas. Inicialmente, las comunidades
dejaron al salar de Atacama fuera del catastro, ya que sdlo se acercaban

a la playa para recoger huevos de flamenco. Se veia el salar como un bien
comun, pero también como un punto ciego que volvia invisible al litio.

Lo Unico que diferencia a las tierras y aguas indigenas de la propiedad
comun en Chile es que, por ley, no se pueden vender, alquilar, dejar como
garantias bancarias, embargar, ni se pueden tener derechos de servidum-
bre sobre ellas. Por ello, la estrategia consistié en recuperar y demarcar
estas tierras disputadas — y que el Estado reclama como suyas — como
propiedad indigena protegida, a cargo del pueblo atacameno. Pero
también se instald la idea de que “ahora somos los duenos, asi que te-
nemos que aprovechar de beneficiarnos al maximo de su explotaciény
a la vez protegerla. Ahora que las companias mineras estan tratando de
llegar a nuestra propiedad, tenemos que oponernos para obtener algo
de esto”. Es decir, la ley constituia sujetos y los atrapaba en una trampa
neoliberal, porque los convertia en ‘propietarios’. Sin embargo, con es-
tas aguas y estas tierras se involucraron en una suerte de ecopolitica de
la mineria. La gente empez6 a entender que al extraer agua del salar
de Atacama podrian secarse las ‘playas’ pobladas de flamencos y las
fuentes de agua cordilleranas, enfureciendo a la montana y dejandolos
sin nieve ni agua para el pastoreo y la agricultura.

GP: (Cual fue el primer caso que tomaste?

AB: Recuerdo haber presentado observaciones para la comunidad
aymara de Quillagua contra sQM en 2008. Este proceso, llamado Pampa
Hermosa, aun se esta revisando, pues afectd los fragiles puquios [pozos
de agua] en el salar de Llamara. También representé a la comunidad
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atacamena de Peine, al borde del salar de Atacama, en una dura nego-
ciacion que llegd a un primer acuerdo histérico con la minera Escondida
(la mina de cobre con mayor produccién en el mundo) por aproximada-
mente 15.000 ddlares por ano. Si bien parece muy poco dinero, nunca
antes se habian logrado esos acuerdos de ‘reparto de beneficios'. Ahora
creo que lo subieron a 20.000 dolares.

En Escondida me odiaban a raiz de que en 2007 detuvimos su pro-
yecto para extraer 1.000 litros de agua por segundo desde las lagunas
altasy transportarla en una tuberia de 100 km a la fosa minera. Las autori-
dades de mi universidad me decian “quédate callado, no publiques sobre
derechos humanos, sobre los de los indigenas, ni de los territorios”. Por
supuesto que no acepté y dejé mi cargo de investigador. Recientemen-
te, con la comunidad de Camar, nos opusimos con éxito al proyecto de
Escondida para extraer agua de un acuifero llamado Monturaqui (con un
impacto de 500 anos).

La clave es que en 2008 Chile firmd el Convenio 169 de la OIT, que
incluye la consulta obligatoria del Estado a los pueblos indigenas.
Cualquier proyecto empresarial requiere dos licencias para operar: una
ambiental y otra social. Al tratar con pueblos indigenas, debes lograr el
consentimiento mediante un proceso formal de consulta con los habi-
tantes de los territorios donde operaria el proyecto. De lo contrario, van
a encontrar problemas. Y si una empresa desestima estos procesos, se
gana una mala reputacioén que impactara el valor de sus acciones. Por lo
tanto, esta en juego la gestion de su imagen.

Esto se convirtio en el caballo de batalla. En 2009 redacté las ob-
servaciones contra el proyecto de extracciéon de litio de Albemarle, que
finalmente se consideraron y aprobaron hace unos afios. Recuerdo que
presenté observaciones para Peine, Toconao y otras comunidades. El
caso llevd a un acuerdo de redistribucion de beneficios con Peine en
2012 segun el cual la comunidad recibiria 4.000 UF anuales en relacion
a la produccién®. De aumentar la produccion, el fondo de la comunidad
creceria en igual proporcidn2.

Después, junto a Peine, convencimos a Albemarle de que también
debia llegar a acuerdo con las otras comunidades del salar a través del
CPA. Negociamos con Albemarle de una forma muy distinta, porque
Rolando Humire — entonces presidente del CPA — era parte de la Co-

1 La segunda unidad de divisas en Chile (junto al peso), que se cuantifica con el costo de
vida, por lo que su valor siempre incrementa y ahora estéa cerca de $30.000 pesos.

2. Eso era una especie de regalia, pero se aplicod a la produccion y no a las ventas, lo que fue
interesante y un primer paso normativo para mejorar la posicion de los atacamefos.
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mision Nacional del Litio de Chile. Al principio Albemarle dijo que no,
gue soélo necesitaban la licencia social de Peine. Si estaban en territorio
Peine, no veian la necesidad de llegar a acuerdo con el CPA, que repre-
senta a todas las comunidades que rodean el salar. Pero lo impusimos.
Sabian que si no cedian a nuestras demandas, podiamos echar abajo el
proyecto por la via judicial, por la falta de consulta y porque las aguas de
la cuenca de Atacama, superficiales o subterraneas, formaban un solo
cuerpo. También fui dos veces a la “Comision Especial Investigadora de
los actos de los organismos publicos competentes encargados de la fis-
calizacién y proteccién de glaciares, cuencas hidrograficas y salares de
Chile"3. Teniamos visibilidad y éramos activos defendiendo los salares.

GP: ;Qué estrategias legales utilizaron? ¢ El Convenio 169 de la oIT apo-
yaba el argumento de que el salar era parte del territorio indigena?

AB: No. Fue la consulta incluida en el Convenio 169 de la OIT mas que la
licencia social de operacidn, porque Albemarle no podia hacer nada sin
ella. La Unica forma de conseguir su licencia social era llegar a acuerdo
directo con todas las comunidadesy el CPA a la vez

GP: ¢ Por qué hay un deber de consultar a las comunidades que no
tienen derecho en el terreno del salar?

AB: Los territorios atacamenos fueron genéricamente reconocidos
como Area de Desarrollo Indigena (ADI). Pero la consulta ha desterrito-
rializado las practicas de apropiamiento. Ahora no es tan importante
discutir desde el ‘esta es mi tierra’, ‘acd estad demarcada’, etc. Por mucho
tiempo, ese fue el discurso en las luchas territoriales en Chile y Latinoa-
meérica. Pero el Convenio 169 de la OIT permitié abordar estos conflictos
diciendo “consultemos” cualquier medida legal o administrativa que
pueda afectar a los pueblos indigenas. “Consultemos”, aunque el go-
bierno seguia siendo el que decidia sobre los recursos naturales. La con-
sulta no permite un veto indigena. Si los atacamefos tuvieran derechos
de propiedad plenamente registrados, no seria necesario consultar,
porque como propietarios podrian decir no a cualquier proyecto dentro
de sus tierras. Entonces no hay propiedad completa ni consulta total.

3. Ver: <http://www.democraciaenvivo.cl/player.aspx?id=1201&name=PROGCO012632.
mp4>18 de julio de 2016 (117 en adelante); <http://mwww.democraciaenvivo.cl/player.
aspx?id=1201&Name=PROGC012608.mp4> 11 de julio de 2016 (0:38 en adelante).
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GP: Entonces la herramienta mas poderosa fue el Convenio 169 de
la OIT, pues introdujo la consulta. Pero ¢siguié siendo poderosa a
pesar de no permitir un veto?

AB: Siy no. El acuerdo de Peine dice: “La comunidad es duefa de los te-
rrenos en los que opera la empresa”, mientras la empresa dice que “tiene
sus propios derechos sobre el agua y la tierra, y no acepta la opinion de

la comunidad”. Pero estamos de acuerdo en discrepar. En la ley chilena,
gran parte de las tierras indigenas estan en un limbo; las comunidades
no pueden oponerse con éxito a proyectos daninos sélo con su titulo
consuetudinario. Pero la consulta obliga a reconocer mutuamente los
derechos ancestrales, mas alld de lo permitido por las normas chilenas.

GP: Hay casos en que las lagunas al borde del salar, los flamencos,
la cantidad de agua/salmuera extraida del salar o incluso el nimero
de algarrobos al borde del salar se convirtieron en objetos de dispu-
ta. ¢Esto sigue dentro del paradigma abierto por la consulta? ;O es
una via ligeramente diferente que coexiste con esa estrategia?

AB: El Convenio 169 de la OIT cred un incentivo: que las comunidades
tienen derecho a consulta y a participar directamente de las ganancias
de las empresas que operan en sus territorios o alrededores. Es una
definiciéon muy clara, pero va en desmedro de los problemas ambien-
tales, pues terminas negociando el medioambiente. La l6gica es seguir
subiendo las exigencias medioambientales, proteger y defender mas,
pedir mas medidas.

También negocias a otro nivel; por ejemplo, demandar la participa-
cion en las ganancias, un royalty. Esto hizo el CPA al negociar una regalia
del 3% sobre las ventas de litio en beneficio de las comunidades del salar,
obteniendo otro 0,5% para I+D. Mas alld de la propiedad, los atacame-
nos reclamaron con éxito una suerte de propiedad intelectual sobre las
instalaciones del salar. Este fue un acuerdo histdrico a nivel mundial y ha
establecido el estandar para procesos similares en Chile.

También puedes hacer uso de cualquier pequeno detalle para transmi-
tirimpacto. En un comienzo a nadie le interesaban los extremafilos, pero al
presionar judicialmente por mayor investigacidon creamos un argumento,
un dispositivo retérico basado en los origenes de la vida. Un ambientalista
0 un bidlogo se preocuparia por el microorganismo, por la vida de estos
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seres. Pero como abogado, llegué a verlos como dispositivos que pueden
concentrar interés de las empresas y el estado para producir cambios.

La institucionalidad ambiental de Chile — el Servicio de Evaluacion
Ambiental (SEA) para prevencion y la Superintendencia del Medio Am-
biente (SMA) para supervision y sancion — garantiza que estas medidas se
apliquen. Asi que hay una negociacion inicial basada en impactos y medi-
das ambientales. Las comunidades incluso pueden rechazar un proyecto,
pero como no pueden vetar legalmente, no tienen la dltima palabra. La
Ultima palabra la tiene el Estado. Como comunidad indigena incluso po-
drias decir: “No estoy de acuerdo con el proyecto porque creo que dana
mi territorio. Pero como no puedo decidir sobre esto, acepto el dinero
para medidas de proteccién”. Estos eventos son bastante singulares.

GP: ;Cémo fue la primera pugna por la extraccién de litio en el salar
de Atacama? ¢ Por qué se convirtié en el primer momento de movi-
lizacion politica y colectiva?

AB: Habia que renovar un contrato entre SQM y CORFO, que estaba enre-
dado en una serie de arbitrajes y juicios. Ademas, no habia supervision
directa sobre la produccién y venta de litio y potasa. CORFO le habia arren-
dado estas propiedades a SQM hasta 2030, pero estos juicios ambientales
podrian llevar a CORFO a recuperar todas sus propiedades en el salar. Has-
ta ese momento, SQM pagaba un arriendo ridiculo de alrededor 15.000
ddlaresy pequenas regalias e impuestos sobre las exportaciones.

Entonces, Eduardo Bitran*y SQM negociaron un nuevo contrato que
beneficiara a amlbas partes, en el cual el gobierno chileno recibiria 1.000
millones de ddlares anuales mas por 10 afos. Es decir, diez mil millones
de ddlares. Eso es el doble de lo que toda la mineria privada de cobre
daria al Estado en el mismo periodo. Este fue un gran contrato, tal vez el
mejor del mundo. Ademas del precio de arriendo, contemplaba que el
propietario/controlador de sQM, Julio Ponce Lerou, ya no seria parte de
la junta. Mas aun, tiene una clausula que dice que si SQM es condena-
da por alguna falta ambiental, lo pierde todo y debe devolver la tierray
transferir las servidumbres a la CORFO.

A través de estos procesos los atacamenos (y los demas habitantes de
San Pedro) se volvieron mas conscientes. No sélo por lo que sucedié con
Albemarle y los recursos disponibles para producir ciencia independiente,
sino también por el polvo industrial en el salar, que consideran que esta

4. Eduardo Bitran es el director ejecutivo de CORFO.
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destruyendo sus cultivos. La vasta extension del salar ahora esta cubier-
ta de polvo. Y la gente se dio cuenta de que casi no quedan flamencos.
Entonces habia una conciencia politica creciente, movilizada por lideres
tradicionales como Mirta Solis y muchos otros. Jévenes y viejos estaban
todos unidos. Y cuando SQM fue a presentar su proyecto a la junta de ve-
cinos, fueron expulsados; no se les permitié presentar su proyecto.

En noviembre de 2020, sQM redujo su explotacion de salmuera en un
20% y va a reducirla hasta la mitad para el 20305°. Pero antes de eso pu-
blicaron en linea todos sus datos, todos sus numeros, todos sus antiguos
‘secretos’ del agua. Estd todo en linea. Es real. Ningun fiscalizador hubiera
logrado tanto. Obviamente sQM lo hace presionada por el lobby aleman,
del sector ecologista, de los fabricantes de automoviles eléctricos, etc.
Algunos creen que es solo por esta presion politica y de mercado, pero es
también por la presidon que han hecho los atacamenos y la necesidad de
licencia social para operar, sin la cual SQM faltaria a su imagen corporativa
(que se negocia en la bolsa de Nueva York).

Ahora, SQM estd buscando esta licencia social en dos salares, el de Ata-
camay el de Llamara. Hay acuerdos de debida diligencia en curso con las
comunidades indigenas. En ambas cuencas se han abierto procesos de
participacion ciudadana, por lo que las comunidades atacamena, aymara
y quechua seran probablemente convocadas a consulta por el estado.

El activismo judicial es un camino lleno de peligros e incertidumbres.
A veces se retrocede, como cuando los casos ambientales se defienden
mal y los fallos reducen la amplitud de los litigios indigenas, limitando o
incluso retrocediendo en los estandares de derechos humanos. Las co-
munidades indigenas han asociado exitosamente sus recursos politicos
y legales a través de los afios, mientras negocian sus regalias de licencia
social. A su vez, esto ha permitido a algunas comunidades pasar de la
indulgencia ante impactos a cambio de grandes beneficios a una oposi-
cion mas abierta a proyectos mineros una vez que han asegurado — como
los atacamenos — un mejor nivel de vida a largo plazo. La curva de apren-
dizaje es empinada y no ha estado libre de conflictos. Pero el ensayo y el
error han sido profesores extremadamente productivos. En estas décadas
las organizaciones atacamefas se han hecho mas fuertes y conscientes
de sus luchas ambientales; tanto asi que, hasta cierto punto, lograron un
poder de veto social, mas alla de la ley. ®»

5. Ver: <https://www.mining.com/sgm-to-cut-water-brine-use-by-50-in-ten-years/>
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Si bien se hizo famoso como ‘el yernisimo’, Julio César Ponce Lerou no
alcanzé el cénit de su poder durante la dictadura de su suegro, Augusto
Pinochet. Ese fue sélo el primer trampolin de una carrera. Hoy es una
de las figuras mas poderosas de Chile, el segundo hombre mas rico del
pais y miembro de la lista de billonarios de Forbes. Su relacidon familiar
con el dictador le ayudoé a coronarse como el ‘rey del litio. Y con ese ‘oro
blanco’ en su poder, ha manipulado la politica durante tres décadas,
desde el regreso de la democracia en Chile y contando.

Un golpe de suerte
Ponce Lerou es un outsider. No proviene de una de las familias tradi-
cionales que se reparten el poder en la cerrada élite chilena. Nacido en
la pequena ciudad de La Calera, su metedrico ascenso en la escala del
poder se debe a un golpe de suerte. De vacaciones en el balneario de
Maitencillo, conocid a la joven hija de un militar, Verdnica Pinochet. Se
casaron en 1969 y, durante el gobierno de Salvador Allende, se traslada-
ron a Panama donde Ponce encontré trabajo como ingeniero forestal.

Pero el 11 de septiembre de 1973, el suegro de Ponce encabezd el
sangriento golpe militar que lo convirtié en dictador de Chile por los
siguientes 17 anos. Ponce vio de inmediato la oportunidad que se le
abriay, en su primera conversacion con Pinochet tras el golpe, “le ofreci
que si podia ayudarlo en algo me mandara a buscar”’. El 29 de julio de
1974, Pinochet designd a su yerno como director ejecutivo de la CONAF,
el organismo estatal a cargo de la gestién de los bosques y la explo-
tacion forestal. “Si fuera por ganar mas dinero, me habria quedado en
Panama’”?, dijo Ponce al llegar a Chile, en un perfil de la revista oficial La
Conaf, que lo presentd como “un hombre de acciéon”, de 1,90 metros de
estatura (en verdad mide 1,83) y casado con una tal “Maria Verdnica de
Ponce”, omitiendo su relacién familiar con Pinochet.

Es el sello de Ponce. Acumular poder, pero buscando un bajo perfil.
Entre 1974 y 1983, colecciond 15 cargos directivos en empresas estata-
les, muchos en paralelo: la forestal Celulosa Arauco; la azucarera IANSA
[Industria Azucarera Nacional]; la minera Enami [Empresa Nacional de
Mineria]; la petrolera ENAP [Empresa Nacional del Petréleo]; la telefénica
CTC [Compania de Telecomunicaciones de Chile]; la eléctrica ENDESA
[Empresa Nacional de Electricidad]; la corporacion paraguas de la inver-
sion estatal, CORFO [Corporacion de Fomento]; y la futura fuente de su

1 Gloria Stanley, Qué Pasa (4 de agosto de 1983).
2. La Conaf (8 de agosto de 1974).
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fortuna, SOQUIMICH [Sociedad Quimica y Minera de Chile]. Asi conocié
todo el aparato productivo del estado que la dictadura de Pinochet se
aprestaba a privatizar. Luego eligié con cudl quedarse. Eran los afios de
los Chicago Boys, el grupo de economistas formados en la Universidad
de Chicago a los que Pinochet entrego el control total de la economia
para llevar adelante un experimento neoliberal inédito en el mundo.

Al mando de CORFO, Ponce privatizé las forestales del Estado y dictd
el Decreto Ley 701, con subsidios a la plantacion forestal, que entregd
millonarias ganancias a los principales grupos econdmicos del pais,
como los Matte, Angeliniy el BHC. Este Ultimo era el grupo econdmico
mas grande en la época de los Chicago Boys. Ponce se hizo amigo de
Javier Vial, cabeza del BHC, grupo que a su vez le entregé financiamien-
to para sus negocios privados.

Pero su creciente poder y su estilo sin escrupulos le generaron ene-
migos dentro del régimen. En 1983 algunos generales solicitaron una
“investigacion sigilosa” sobre el uso de empresas publicas para fines
particulares?. Las acusaciones tomaron cada vez mas fuerza, en especial
después de la difusion de un texto andnimo titulado “Yerno de Pinochet
en la cuspide de la corrupcion”. Ante el escandalo, Pinochet le pidid la
renuncia en agosto de 1983.

Ponce se volcé a los negocios privados, para los cuales recibido gene-
roso financiamiento de la CORFO. Fueron afos dificiles para él. En medio
de sus problemas econdmicos y judiciales, en 1986 sufrid una crisis de
salud mental. “Estando Julio de viaje en Brasil, sufre un colapso nervioso
que lo lleva a deambular por el metro de Rio de Janeiro hablando
incoherencias”, dijo el entonces gerente general de SOQUIMICH, Eduardo
Bobenrieth. “El paciente afirma que él atravesaba en 1986 por una fase
mManiaca, con prescripcion de litio y Rivotril, pero no tomoé regularmente
este medicamento. Por eso tuvo dos recaidas. Ahora, con la ingesta regu-
lar, no ha tenido nuevas recaidas”, sefiala un documento médico anexado
a una de las tantas investigaciones contra Ponce*. ARos antes de conver-
tirse en el rey del litio, ya debia su estabilidad mental a ese producto.

El nuevo ‘oro blanco’
El primer ‘oro blanco’ fue el salitre. En 1879, Chile declaré la guerra a
Peru y Bolivia en medio de una disputa comercial por los impuestos

3. O Estado de Sdo Paulo, 17 de julio de 1983.
4. Citado en Victor Cofré, Ponce Lerou (Santiago de Chile: Catalonia, 2019), 121-122.
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a la explotaciéon de nitratos en el desierto de Atacama. Empujada por
intereses comerciales privados britanicos y chilenos, la guerra le entregé
a Chile la soberania de la zona productora de salitre y, al empresario bri-
tanico John Thomas North, la propiedad de los principales yacimientos,
fundamentales para la fabricacion de fertilizantes y de podlvora.

Dueno de un virtual monopolio mundial, North — apodado ‘el rey
del salitre’ — se enfrentd con el gobierno de José Manuel Balmaceda,
que pretendia aumentar la produccién para lograr mas ganancias
para el estado chileno. North financié la oposicién a Balmaceda, que
termind en la guerra civil de 1891y la destituciéon y posterior suicidio
del presidente. Ya entonces, el oro blanco marcaba la politica chilena.

Ese periodo de dinero facil para los inversionistas britanicos y chi-
lenos fue breve; el auge del salitre termind con la invencidén de un re-
emplazante sintético durante la Primera Guerra Mundial y luego con la
crisis de 1929. Las devaluadas propiedades salitreras pasaron entonces a
SOQUIMICH, la que desde 1971 fue una compania 100% estatal.

Para entonces Chile habia pasado a depender de otra monoexpor-
tacion — el cobre — y SOQUIMICH parecia un fosil del pasado glorioso del
salitre. Pero los salares del desierto de atacama contenian una nueva
riqueza que, sin mucha originalidad, seria bautizada como ‘el oro blan-
co del siglo xXxI": el litio. Su uso pasaria de los restringidos campos de |la
fusidon nuclear y la medicina a la mas lucrativa fabricacién de baterias
para computadores portatiles, teléfonos celulares y, luego, autos eléc-
tricos: todos ellos dependerian del litio.

El norte chileno contenia cerca de la mitad de las reservas mundiales.
¢Quién se apoderaria de ese botin? Legalmente no habia discusion. En
1979, el Decreto Ley 2.886 habia establecido que “por exigirlo el interés
nacional, desde la fecha de vigencia de este Decreto Ley, el litio queda re-
servado al Estado”. Pero Ponce tenia otros planes. Si John Thomas North
habia sido el rey del oro blanco del siglo XIX, él usaria la hasta entonces
estatal SOQUIMICH para ser el rey del oro blanco del siglo XXI.

La privatizacion
Dos meses antes de verse forzado a renunciar a sus cargos en el estado
y dejar SOQUIMICH, en junio de 1983, Ponce habia comenzado la privati-
zacion de la empresa. Como en otras privatizaciones de la dictadura, se
anuncid que esta se haria mediante el ‘capitalismo popular’, de modo
que los propios trabajadores de la empresa se convirtieran en sus due-
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nos. Pero esa era una cortina de humo mediante la cual los oligarcas del
régimen se quedarian con las empresas. Asi pasé con la acerera CAPy
ENDESA. También ocurriria con SQM, nuevo nombre de SOQUIMICH.

En septiembre de 1987, Ponce vuelve a SQM, ahora elegido presi-
dente con los votos de directores militares designados por la CORFO. En
1988, el Estado vende las Ultimas acciones de la empresa. Para entonces,
Ponce ya habia creado una estructura piramidal conocida como ‘las
cascadas’, que le permitirian controlar la empresa a través de una serie
de testaferros. En medio de denuncias de presiones y engafos hacia
los trabajadores, se produce un traspaso masivo de acciones hacia las
sociedades controladas por Ponce y sus cercanos.

Las privatizaciones se aceleraban mientras llegaba el fin de la dic-
tadura. SQM fue parte importante de la campana del plebiscito que
decidiria la continuidad de Pinochet. En ella, “convocaron a reuniones
anunciando las penas del infierno para quienes votaran por el No"=.

Tras la derrota de Pinochet en el plebiscito de 1988, se convocaron
las primeras elecciones presidenciales desde 1970. Ponce Lerou es uno
de los financistas principales del candidato de la dictadura: Hernan BU-
chi, su amigo intimo, quien, como ministro de Hacienda, habia dirigido
la privatizacion de sQM y las demas empresas publicas. “Estoy colocan-
do recursos personales, por supuesto, dentro de mis ahorros, y no lo voy
a negar. Creo que es lo que el pais se merece”¢, indicd Ponce.

Buchi es derrotado por Patricio Aylwin, el candidato de la Concertacion,
alianza que unia a democratacristianos y socialistas opositores a Pinochet.
EN 1990 comienza la transicion a la democracia. Aylwin y la Concertacion
ocuparon la Presidencia, pero el pinochetismo sigue dominando el Sena-
do gracias a los senadores designados por la dictadura y el Ejército, donde
Pinochet sigue como comandante en jefe. Ademas, Ponce convierte a SQM
en un refugio del pinochetismo: alli acoge como directores a los exminis-
tros de la dictadura Buchi, Sergio de Castro y Pablo Baraona.

Transicién y litio
Ponce es un blanco evidente para la nueva democracia. Un informe de
la Cdmara de Diputados cifra en US$ 2.223 millones la pérdida patrimo-
nial del estado por las privatizaciones ocurridas en los Ultimos afnos de la
dictadura. El Consejo de Defensa del Estado inicia una causa por estafa
y fraude al fisco por las operaciones entre Ponce y CORFO. El Servicio de

5. Manuel Salazar, Todo sobre Ponce Lerou (Santiago de Chile: Ugbar Editores, 2015), 159.
6. La Epoca, 25 de julio de 1989.
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Impuestos Internos comienza indagatorias en su contra. Y el senador
democratacristiano Eduardo Frei, quien sucedera a Aylwin en la Presi-
dencia, denuncia que los trabajadores de SQM en la salitrera Pedro de
Valdivia “viven en un ambiente propio de campo de concentracion, en
cloacas inmundas como animales”?, acusacion apoyada por el también
senador demacrata cristiano Jorge Pizarro. El gobierno de Aylwin anun-
cia una comision investigadora contra SQM.

Entonces Ponce, que entiende como nadie las posibilidades que se le
abren en el precario equilibrio de poder de la transicién, cambia de estrate-
gia. Comienza a utilizar el dinero de sQM para aliarse a la Concertacion. Se
acerca a Genaro Arriagada, mano derecha de Frei, por su interés comun en
la equitacion. Las denuncias se desvanecen. El Consejo de Defensa del Esta-
doy el Servicio de Impuestos Internos abandonan las causas contra Ponce.
El gobierno toma la decision politica de no impugnar las privatizaciones.
Para el analista demdcratacristiano y entonces embajador en Alemania,
Carlos Huneeus, esto se debid a “las necesidades de financiamiento de las
campanas electorales y de los partidos”8. Anos después, la familia de Pizarro
y la campana politica de Frei apareceran en la ndmina de pagos de SQM.

El yernisimo se reinventa como el benefactor de la democracia. En
1993 se separa de Verdnica Pinochet y SQM entra al negocio del litio
gracias a un acuerdo con la CORFO. Como legalmente el litio era un
mineral estratégico y no concesionable, CORFO firma un ‘contrato de
arrendamiento’ del salar de Atacama. SQM explotaria el litio a cambio
de un pago de apenas el 6,8% de las ventas.

El entonces ministro del Interior, Enrique Krauss, también seria luego
asesor pagado de sQM. El socialista Carlos Ominami, entonces ministro
de Economia, recibiria pagos ilegales de SQM en futuras campanas al Se-
nado. Mientras financia por igual a politicos pinochetistas y de la Concer-
tacidén, SQM renegocia su contrato con Corfo, ampliando su dominio del
litio: obtiene condiciones de plazos y extraccion cada vez mas amplios.

Cuando en 2015 Eduardo Bitran, timonel de la estatal CORFO, deman-
do a sQM exigiendo US$ 36 millones por rentas adeudadas, el poder de
Ponce se hizo sentir. “Connotados politicos del mas alto nivel me exigie-
ron que cerrara un acuerdo con Ponce Lerou”, dijo Bitran®. Un simple mo-
vimiento demostré la influencia de Ponce. Rafael Guilisasti, expresidente
de la confederacion de grandes empresarios chilenos, la CPC, era conseje-

7. La Tercera, 25 de mayo de 1992.
8. Carlos Huneeus, La democracia semisoberana (Santiago: Taurus, 2014), 136.
9.  Cofré, Ponce Lerou, 370.
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ro de CORFO al presentarse la demanda contra SQM en junio de 2015. El 3
de septiembre de ese ano renuncid a CORFO y, once dias después, asumiod
como presidente de las sociedades ‘cascada’ de Ponce. Llevé consigo
toda la informacion confidencial sobre el litigio. “El tiene la informacion
respecto de las tacticas y estrategias legales y comerciales de CORFO”", por
lo que su decisidon “es imprudente e impresentable”®, reclamd Bitran.

El caso SQM
Ese mismo afo, la influencia de Ponce salié a la luz pubica. Una investiga-
cion judicial demostré que sQM usd medios legales e ilegales para finan-
ciar a politicos de gobierno y de oposicién. Sus pagos alcanzaban para to-
dos. “Julio quiso apoyar a gente de todas las creencias. El queria mantener
la democracia en el pais”, dijo su abogado y amigo Dario Calderéntl, sQM
reconocio pagos irregulares a empresas y personas ligadas a los tres prin-
cipales candidatos de la campana presidencial de 2009: Sebastian Pifiera
(de derecha); Eduardo Frei (de la Concertacion); y Marco Enriquez-Omina-
mi (de izquierda). Entre los tres candidatos de Ponce suman el 94% de los
votos. Jorge Arrate, del Partido Comunista, es el Unico excluido.

También aparecié dinero ilegal para financiar el trabajo de precampa-
Na de la candidata ganadora en 2013, Michelle Bachelet. El programa de
gobierno de Bachelet, que prometia terminar con los privilegios de “los
poderosos de siempre”, fue parcialmente financiado por la empresa del
exyerno del dictador. La revelaciéon obligd a renunciar a uno de los benefi-
ciados por el dinero del litio, el ministro del Interior, Rodrigo Pefailillo.

Presionada por las autoridades regulatorias estadounidenses, SQM
encarga una auditoria a Shearman & Sterling. Esta demuestra que, sélo
en los cinco afos auditados, SQM entregd US$ 7 millones a politicos por
via legal y otros US$ 14 millones por vias ilegales. Ademas de las campa-
nas de presidentes, senadores y diputados, SQM financié el nacimiento de
partidos politicos como el PRIy el PRO, y pagd las cuentas del PPD, parti-
do surgido para derrotar democraticamente a la dictadura de Pinochet.

El dinero del litio también sirvidé para comprar leyes ‘a la carta’. La in-
vestigacion comprobd que la gerencia de SQM redacté un articulo de la ley
del royalty minero, garantizando a la empresa inmunidad ante cualquier
alza de impuestos por seis anos. Patricio Contesse, gerente general de
SQM y mano derecha de Ponce, envié ese articulo al senador de derecha
Pablo Longueira, quien se encargo de que el gobierno lo propusieray el

10.  El Mercurio, 16 de septiembre de 2015.
M. The Clinic,15 de junio de 2017.
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Congreso lo aprobara. La investigacion comprobd que el circulo cercano a
Longueira recibié al menos $ 730 millones de SQM entre 2009 y 2015. Ante
la fiscalia chilena, Ponce sélo admitid aportes legales a politicos por “mas
de US$ 1 millén y menos de US$ 10 millones”12. Los fiscales no encontraron
correos ni mensajes que lo inculparan. Sélo hallaron instrucciones envia-
das a su secretaria desde un mail anénimo (grillopl0@hotmail.com). No
hubo cémo probar que el mail fuera de Ponce. Contesse cargd con todas
las culpas y negd que Ponce supiera de las operaciones ilegales.

Las cascadas
Si bien Ponce financié las campanas de Sebastian Pinera (elegido presi-
dente para los periodos 2010-2014 y 2018-2022), también se enfrentd con
él en los negocios. Pinera entrd a las cascadas como socio minoritario en
1998 e intentd infructuosamente disputarle el control a Ponce. Se retird
en 2008. Al aflo siguiente, durante la campana que lo llevaria a La Mone-
da, SQM hizo pagos por $ 446 millones a sociedades de Pifiera.

Bajo el primer gobierno de Pifera, la autoridad regulatoria acusoé a
Ponce de liderar un ‘esquema fraudulento’ para perjudicar a los accionis-
tas minoritarios (como el propio Pifera). Ponce Lerou salidé de su habitual
silencio publico para atribuir al presidente la acusacién en su contra.

Tras el llamado “Caso Cascadas”, El exyerno de Pinochet debid dejar
el directorio de sQM, pero sigue siendo el controlador y duefo principal.
Su patrimonio goza de buena salud. Segun Forbes, es la segunda mayor
fortuna de Chile, con US$ 3.500 millones. Tercero aparece Pifiera, con
una riqueza de US$ 2.900 millones.

El desenlace del caso también demostrd que su poder sigue intacto.
Las leyes chilenas siguen protegiendo a la delincuencia de cuello y cor-
bata. El afo 2020, la Corte Suprema ratificdé que Ponce fue el ‘idedlogo’
del esquema de transacciones que le entregd una ‘utilidad fraudulenta’
por US$ 128 millones, pero apenas lo multé a pagar US$ 3 millones, el
2,3% de lo defraudado.

“En Estados Unidos Ponce estaria preso, sin ninguna duda”, reacciond
el exministro de Hacienda, Ignacio Briones. Pero no en Chile. Después de
30 anos de democracia, el exyerno de Pinochet, el que privatizé SQM y se
quedod con ellg, el que se apoderd de la riqueza del litio, el que financid ile-
galmente a politicos no ha pasado un dia en la carcel. En cambio, ademas
de ser la segunda mayor fortuna de Chile, sigue siendo el rey del litio. &

12.  Daniel Matamala, Poderoso caballero. El pe$o del dinero en la politica chilena (Santiago:
Catalonia-Escuela de Periodismno UDP, 2015), 127.
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Anastasia Kubrak: Emily, eres antropdloga, feminista y sinéloga. En
tu libro Bipolar Expeditions: Mania and Depression in American
Culture exploraste el trastorno bipolar fuera de los confines de la
psiquiatria, enfocandote en su atractivo social, econédmico y po-
pular. ;Coémo empezaste a trabajar en la relacién entre depresién
maniacay cultura?

Emily Martin: Tengo experiencia en antropologia cultural y ya habia tra-
bajado en el tema de la inmunologia en Estados Unidos. Ahi me quedo
claro que el sistema inmunoldgico se habia convertido en una metafora
organizadora de gran escala, Util no sélo para pensar en el SIDA y otras
crisis sanitarias, sino en muchos aspectos de nuestra vida. Y luego se me
ocurrid explorar el trastorno bipolar, a partir de un diagnoéstico bastante
esotérico que recibi. Por un lado, empecé a hacer entrevistas para saber
lo que la gente pensaba o habia escuchado al respectoy, por otro, sim-
plemente acudi a lugares como grupos de apoyo para personas diagnos-
ticadas. Se trataba de estudios empiricos en el sentido de que se parte
s6lo con una pregunta, sin una respuesta en mente. Sin embargo, estaba
segura de que, si el trastorno bipolar se habia convertido en objeto de
interés fuera de la medicina, entonces habia una historia por contar que
permitiria entender la cultura estadounidense de principios del 2000.

AK: ¢ Por qué el trastorno bipolar se convirtié en objeto de interés
general?

EM: Las caracteristicas del diagndstico maniaco-depresivo clasico, por el
lado maniaco, son muy adecuadas para lo que el capitalismo tardio con-
sidera una empresa exitosa, un empresario exitoso. Cuanta mas riqueza
se concentraba, mas personas ascendian a los puestos de responsabili-
dad donde encarnar estos roles, como por ejemplo el CEO de una em-
presa muy exitosa. Supongo que, de forma natural, la atencién general
se dirigi6 a estos personjes y sus actividades.

Cuando escribi el libro, el méas popular de este tipo de personajes
era, probablemente, Ted Turner. Hoy Elon Musk encaja en el estereotipo:
una persona con ideas brillantes, algunas exitosas y otras que fracasan
espectacularmente, pero que va mas alla de los limites, que rompe las
barreras del pensamiento, la accidn o el esfuerzo, que se escapa de una
estricta adhesion a la convencién y que parece un poco maniaco.
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Y, sin embargo, es una fantasia. Nadie tiene energia ni recursos
infinitos. Cualquiera que llegue a tenerlos de vez en cuando sabe que
los recursos son limitados, que se agotaran y que habra consecuencias.
Pero en su mitologia, estos personajes son el tipo ideal de maniaco. Un
emprendedor es alguien infinitamente capaz de invertir en el mercado,
formentar nuevas ideas y generar nuevos negocios, y representa a la per-
feccion lo que se necesita para triunfar — triunfar a lo grande — en esta
fase sin trabas y poco regulada del capitalismo tardio. Y mientras conti-
nuen los esfuerzos deliberados para desregular el mercado, no espero
que la figura del empresario maniaco deje de generar fascinacion.

AK: ;Qué contribuye a esta imaginacion cultural?

EM: Claramente esta en todas partes. Eliges cualquier historia de mis-
terio o serie de television y descubres que la protagonista tiene trastor-
no bipolar, y que por ello no sélo es capaz de quedarse despierta toda
la noche, sino que tampoco necesita dormir en tres noches seguidas.
A menudo se sospecha que quien hace algo ilegal o un poco loco es
maniaco. Estas ideas se transmiten por redes sociales, medios de co-
municacion, television, literatura, pintura, conversaciones informales,
comentarios casuales en los que la gente trata de maniaco o bipolar a
alguien. Decirle ‘bipolar’ a alguien se ha convertido en un cumplido; no
es ofensivo ni un insulto. Existe una esperanza, un deseo, la fantasia de
tener soélo las partes positivas del trastorno y no las negativas. Y esto es
algo muy problematico para las personas diagnosticadas o que tienen
problemas con algunas caracteristicas asociadas a esta condicion.

AK: En tu libro estableces un paralelismo entre los ciclos del tras-
torno bipolar y los del mercado. ¢Crees que los mercados también
pueden ser bipolares?

EM: Las personas diagnosticadas con trastorno bipolar tienen estados
de animo que oscilan entre altos y bajos. Se tiende a exaltar la fase
‘alta’, la fase maniaca del estado mental de la persona. Pero ;qué pasa
con la fase baja, que, de hecho, podria estar relacionada con el exce-
so de energia requerido o producido en la fase ‘alta’? Ciertamente los
psiquiatras no ocultan las consecuencias de estas alteraciones. El DSM
[Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders] deja muy
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claro que las personas con el diagnostico corren riesgo de suicidio.
Pero cuando se trata de mercados, ;quién quiere hablar de depresiéon?
Nadie ofrece muchos incentivos para pensar en el lado negativo de los
fendmenos del mercado. Aunque algunos dirian que es inevitable que
los mercados capitalistas funcionen a través de ciclos y que hay una
tendencia a la baja inevitable por varias razones complejas.

AK: En nuestra investigacién nos encontramos con otros persona-
jes maniaco-depresivos populares. Uno es Kurt Cobain de la banda
de rock Nirvana, quien escribid la icénica cancién Lithium; otro es
Carrie Mathison de la serie Homeland, cuya condicién bipolar se
convirtié en el centro de la trama. ;Cémo lees estos personajes?

EM: Carrie Mathison es buen ejemplo. Parece que los productores le-
yeron las descripciones de la depresion maniaca en el DSM y las usaron
como referencia para escribir el guion. Por ejemplo, para la representa-
cioén de Carrie Mathison en las escenas en que intenta averiguar la linea
argumental y tiene todos estos post-it de diferentes colores esparcidos
en el suelo. Es un completo desastre y un sinsentido. Luego encuentra
un patrény organiza los post-it en la pared y de repente ve ante ella la
trayectoria del crimen que intentan resolver.

Es un ejemplo perfecto de la energia loca, distraida y desorganizada
gue se considera parte del estado maniaco. La pregunta es: i realmente
puede surgir, de ese estado mental, algo como lo que se ve en la serie?
A saber, un causa y efecto claro y lineal de todos los antecedentes del
crimen que estan intentando resolver. ; Puede un episodio maniaco real
abrir un camino claro para resolver un problema? Me parece sumamen-
te dudoso. Puede haber elementos que produzcan nuevas ideas, teorias
originales, porque se estad en un lugar muy inusual mentalmente, pero no
creo que eso se traduzca en lo que consideramos acciones productivas,
eficientes y perspicaces. La mayoria de quienes han tenido un episodio
maniaco no creen haber dado lo mejor de si en esos momentos.

Una vez entrevisté a un psiquiatra en Hollywood. Me dijo que sus
pacientes, actores famosos, llegaban a la consulta con sus agentes. El
trabajo del agente era asegurarse de que el psiquiatra no amortiguara
demasiado su mania, sélo un poco; para que siguiera teniendo estas re-
servas de energia loca, pero no demasiada; lo suficiente para que pudie-
ran hacer su trabajo. El medicamento tiene el papel de quitar los peores
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aspectos de la mania, los menos productivos. Tras ello se encuentra esta
idea inverosimil de que puedes optimizar esta condicién adecuandola
perfectamente para una profesion. Es como si la totalidad de lo que real-
mente es un estado maniaco nunca se transfiriera a la cultura popular,
sino sdlo partes escogidas con pinzas. Tiene sentido que esos sean los as-
pectos que se exaltan, convertidos en herdicos. Pero esa no es la realidad.

AK: Volvamos al litio, uno de los medicamentos utilizados para
tratar el trastorno bipolar. ;Qué tiene de particular? ;Cémo descri-
birias su caracter farmacéutico?

EM: La prescripcion de litio es muy comun. Es practicamente la Unica
droga que reduce la tasa de suicidio para las personas con este diagnos-
tico, actuando como una profunda red de seguridad. Pero la gente lo
odia por como se sienten sus efectos. Represion y sometimiento. Sien-
tes que tu energia, o lo que quiera que tengas cuando eres maniaco, ha
sido bloqueada. Aunque tal vez lo mas interesante que se dice es: “Bue-
no, el litio es una droga anticuada”. Mucha gente sabe que ya se usaba
en los antiguos balnearios o manantiales durante el siglo XIX.

Ahora, compara eso con los nuevos farmacos de alta tecnologia
producidos cientificamente a partir de complejas manipulaciones tec-
nolégicas y farmacéuticas. Te llegan a través de la television (en EE.UU.
todavia tenemos comerciales farmacéuticos en television). Los medica-
mentos anunciados prometen lo que la agencia de publicidad contra-
tada por la farmacéutica quiere transmitir: que seras feliz, productivo,
creativo. A menudo se ven escenas en las que se muestra una mujer
(normalmente es una mujer) en un entorno familiar. Estd tomando la
droga y ahora esta sentada al piano componiendo nueva musica. Como
Liszt! O se ve una pintora frente a un caballete haciendo una hermosa
pintura al 6leo. {Oh, como Van Gogh! Los anuncios a menudo aprove-
chan esa nocion de optimizar el cambio de animo para que te quedes
sélo con la mejor parte de la mania, cuidadosamente adaptada para
permitir creatividad y nuevas ideas.

iCompara eso con el pobre y vigjo litio! No esta patentado, se puede
producir a muy bajo costo y se vende por casi nada. El litio acaba vién-
dose como un primo en segundo grado, ocupando los puestos inferio-
res en la jerarquia de las drogas deseables.
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AK: La optimizacion de los estados de dnimo también podria ocu-
rrir a escala de la poblacién. Hay estudios que muestran la corre-
lacién entre una mayor concentracion de litio en el agua potable

y niveles mas bajos de depresidn y suicidio entre los ciudadanos.
Durante la crisis financiera del 2008, algunos gobiernos incluso se
preguntaron qué pasaria si el litio se afladiera al agua potable artifi-
cialmente. ;Qué opinas sobre ello?

EM: Las personas a las que se les receta litio deben hacerse una prue-
ba de sangre. Puedes incurrir en sobredosis y potencialmente causar
danos permanentes en el rinon e higado. Es una sustancia en la que la
dosis ingerida repercute en tu vida futura. No todo el mundo reaccio-
naria de la misma manera, no todo el mundo debiera recibir la misma
dosis. Es ponerse muy Un mundo feliz el imaginar la posibilidad de
controlar poblaciones sin su consentimiento o conocimiento mediante
una sustancia cuyo efecto seria imposible de manejar. Creo que es sdélo
una idea loca [risas].

AK: Seguimos buscando mas energia mental y la consideramos un
recurso cuantificable. ¢ Dénde se enraiza el ideal romantico de la
‘energia alta’?

EM: El historiador Anson Rabinbach escribid un libro titulado The
Human Motor, discutiendo el papel de la fatiga en la esfera industrial
del siglo XIX y como preocupaba a los propietarios del capital o a los
gerentes. Se consideraba un problema grave que debia abordarse y
manejarse. De alguna manera, la idea de que la fatiga es un problema
que debes administrar ha dado paso a la fantasia de lanzarse conti-
nuamente al mercado, al trabajo, a la obtencidén de ganancias.

El costo de esto para la salud, la cordura, las familias y para el
medioambiente es incalculable. Es el resultado de estructuras de opre-
sion y formas de poder que permiten establecer las condiciones para
esta supuesta necesidad. La idea de que podemos producir fragmentos
de recursos para mantenernos vivos, eternamente y sin costo, es una
fantasia oscura. Los seres humanos no son reservas infinitas de energia.
El Unico depdsito infinito de energia es el mercado. ®»
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La psicopolitica neoliberal siempre encuentra formas mas refinadas

de explotacion. Incontables seminarios y talleres de management
personal e inteligencia emocional, retiros motivacionales y jornadas de
coaching y liderazgo prometen una ilimitada optimizacion personal y
una alta eficiencia. Todos estan direccionados por técnicas neoliberales
de dominaciéon cuyo fin no es sélo capitalizar el tiempo de trabajo, sino
también la propia persona: toda su capacidad de atencion e, incluso,
su propia vida. El neoliberalismo ha descubierto al ser humano como
objeto de explotacion.

El imperativo neoliberal de la optimizacion personal sélo sirve para
promover un funcionamiento perfecto dentro del sistema. Inhibiciones,
debilidades y errores deben ser eliminados terapéuticamente para
mejorar la eficiencia y el rendimiento. Asi, todo puede compararse,
medirse y someterse a la |6gica del mercado. No es el interés por una
mejor vida lo que impulsa la optimizacion personal; por el contrario, es
el resultado de las constricciones sistémicas, de la l6gica cuantificable
del éxito en el mercado.

La época de la soberania fue la época del impuesto y la asimilacion:
expropiacion y apropiacion de bienesy servicios. El poder soberano se
manifestd como el derecho a disponer y desechar a voluntad. Por el
contrario, la sociedad disciplinaria se basa en la produccién. Es la época
del valor agregado activo e industrial. Dicho esto, el tiempo para crear
un nuevo valor — real — ya ha pasado. Bajo el capitalismo financiero
actual, el valor se destruye en su base; es erradicado. El régimen
neoliberal va en camino a inaugurar la época del agotamiento. Ahora
la propia psiquis es explotada. Por esto es que nuestros tiempos estan
definidos por malestares psiquicos como la depresion y el burnout.

En la literatura estadounidense contemporanea de autoayuda,
la palabra magica es sanacion. El concepto refiere a la optimizacion
personal que puede eliminar terapéuticamente toda debilidad
funcional u obstaculo mental en nombre de la eficiencia y el
rendimiento. Pero una optimizacion personal permanente, que coincide
totalmente con la optimizacion del sistema, es destructiva. Conduce a
un colapso mental. La optimizacién personal, a fin de cuentas, equivale
a la autoexplotacion total.

La ideologia neoliberal de la optimizacion personal muestra
caracteristicas religiosas, incluso fanaticas. Representa una nueva
forma de subjetivacion. El permanente trabajo en la superaciéon
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personal se asemeja a la introspeccion y la autodisciplina protestantes,
gue representa una tecnologia de subjetivaciéon y dominacidén en si
misma. En vez de buscar pecados, se buscan pensamientos negativos.
El ego se combate a si mismo como un enemigo. Hoy, hasta los
pastores evangélicos actUan como managers y hacen coaching
motivacional, predicando el nuevo evangelio del rendimientoy la
optimizacion ilimitada.

Es imposible subordinar por completo a la persona humana al
dictado de la positividad. Sin negatividad, la vida se degrada hasta ser
“algo muerto”t. De hecho, es justamente la negatividad la que mantiene
viva a la vida. El dolor es constitutivo de la experiencia (Erfahrung). Una
vida que consiste Unicamente en emociones positivas y en la sensacion
de “flujo” no seria humana2. El alma humana debe su profundidad y
tension definitivas precisamente a la negatividad:

La disciplina del sufrimiento, del gran sufrimiento [..], su inventiva y
valentia en el soportar, perseverar, interpretar, aprovechar la desgracia,
asi como toda la profundidad, misterio, mascara, espiritu, argucia,
grandeza que le han sido otorgados al alma: ino le han sido otorgados
bajo sufrimientos, bajo la disciplina del gran sufrimiento?3.

El imperativo de optimizacion ilimitada llega incluso a explotar el dolor. El
famoso orador motivacional estadounidense Tony Robbins escribe:

Cuando te fijas un objetivo, te comprometes con una mejora continua
e infinita. Reconoces que todo ser humano tiene la necesidad de una
mejora constante y sin fin. La insatisfaccion, la incomodidad pasajera,
tienen poder de presion. Producen el tipo de dolor que tu quieres
sentir en la vida*.

Hoy, el Unico dolor tolerable es aquel que puede ser explotado en favor
de la optimizacion.

* Reproducido con autorizacion de Herder Editorial a partir de su publicacion original en
castellano: Psicopolitica. Neoliberalismo y nuevas técnicas de poder, de Byung-Chul
Han. Traducido por Alfredo Bergés (Barcelona: Herder, 2014), 47-51.

1. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Ciencia de la Idgica (Buenos Aires: Solar, 1968), 58.

2. Cf. Mihaly Csikszentmihalyi, Fluir. Una psicologia de la felicidad (Barcelona, Kairds,
1997).

3. Friedrich Nietzsche, Mds alla del bien y del mal (Madrid: Alianza Editorial, 1986), 171-172.

4. Citado en Barbara Ehrenreich, Sonrie o muere. La trampa del pensamiento positivo
(Madrid: Turner, 2011), 114.
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Pero la violencia de la positividad es tan destructiva como la violencia
de la negatividad®. Con su promocién de la industria de la conciencia,
la psicopolitica neoliberal estd destruyendo el alma humana, que es
cualquier cosa menos una maquina de positividad (Positivmaschine). El
sujeto neoliberal se estad encallando en el imperativo de la optimizacion
personal, es decir, con la compulsién por rendir cada vez mas. Asi, la
sanacion termina conduciendo a la muerte. @

5. Cf. Byung-Chul Han, Topologie der Gewalt (Berlin: Matthes & Seitz, 2011), esp. 118-127.
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Nuestros cuerpos estan en un estado de intercambio permanente.

A través de la nariz y la boca nuestros pulmones inspiran oxigeno

y exhalan CO, de forma ininterrumpida. Nuestra piel esta
constantemente liberando o recibiendo humedad del ambiente. La
sangre fluye continuamente por nuestras venas, alimentando los
diferentes drganos del cuerpo. Por nuestros nervios viajan impulsos
eléctricos. Incluso en estado de reposo — como en el suefio profundo
o la relajacién total — nuestros atomos estan constantemente
moviéndose. Pero no sélo nuestros cuerpos. El aire, los fluidos o la
electricidad siguen el mismo principio fisico: la diferencia de potencial.
Si esta contenida en un canal de comunicacién entre Ay B, esa
diferencia se transforma en energia potencial. Y cuando se libera,
aparece un flujo. Una ampolleta se ilumina al liberar el camino por el
que los electrones pasan de negativo a positivo. El agua corre al abrir
la llave que contiene el flujo. Gracias a la diferencia de temperatura,
el aire caliente sale de la habitacion cuando abrimos una ventana,
permitiendo que un volumen equivalente de aire frio se filtre por las
rendijas. Sin embargo, el poder de estos flujos debe controlarse para
que no dafle el canal de comunicacion. Por eso la red eléctrica define
un voltaje especifico y el agua tiene ciertos niveles de presiéon. Lo
mismo ocurre en nuestros cuerpos. Nuestra sangre debe mantener
rangos especificos de presidn; el ritmo de inhalacion y exhalacion
debe ser continuo, y la piel sélo puede exponerse a bajos voltajes. Hay
energia en nuestros cuerpos. Pero su potencial debe mantenerse
dentro de ciertos rangos o nuestras vidas podrian correr peligro.

Polaridades
Dado que en nuestro universo todo esta compuesto de atomos con
protonesy electrones, todo lo que vemosy lo que nos rodea tiene cargas
positivas y negativas. Gracias a estos polos que generan flujos eléctricos,
todo se mantiene en movimiento. La polaridad es la arquitectura quimica
del universo. El desequilibrio entre los polos crea una potencialidad.
Ese desequilibrio hace que los electrones fluyan por un cable de cobre,
enciendan la resistencia y regresen a la red. Porque al igual que una
cuenca o una carretera, la red eléctrica no guarda energia; no es un
pOZOo Ni un estacionamiento; es un dispositivo que permite que la
electricidad fluya. Una bateria ‘almacena’ energia porque puede contener
la potencialidad de un desbalance energético, que se libera cuando
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un dispositivo opera como el canal para el flujo de electrones (una
resistencia). Asi, si inducimos un desequilibrio permanente entre los
polos, podriamos crear una fuente infinita de energia.

El aparato perceptual de nuestro cuerpo no puede percibir
directamente el movimiento de los electrones. Tal como no sentimos
la rotacion de la Tierra pero si percibimos el dia y la noche, no somos
capaces de observar los movimientos subatdémicos pero si sus efectos,
como la incandescencia en una ampolleta. Por ejemplo una piedra,
gue parece un objeto inerte detenido por millones de afios, es en
realidad un elemento o compuesto quimico lleno de movimientos
subatdmicos que no percibimos. Nos parecen friasy duras cuando las
tocamos, pero algunas, como el carbdén o el litio, tienen el potencial de
movilizar flujos de energia.

Li
Debido a su uso en baterias y como tratamiento para el trastorno
bipolar, en los Ultimos anos el litio se ha vuelto una suerte de elemento
milagroso. Pero ;a qué se debe ese milagro? El atomo de litio tiene
tres electrones; dos comparten una orbita interior mientras el tercero
gira en una exterior. Esta estructura le permite perder y recuperar
facilmente ese tercer electréon. Pero ademas, al ser el metal mas ligero,
es el elemento mas pequeno capaz de ceder electronesy, por ende,
el que menos espacio requiere para generar la potencialidad que
libera un flujo de energia. Como no hay ningun otro elemento con
mas electrones para compartir en un volumen dado, el litio es el mas
eficiente entre aquellos que ‘almacenan’ energia.

En |la bateria de iones de litio que tienen nuestros teléfonos, el
lado negativo (@nodo) estd compuesto por grafito y litio, mientras
que el positivo (catodo) esta hecho de cobalto, un elemento que atrae
electrones. Cuando el teléfono estd en uso, el tercer electrén del litio
fluye a través de los circuitos, atraido por el cobalto. Una vez que todos
los electrones han cruzado al catodo, la bateria pierde su carga. Al
recargarla, la electricidad invierte el flujo tal como si voltedaramos un reloj
de arena: los electrones de litio se reencuentran con sus atomos en el
anodoy, al hacerlo, recrean la potencialidad?.

Desde el punto de vista psiquiatrico, el litio es, hasta ahora, el
tratamiento mas exitoso para esos ciclos alternados de maniay

1 Christian Julien, Alain Mauger, Ashok Vijh, Karim Zaghib, Lithium Batteries: Science
and Technology (Cham, Switzerland: Springer International Publishing, 2016).
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depresion que hoy conocemos como “trastorno bipolar”2. Aungue en
este caso no hay polos positivos y negativos, la condiciéon opuesta de
estos ciclos causada por alteraciones de la actividad neuronal es lo que
se define como bipolaridad. Curiosamente, el litio funciona bien en
ambos casos.

Recordemos que las neuronas son como un arbol: cuantas mas
ramas y hojas, mas luz solar y CO, pueden recolectar para realizar
la fotosintesis. En el caso de la depresién, causada por un menor
intercambio entre neuronas, el litio parece aumentar el nUmero de
dendritas (ramas) y enlaces (hojas), elevando asi el nivel de los flujos.
En la mania, por el contrario, el intercambio entre neuronas se acelera
a un nivel tal que terminan agotandose (como si ahogasemos una
planta con exceso de riego). Aqui, el litio pareciera absorber el exceso
de intercambio quimico para que el proceso retome su ritmo normal.
Asi, en los dos estados de danimo que definen la bipolaridad, el litio
ayuda a recuperar la homeostasis®. Ahora, visto de forma abstracta, la
maniay la depresidon son opuestos en términos de energia: la primera
implica un exceso y la segunda una carencia. Entonces, ya sea
absorbiendo el exceso en la mania o permitiendo mas intercambio
en la depresion, el litio parece regular el flujo de energia. Si bien su
efecto es visible en el cambio de animo, su funcionamiento ocurre
a nivel quimico. El litio no es un estabilizador del animo, sino un
regulador de flujos*.

Arquitecturas de la bipolaridad
La arquitectura basica de la bipolaridad es sencilla: dos polos que se
retroalimentan por medio de un desequilibrio y, al hacerlo, generan
movimiento y energia. Hoy podemos ver estas arquitecturas en
aquellas polaridades que generan un diferencial de poder —un
potencial — que alimenta una rotacion permanente. Rigueza y pobreza.
Norte y sur. Derecha e izquierda. Mania y depresion. Sin importar si

2. American Psychiatric Association, Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders: DSM-5 (Washington, DC: American Psychiatric Publishing, 2013), 123.

3. Heinz Lullmann, Klaus Mohr, Lutz Hein, Detlef Bieger, Color Atlas of Pharmacology, 3rd
edition revised and expanded (Stuttgart; New York: Thieme, 2005), 230-231.

4. Un estudio reciente propone que el litio actla sobre una proteina especifica
— CRMP2 - que esta inactiva en pacientes bipolares. Véase: Brian T. D. Tobe
et al, “Probing the lithium-response pathway in hiPSCs implicates the
phosphoregulatory set-point for a cytoskeletal modulator in bipolar pathogenesis”,
PNAS Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States
of America, vol. 114, no. 22 (30 de mayo de 2017). Disponible en: <www.pnas.org/
content/114/22/E4462>.
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son posiciones o disposiciones — parafraseando a Keller Easterling® —, el
resultado es siempre un dinamo que se alimenta de esa polaridad.

De hecho, el ‘dinamismo’ de la economia global también se
alimenta de estas bipolaridades. Los flujos de capital se mueven por el
potencial de ingresos, intereses o impuestos. Como argumenta David
Harvey, “los flujos de dinero hacen del entorno contemporaneo lo que
es”, asi que “cualquier interrupcion en esos flujos de dinero y materias
primas” tendra consecuencias ecoldgicas catastroficas, por ello, “la
circulacion de dinero es una variable ecoldgica primaria [...] esencial
para mantener las cualidades materiales del medioambiente”®. Tal
como la sangre o la electricidad, el capital vive en un estado de flujo.
Incluso cuando esta almacenado — en cuentas de ahorro o fondos
de inversion — genera potencial mediante las tasas de interésy
permanece listo para ser invertido apenas aparezca la oportunidad.

El litio permite que estos flujos alcancen otro nivel de eficiencia
e independencia respecto de aquellos factores inconvenientes que
podrian estancarlos. Al posibilitar el flujo de electrones dentro de una
bateria, permite que dispositivos como computadores, teléfonos o
automoaviles se puedan desanclar de la red eléctrica. Ademas, al regular
los flujos de energia entre las células ayuda a equilibrar el animo de
las personas, liberando a sus cuerpos de la necesidad de cuidados
externos. Al desbloquear estos aspectos, que implican que el individuo
necesariamente dependa de ciertas infraestructuras materiales y sociales,
el litio ayuda a que los flujos de capital alcancen nuevos horizontes.

De hecho, la actual fiebre del litio puede entenderse a través de la
historia del capitalismo: energia animal, carbdn, petrdleo, electricidad
y, ahora, litio. Como sefala Nancy Fraser, “la historia del capitalismo
puede verse como una secuencia de regimenes socioecoldgicos
de acumulacion” que terminan en crisis de ecodesarrollo que son
parcialmente resueltas por el siguiente régimen, hasta que vuelven
a fracasar y son reemplazadas por otro”. Justo cuando el dinamismo
neoliberal se agotaba por aquellas escandalosas desigualdades que

5. Normalmente entendemos la postura de un actor, agente u organizacién como
‘posicion’, pero Keller Easterling también acufid la nociéon de ‘disposiciéon’ para hablar
del potencial de uno de ellos, que puede no ser declarado. Ver: Keller Easterling,
Extrastatecraft: the power of infrastructure space (Brooklyn, NY: Verso, 2014), 72-73; y,
Keller Easterling, Medium Design: Knowing How to Work on the World. (London, UK;
Brooklyn, NY: Verso, 2021), ix.

6. David Harvey, “What's Green and Makes the Environment go Round?”, in: The Cultures
of Globalization, edited by Fredric Jameson and Masao Miyoshi (Durham and London:
Duke University Press, 1998), 332.

7. Nancy Fraser, “Climates of Capital,” New Left Review 127 (enero-febrero de 2021).
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entorpecen los flujos y traen consigo devastacion social y ecoldgica
—drenando con ellas el planeta —, el litio llegd a lubricar el sistema
abriendo nuevas vias para la acumulaciéon del capital. Al alentar la
posibilidad de desenchufarnos de las responsabilidades sociales, la
antigua promesa de autonomia encontré en el litio un aliado perfecto,
ya que tiene el potencial de intensificar los intercambios quimicos y
econdmicos, mientras evade ciertas estructuras e interacciones sociales.
Asi, si la pastilla empodera a los individuos y la bateria hace lo
mismo con sus dispositivos, el litio energiza a un mercado que ve, en
este elemento, el potencial de ocultar la siguiente fase del capitalismo
detras de la fachada de las energias verdes y un aparente compromiso
con las preocupaciones ecoldgicas. Sin embargo, como se trata de
un potencial, el entusiasmo con el litio debiera mantenerse dentro
de ciertos rangos. De |lo contrario, la vida en este planeta tendra que
enfrentar, nuevamente, el peligro de su agotamiento. @
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Decir que hemos sido expulsados del presente puede parecer una
paradoja. No: es una experiencia que todos hemos sentido alguna
vez; algunos la hemos vivido primero como una condena y después
transformada en conciencia y accion. La busqueda del presente no
es la busqueda del edén terrestre ni de la eternidad sin fechas: es la
busqueda de la realidad real. Para nosotros, hispanoamericanos, ese
presente real no estaba en nuestros paises: era el tiempo que vivian
los otros, los ingleses, los franceses, los alemanes. El tiempo de Nueva
York, Paris, Londres.

Octavio Paz?

A tres décadas de que Octavio Paz dejase al desnudo la gramatica
colonial que disloca al presente de nuestros territorios latinoamericanos,
esta légica dominante sigue expresandose a través de discursos y
practicas asociadas al cambio climatico y a la urgente necesidad de
implementar estrategias para reducir la temperatura del planeta.

De hecho, reducir emisiones de CO; a través del reemplazo
tecnolégico de vehiculos de combustible fosil por unos eléctricos con
baterias de litio, es un buen ejemplo de cdmo las |égicas coloniales
siguen alimentando tanto el suefo del ‘edén terrestre’ como el presente
bucdlico de las ciudades ecolégicas vitalizadas con energias renovables.
Buenos Aires, La Paz o Santiago, capitales de los paises que hoy extraen
y exportan el material esencial para la creacion de estos futuros verdes,
el litio, siguen aforando el tiempo de Nueva York, Oslo o Shenzhen.

La creciente demanda de litio, necesaria para el desarrollo de las
baterias que aseguran la electromovilidad en Estados Unidos, Europa
y China, estd acompafada de discursos y ‘humores’ celebratorios que,
encarnando el ‘delirio del capital’, expresan compromisos mesianicos y
promesas de ese edén terrestre llamado neutralidad climatica.

Para implementar este proyecto energético planetario, estos
discursos encarnan lo que Walter Benjamin definié como el ‘tiempo
homogéneo y vacio’, un tiempo entendido como sucesiéon de
momentos discretos, donde cada momento sucesivo reemplaza
al momento anterior2. Europa promete ser “el primer bloque

* El desarrollo de este articulo recibié financiamiento del European Research Council
(ERC) bajo el programa de investigacion e innovacién de la Unién Europea Horizon
2020 (grant agreement No. [853133]) y el Centro de Investigacion para la Gestion
Integrada del Riesgo de Desastres (Cigiden) (ANID/Fondap/15110017), y el Centro de
Estudios Interculturales e Indigenas (CIIR) (ANID/Fondap/15110006).

1. Octavio Paz, “La busqueda del presente”, conferencia Premio Nobel 1990. The Nobel
Prize. Disponible en: <https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1990/paz/25350-
octavio-paz-nobel-lecture-1990/>. Accedido el 23 de febrero de 2021.
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climaticamente neutro del mundo para el afho 2050", garantizando
gue no se “[dejard] a nadie atras”3. En Chile, SQM — empresa privada
de capitales mayormente chilenos — se suma a este gran proyecto
al ofrecer nada menos que “soluciones para el progreso humano”,
comprometiéndose a “reducir la extraccion de salmuera en un 50% al
afo 2030, [..] [y asi] disminuir el consumo de agua continental en un
65% al ano 2040", llegando a ser una empresa de “carbono neutral en
todos sus productos al ano 2040 y, en el caso del litio, cloruro de potasio
y yodo al afio 20304

Mientras el litio es utilizado para estabilizar los mercados cada vez
mMas rentables de energias renovables — que favoreceran un crecimiento
econdmico ininterrumpido en el norte globals —, esta celebracién
de arreglos técnicos basados en litio contrasta fuertemente con las
‘presentes realidades’ donde se explota este elemento a través de
practicas extractivistas que implican la destruccién y despojo de
ecosistemas y formas de vida®. En este contexto, la preocupacion
decolonial de Octavio Paz encuentra hoy una nueva forma: ‘para
quiénes’y ‘donde’ serd beneficiosa y sostenible tal transicion energética
resulta aun. Cuestionar, abrir y pensar criticamente sobre como se
construye tanto ese ‘nosotros’ de la transicién energética como esa
temporalidad y espacialidad moderna de |la escala planetaria se vuelve
un imperativo ético. Desde Latinoamérica no es dificil constatar
cémo el arbol genealdgico de la transicidon energética es el mismo
de la transicion capitalista. No es dificil constatar como proyectos

2. Walter Benjamin, “On the concept of history”, en Walter Benjamin: Selected Writings
Volume 4:1938-1940, editado por Howard Eiland and Michael Jennings (Cambridge:
Cambridge University Press, 2006).

3. “Financiar la transicién verde: el plan de inversiones del Pacto Verde Europeo y el
mecanismo para una transicion justa”, Comision Europea, comunicado de prensa,
14 de enero de 2020, Bruselas. Disponible en: <https://ec.europa.eu/commission/
presscorner/detail/es/ip_20_17>. Accedido el 23 de febrero de 2021.

4. “SQM entre las cinco empresas chilenas mas sustentables segun ponderacién ESG",
Timeline Antofagasta, 25 de enero de 2021. Disponible en: <https://timeline.cl/2021/01/
sgm-entre-las-cinco-empresas-chilenas-mas-sustentables-segun-ponderacion-esg/>.
Accedido el 23 de febrero de 2021.

5. Para un analisis del litio como estabilizador, ver la contribuciéon de David Habets,
Cameron Hu y Stefan Schafer en este volumen.

6. Para discusiones sobre extractivissnos en América Latina ver: Alberto Acosta,
“Extractivismno y neoextractivismo: dos caras de la misma maldicién”, en Mds alla
del desarrollo. Grupo permanente de trabajo sobre alternativas al desarrollo,
compilado por Miriam Lang y Dunia Mokrani (Quito: Fundacion Rosa Luxemburg/
Abya Yala, 2011), 83-118; E. Gudynas, “Modos de produccion y modos de apropiacion, una
distincion a propésito de los extractivismos”. Actuel Marx Intervenciones 20 (2016):95-
121; M. Svampa, Las fronteras del neoextractivismo en América Latina: Conflictos
socioambientales, giro ecoterritorial y nuevas dependencias (Alemania: CALAS, 2019).



91

globalizantes irrumpen en los espacios locales. Menos aun es darse
cuenta de como estas transiciones invisibilizan la interdependencia
de procesos situados que buscan la descarbonizacion ‘planetaria’. Al
separar al mundo en continentes, discretos y distintos, e imponer un
tiempo lineal univoco y universal, estas transiciones (pensadas desde
el norte global) operan sin considerar la relevancia ecoldgica de la
sostenibilidad de procesos ecoldgicos interdependientes”.

La posicién de Chile como uno de los principales proveedores de

litio a nivel mundial es parte de una historia mas amplia sobre

la implementacion de una matriz de desarrollo neoliberal en
Latinoamérica, que se inaugura con el golpe de Estado chileno en 1973.
La exacerbacion del trabajo productivo de la industria extractivista
requirio separar el agua de la tierra para convertir la primera en
mercancia. Al privatizarla, a través del Cédigo de Aguas de 1981 - que
definié los derechos de aguas como propiedad privada con minima
regulacion estatal —, Chile se convirtio en lider internacional en politicas
de agua en favor del mercado. Estos mercados han pasado a fortalecer
la abstraccion financiera en las bolsas de valores mas importantes,
potenciando las practicas de acumulacion extractivista que se alimentan
de una sobreexplotacion de agua, potenciando la desigualdad,
provocando conflictos entre usuarios y severas crisis hidricasé.

La necesidad de considerar la relevancia del agua dentro de estas
transiciones capitalistas, entonces, nos impulsa a elaborar una teoria
procesual de los ‘humores’. También nos obliga a disefiar un aparato
conceptual que dé cuenta de como estas transiciones estabilizan y
desestabilizan ‘humores’ humanos y no-humanos. En la imaginacion
occidental, la teoria de los humores es antigua. Remonta a Grecia
y su cosmologia del cuerpo humano como contenedor de liquidos
basicos (sangre, bilis amarilla, bilis negra y flema), relacionados con los

7. Para un analisis sobre como politicas europeas no consideran la sostenibilidad
de los procesos en ecologia, ver: A. Mol, “Natures in Tension”, en PBL Netherlands
Environmental Assessment Agency, Nature in modern society now and in the future
(The Hague: PBL Netherlands Environmental Assessment Agency, 2017), 88-103.

8.  Sobre el proceso de privatizacion de las aguas en Chile ver: C. J. Bauer, “Water conflicts
and entrenched governance problems in Chile's market model”, Water Alternatives,
vol. 8, no. 2 (2015): 147-172; M. Prieto, “Bringing water markets down to Chile's Atacama
Desert”, Water International, vol. 41, no. 2 (2016): 191-212; N. Yafez, R. Molina, Las aguas
indigenas en Chile (Santiago: LOM Ediciones, 2015).
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cuatro elementos fundamentales (aire, fuego, tierra, agua). Estabilizar
estos humores suponia tener una buena salud, un buen animoy, en
consecuencia, un ‘buen vivir'. En nuestro escenario de cambio climatico
y crisis ecolégicas, estos cuatro elementos fundamentales y sus
concomitantes fluidos basicos aparecen altamente desestabilizados.

Ademads de considerar la teoria humoral griega, queremos entender
estos desarreglos del planeta desde la salud mental y la psiquiatria
contemporanea, especialmente a través de la definicién de “trastorno
bipolar” que aparece en el Ultimo manual de diagndstico psiquiatrico
DSM-5°. Este establece como primer criterio para la mania “un periodo
persistentemente elevado, expansivo o de ‘humor’ irritable”, y “un
aumento anormal y persistente de actividades de ejecucion de
tareas o un incremento de ‘energia’”, corroborando asi las primeras
conceptualizaciones del cuadro hechas por Kraepelin hace un siglo
atras, cuando indicaba que la necesidad de 'estar ocupado’ era
fundamental en la manial®. El persistente aumento de energia, cuya
duracioén “esta presente durante todo el dia, cada dia”, establecido
como requerimiento del DSM-5 para los episodios maniacos, intensifica
el criterio del manual anterior DSM-4, que sdlo requeria un periodo
de una semana de este aumento para ser diagnosticado. Este humor
maniaco puede ser visto como capitalista, que no descansa ni un
segundo. Un humor que encuentra su expresion material en la
extraccion de agua en muchos lugares de América Latina. Es este
humor maniaco, y las desestabilizaciones humorales que produce
en las materialidades no-humanas, el que nos permite pensar en
la transicién energética como una transicién bipolar. En ellas, lo
maniaco aparece como polaridad norte en aparente tensidén con una
polaridad sur; polos que no necesariamente coinciden con un territorio
geografico, como establecia Octavio Paz.

Con ‘transiciones bipolares’, entonces, queremos ofrecer un
diagnodstico que permita conceptualizar el lado mas patoldgico de
las transiciones energéticas y capitalistas, e iluminar esta patologia

9. American Psychiatric Association, Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders — DSM-5 (Washington, DC: American Psychiatric Publishing, 2013).

10. E.Kraepelin, Manic Depressive Insanity and Paranoia, editado por GM. Robertson y
traducido por RM. Barclay (Edinburgh: E&S Livingstone, 1921).
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contemporanea caracterizada por el humor maniaco-capitalista

para enfrentar problemas de cambio climatico. Con ‘transiciones
bipolares’ nos interesa indicar cémo el mismo humor que propone una
descarbonizacion frenética que beneficia a pocos, rearticula humores
depresivos y genera ambientes distépicos en muchos. En este sentido,
las transiciones bipolares son un diagnoéstico que considera el norte y el
sur como categorias que sélo a veces coinciden con zonas geograficas
y que, por lo general, no se articulan como puntos cardinales absolutos,
sino como ‘zonas humorales’ relacionadas con la distribucion desigual
de liquidos fundamentales para la vida.

Proponemos una teoria humoral a través del concepto ‘transicion
bipolar’, que da cuenta de la distribucién desigual, desequilibrada
y polarizada de estados animicos y fluidos humanos y no-humanos
presente en el modus operandi del capital. Pensamos estas transiciones
bipolares conectando parcialmente los lenguajes de la salud mental
—humor maniacoy humor depresivo — con los lenguajes griegos
relacionados a los humores mas basicos del cuerpo humano y del
planeta. En el extractivismo latinoamericano, las transiciones bipolares
presentan una peculiar articulacion y desequilibrio entre el humor
maniaco capitalista y el uso del agua; en particular cuando se refiere al
litio y su explotacion de agua dulce (usada para el proceso productivo)
y salmuera (usada para la produccion de diferentes compuestos de litio
dependiendo del pais donde se extraiga). Pensar asi permite, ademas,
conectar dos discursos que tienden a quedar disociados en el dominio
publico: el de las transiciones energéticas — enmarcadas dentro de las
transiciones capitalistas —y el diagndstico en salud mental y su deteccién
de desdérdenes bipolares o desordenes del humor. La categoria ‘bipolar’
permite desplazar a la categoria ‘energética’ desde el presente del
sur y descolonizar el punto de partida obsesionado por la energia, el
crecimiento econdmico y el desarrollo que impone el norte. Norte y
sur, desde esta Optica critica, tienen que ver con mundos asociados a
humores propios del discurso bipolar: el norte animado por un humor
maniaco y el sur proclive al humor depresivo.

Este énfasis en humores polarizados identifica la descarbonizacion
del transporte como una respuesta maniaco-capitalista, como
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parte de un cuadro mayor de distribucion de desigualdades. Este
humor se expresa como una descarbonizacién maniaca donde

no hay transiciones energéticas, sino, muchas veces, adiciones
energéticas!l. La transicion bipolar permite dar cuenta de este proceso
al diagnosticar el estado maniaco del capitalismo??, que enfrenta

el cambio climatico con mas produccion y negocio: mas baterias,

mMas autos, mas trabajo, mas crecimiento econdmico — elementos

Yy promesas que no pueden existir sin individuos competitivos. Esto
resuena nuevamente con el “tiempo homogéneo y vacio” de Benjamin,
gue la categoria bipolar cuestiona de manera radical: la transicion
energética invisibiliza los conflictos y efectos colaterales presentes ahi
donde se distribuyen los humores del planeta de manera desigual.

Lo que llamamos transicion bipolar tiene que ver entonces no
sélo con los ‘humores’ maniacos y depresivos, sino también con los
tiempos y espacios que dictamina el capitalismo actual. Esta forma
de acumulacion de capital requiere una nueva configuracion del
espacio-tiempo, tal como el traspaso del fordismo a la acumulaciéon
flexible dentro de una economia financiera requirid de la aceleracion
del tiempoy el colapso de ciertas fronteras!3. Ademas, de manera
lineal, las promesas de grandes hitos y objetivos de descarbonizaciéon
a alcanzar en el 2030, 2040 o 2050, asumen una espacio-temporalidad
y modos de vida univocost“. Asi, no sdlo desvanecen — ocultando - las
transformaciones que se llevan a cabo en multiples presentes, sino que
también omiten y suprimen la necesidad de descolonizar o provincializar
temporalidades y espacialidades.

La propuesta de transiciones bipolares desplaza el tiempo lineal que
impone la transicion capitalista y propone pensar la oscilacion entre
humores maniacos y depresivos, humanos y no-humanos en un presente
multiple caracterizado por luchas y condiciones de vida desiguales y una
enorme inestabilidad. Es en este contexto que el litio es un elemento

1. Ver B. Fornillo, “Hacia una definicién de transicidon energética para Sudamérica:
antropoceno, geopolitica y posdesarrollo”, Prdcticas de oficio, vol. 2, no. 20 (2018): 46-53;
R. York, S. E. Bell, “Energy transitions or additions?: Why a transition from fossil fuels
requires more than the growth of renewable energy”, Energy Research & Social Science
51 (2019): 40-43.

12.  Emily Martin, Bipolar Expeditions: Mania and Depression in American Culture
(Princeton: Princeton University Press, 2007).

13.  David Harvey, Spaces of Global Capitalism: Towards a Theory of Uneven Geographical
Development (London: Verso, 2006).

14. M. Weinberg, M. Gonzalez, C. Bonelli, “Politicas de la evidencia: entre posverdad,
objetividad y etnografia”, Antipoda. Revista de Antropologia y Arqueologia, vol. 41, no. 4
(2020): 3-27.
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‘usado’ por cuerpos maniacos — que son aquellos que acumulan la
energia — obsesionados con la produccion de baterias.

Asi, las baterias, entendidas como objetos que estimulan
formulaciones tedricas?s, expresan el imperativo de un capitalismo
renovable: desposeer, producir, acumular y reproducirse ad infinitum.
A través de las promesas de un futuro mejor que se visualiza desde un
tiempo presente homogéneo y vacio, |la bateria aparece como un fractal
que permite entender como funciona el capitalismo, controlando y
explotando la naturaleza para seguir produciendo valor!é. La transicién
energética-capitalista evapora el humor-agua (la flema de la tierra en
la tradicion griega) para poder almacenar energia desvinculada de
los ambientes. Las baterias de litio permiten aumentar la energia del
individuo moderno y su capacidad para producir, expresando de esta
manera lo que llamaremos provisoriamente “almacenamiento por
extractivismo”. Mientras el modus operandi del capitalissno en modo
genérico ha sido definido por Harvey como un proceso predatorio de
acumulacion de capital por desposesiéont?, la bateria nos ofrece una
instanciacién material del capitalismo: un dispositivo que almacena
energia para que algunos sigan acumulando capital en nombre del
bien global, y donde aquello y aquellos desposeidos permanecen
invisibilizados y sobreexplotados en el vacio del tiempo. &

15.  Peter Galison, Einstein’s Clocks, Poincaré’s Maps: Empires of Time (New York: Norton,
2003).

16.  Karl Marx, El Capital (México: Siglo XxI, 2008[1859]); Moore, J. “The Value of Everything?
Work, Capital, and Historical Nature in the Capitalist World-Ecology”. Review (Fernand
Braudel Center), vol. 37, no. 3-4 (2014): 245-292.

17.  David Harvey, The New Imperialism. (Oxford and New York: Oxford University Press,
2003).
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“Parecen acuarelas”, me dijo un amiga mientras miraba las fotos aéreas
que Ignacio Infante tomod en las enormes piscinas de evaporacién solar
en el desierto de Atacama. Y eso es precisamente lo que son. Cuando se
bombean a la superficie, las salmueras del salar de Atacama llevan una
amplia gama de minerales disueltos que se convierten en los pigmentos
naturales de un paisaje colorido. En estos estanques, potasio, boro, mag-
nesio, calcio y, por supuesto, litio crean una gama de blancos, amarillos,
ocres, naranjas, celestes y verdes a medida que el agua se evapora en

la atmdsfera seca del desierto. Los colores dependen de la abundancia
de los elementos, del grado de oxidacion y de la pureza que alcanza el
litio en cada etapa del proceso. Es dificil mirar estos pozos vibrantes y no
asombrarse por su belleza.

Estos paisajes artificiales son tan estilizados y la escala es tan espec-
tacular que el procedimiento podria caracterizarse no como un proceso
de ingenieria, sino como uno artistico, o al menos algo no tan distante a
la célebre fascinacion de Robert Smithson por la geologia y las alteracio-
nes industriales realizadas por retroexcavadoras en la superficie terrestre.
Para Smithson, artista y minero debian ser conscientes de si mismos
como agentes naturales, siendo el arte el recurso fisico que mediaba en-
tre el ecologista y el industrialista.

Sin embargo hay una paradoja — si no una catastrofe —en relacion a
la produccion de litio: en el desierto mas arido del planeta, estas hermo-
sas piscinas evaporan alrededor de 1.900 litros de agua por kilogramo de
litio producido?.

Sabiendo esto, hablar simplemente de la belleza de estos paisajes
es un enfoque tan superficial como las propias piscinas. En cambio,
para un arte que media entre la industria y la ecologia, lo sublime pa-
rece ser una categoria mas adecuada. A pesar de ser artificiales, estas
estructuras abrumadoras, como todo lo que es vasto o capaz de inspi-
rar asombro, pueden ser estéticamente admitidas bajo la descripcidon
de lo sublime. Pero, como senalé Mark Cousins, esta caracterizacion es
incompleta ya que lo sublime “consiste esencialmente en una cierta
relacion entre un objeto temible o espantoso y un sujeto que sobrevive
a la experiencia de ese objeto”2.

La incorporacion que hace Cousins de la sobrevivencia en la experien-
cia estética del objeto es algo bastante relevante para Atacama, donde

1 Sélo la empresa chilena SQM produjo, en 2019, 62.300 toneladas métricas de carbonato
de litio en su mina del salar de Atacama.

2. Mark Cousins, Lo feo |, II, 11, editado por Francisco Diaz y Pedro Alonso (Santiago: ARQ,
2020), 66.
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la sobrevivencia claramente debe evaluarse en términos practicos. Estas
piscinas son el resultado de un colosal proceso de geoconstructivismo, un
ejemplo tangible de impacto ambiental en ecosistemas fragiles. Por lo
tanto, el sujeto realiza una doble supervivencia: de la experiencia estéti-
ca y de la experiencia real de los cambios ambientales producidos por la
larga historia de evaporacion de Atacama.

Para algunos sujetos, sin embargo, el asombro provocado por la gran
escala de estas piscinas que consumen preciada agua no se experimenta
como miedo, sino como ganancia: esta calamidad ecoldgica obviamente
Nno se registra en la experiencia sensorial de los mineros a pesar de su pre-
sencia en el lugar de la catastrofe. Los aspectos mas oscuros del acto final
del consumo de agua, como lo experimenta gran parte de los empre-
sarios de Atacama, han permanecido como una secreto vergonzoso, un
secreto que quizas nunca sera plenamente reconocido si la devastacion
sigue manifestandose como vapor evanescente.

Pero esta terrible degradacion del entorno desértico no soélo sera
experimentada por sujetos particulares, sino también por sujetos colec-
tivos: una transubjetividad que redne diferentes tiempos y generaciones.
Al repasar la “filosofia de la tarea comun” de Nikolai Fedorov, Boris Groys
explica que para Fedorov existié una escandalosa injusticia histdrica, “la
exclusion de la utopia socialista de todas las generaciones anteriores a
ella. Por lo tanto, el socialismno funciond como una explotacion de los
muertos en favor de los vivos, y como una explotacion de quienes viven
hoy en favor de los que viviran después”. Tras la explotacion del litio, el
modelo capitalista global parece proveer una injusticia invertida, aunque
equivalente: la exclusion de todas las generaciones futuras de la riqueza
extraida en el presente. El capitalismo funciona explotando a los no na-
cidos en favor de los vivos. Los no nacidos que no tienen derechos, pues
aun no existen. La utopia socialista de Fedorov da su lugar a una distopia
neoliberal que, otra vez, se invisibiliza, tal como la evaporaciéon del agua.

En general, los economistas tienden a concebir el medioambiente
como un subsistema de la economia. Pero la realidad es inversa. Ninguna
economia es posible en ausencia del medioambiente*. Por lo tanto, no es
de extranar que el actual modelo econdmico niegue abiertamente sus
propios poderes destructivos. Estéticamente, nada es mas aterrador que
un abrumador paisaje de devastacion. En “Entropy Made Visible” (1973),

3. Boris Groys, “Russian Cosmism and the Technology of Immortality”, en Russian
Cosmism (Cambridge, MA: e-flux, Inc. and MIT, 2018), 6-7.

4. Manfred Max-Neef entrevistado por Amy Goodman, Democracy Now!, 26 de
noviembre de 2010.
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Smithson senald que el desprecio de la mineria por cdmo se ve un paisaje
después de terminar sus operaciones muestra “una especie de ceguera’.
Ese es el caso de Atacama, pues las piscinas de evaporacion estan ausen-
tes de las cartografias, ocultas en los archivos clasificados de las mineras
Y, por eso, eliminadas del discurso publico. En cambio, son objetos es-
téticos artificiales, quizas visibles a la percepcidn pero invisibles para la
politica; objetos que, como hemos visto, son sublimados por un sujeto
colectivo y transhistérico.

Esto es, por asi decirlo, una ceguera cuidadosamente disefada que
permitiria retrasar toda la experiencia de lo sublime. Elegimos no ver
porgque damos por sentado que el litio resolvera los problemas de un siglo
que no tiene precedentes en riesgos ambientales, mientras seguimos
desplegando el mismo modelo econdmico del siglo XIX, el que causo el
desastre (a fin de cuentas, el neocliberalismo proviene de la economia
neoclasica). Parece mas facil creer que innovaremos fomentando nuevas
tecnologias de litio que promoviendo un proyecto para redistribuir nues-
tras formas de vida. Existe una falsa idea de innovacién fomentada por
una légica de obsolescencia programada, descalificacion laboral y degra-
dacion humana digital que utiliza el litio como su insumo fundamental.
Este principio de innovacidn se revela naturalmente incapaz de proporcio-
nar soluciones a los problemas que ha creado, siguiendo una larga historia
de extraccion de reservas minerales por empresas extranjeras y trasnacio-
nales, habitualmente con sede en el norte global. La historia natural de
la evaporacion para el litio en el desierto de Atacama es una continuacion
del modelo extractivista del siglo XIX realizado por actores remotos.

Esta historia, por supuesto, supera la relevancia actual del litio. Hay
muchos otros ejemplos de lo sublime en Atacama: la mina de cobre a cie-
lo abierto mas grande del mundo en Chuquicamata, enormes tortas de
relave con desechos de la mineria, la erosion de la superficie del desierto
provocada por la explotaciéon del salitre, asi como las intervenciones mas
recientes de grandes instalaciones astrondmicas y plantas termosolares.

Estas actividades econdmicas son posibles debido a las caracteristicas
Unicas del ambiente desértico. La gran altitud de los Andes, la ausencia
de contaminacion luminica dada su distancia de las grandes ciudades, y
el ligeroy seco aire de la regién hacen de Atacama el lugar perfecto para
observaciones astronémicas tanto 6pticas como radiales. En tales condi-
ciones, para 2030, Atacama contendra mas de la mitad de la capacidad

5. Por ejemplo, Guggenheim Brothers, Corporaciéon Kennecott, compania Anglo-Chilena
de Nitrato y Ferrocarril, Braden Copper Corporation, Andes Copper Mining Company,
Barrick Gold Corporation, BHP Group y China Tianqi Lithium Corp.
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astronémica mundial. Un vistazo a la escala econdmica de estas infraes-
tructuras es provista por dos de los proyectos mas grandes en desarrollo: el
Extremely Large Telescope (con un espejo de 39,3 metros de didmetro) en
cerro Armazones, un proyecto de US$ 1160 millones liderado por ESO, y el
Giant Magellan Telescope (con un espejo de 25,4 metros de didmetro) en
el Observatorio Las Campanas, de US$ 1.000 millones, liderado por Estados
Unidos en asociacion con Australia, Brasil y Corea del Sur. Otros conglome-
rados multinacionales ya activos incluyen, por ejemplo, el Atacama Large
Millimeter Array (ALMA)®. Estas infraestructuras y operaciones concentran
una economia internacional que tiene un importante impacto ambiental.

Atacama es también la regién con la tasa mas alta de radiacion solar
directa del planeta (9kWh/m?2/dia). El sitio perfecto para la evaporacion del
agua también es perfecto para la produccién de electricidad mediante
generacion solar, ya sea con paneles convencionales o espejos de energia
solar concentrada (CSP). Segun Francisco Forster, en un area de veinte
por veinte kildmetros en Atacama, un cuarto cubierta de espejos, po-
dria producir toda la energia eléctrica que Chile necesita para 20257. Un
ejemplo de este potencial es la planta de energia solar-térmica en cerro
Dominador, equipada con 10.600 espejos maoviles para la captacion de sol
y una torre de energia solar de 250 metros de altura.

Asi vemos como los minerales metalicos y no metalicos, la radiacion
solar y la observacién del cielo (por no hablar del turismo) han transfor-
mado Atacama en virtud de actividades econémicas dependientes de
las condiciones ambientales de los diferentes ecosistemas de la regiéné.
Comprensiblemente, los relatos contemporaneos subrayan la relevancia
global del litio, pero rara vez discuten las formas en que el salitre, el cobre,
el litio, la astronomia y la energia solar se conectan entre si. Estas industrias

6. El Atacama Large Millimeter Array (ALMA) es un proyecto financiado por la Organizacion
Europea para la Investigacion Astrondmica en el Hemisferio Austral (ESO), la Fundacion
Nacional de Ciencias de EE.UU. (NSF) en cooperacion con el Consejo Nacional de
Investigacion de Canada (NRC), el Consejo Nacional de Ciencias de Taiwan (NSC) y
los Institutos Nacionales de Ciencias Naturales (NINS) de Japdn en cooperacion con
la Academia Sinica (AS) en Taiwan. Para informes completos sobre las capacidades
de observacion, inversiones e infraestructuras del desierto de Atacama, ver: Addere
Consultores, “Capacidades y oportunidades para la industria y la academia en las
actividades relacionadas o derivadas de la astronomia y los grandes observatorios
astronémicos en Chile”, estudio realizado por el Ministerio de Economia de Chile, Division
de Innovacién (2012), en: <https:/mwww.economia.gob.cl/wp-content/uploads/2012/06/
OPORTUNIDADES-ASTRONOMIA-EN-CHILE-INFORME-FINAL.pdf>; y Eduardo
Unda-Sanzana, “Calculo de la capacidad astronémica instalada en Chile”, Centro de
Astronomia Universidad de Antofagasta (2020), en: <https://sochias.cl/wp-content/
uploads/2020/05/2020-05-14-Sobre-la-capacidad-astronémica-instalada-en-Chile.pdf>.

7. Francisco Forster, “Energia solar concentrada (CSP): energia sostenible en el desierto de
Atacama”, en Pedro Alonso, Deserta. Ecologia e industria en el desierto de Atacama
(Santiago: ARQ, 2012), 248.



101

siguen desequilibradas y dispersas, pues responden a diferentes deman-
das externas sin un plan cohesionado de un pais como Chile que, en el
contexto de la teoria de dependencia, no tiene permitido “pasar de pais en
desarrollo a desarrollado siguiendo modelos de innovacion que incluyeran
la adopcion de modelos occidentales de practica cientifica y tecnologias
industriales para el crecimiento econdmico”. En cambio, su subdesarrollo
exitoso se debe a politicas internacionales necesarias “para que las nacio-
nes desarrolladas acumularan riqueza, y argumentaran que las naciones
latinoamericanas no podian seguir la misma trayectoria que naciones
como Estados Unidos"1°. En consecuencia, Chile produce y exporta sacos
con litio y barras de cobre, e importa baterias de litio y cables de cobre.

Por lo tanto, hay una gran cadena de extracciéon de valor donde casi
todas las caracteristicas de los ecosistemas del desierto han sido explota-
dasy nada se desperdicia. Hay, por asi decirlo, una especie de malla trofi-
ca agotando los recursos. Y debemos reconocer que esta malla incluye a
los arquitectos, académicos e investigadores.

Profesando interés en el desierto y haciendo ruidos piadosos sobre la
nitida red de la ecologia del desierto es posible que no nos identifique-
mos como parte de ella, aunque carguemos con el desierto de Atacama
en nuestros computadores y celulares. A través de nuestras metodolo-
gias de investigacion también llegamos como inversionistas extranjeros,
mientras que nuestra ‘produccidén de conocimiento’ consume el agua
y perturba la fragil ecologia del suelo del desierto. Nuestro trabajo no
difiere tanto de otros procesos de extracciéon. Nuestros argumentos y
hallazgos sostienen una industria académica lejos de Atacama: nuevas
agendas que se traducen en conferencias, libros y exposiciones. Aunque
seamos impotentes ante la fuerza de empresas transnacionales y grupos
politicos de presion, participamos en las mismas economias que intro-
ducen lo sublime, lo escandaloso y lo excesivo en el desierto. Estudiamos
los resultados de la labor de mineros y corporaciones investigando un
desierto agotado y drenado. Invirtiendo en proyectos de investigacion,
las antiguas potencias coloniales — paraddjicamente — promueven mar-
cos tedricos para descolonizar Atacama, conectando datos, etnografia,

y medioambiente. Al igual que el cobre y el litio, las ideas que surgen se
transan en el mercado de la arquitectura internacional. @

8. Los tres principales ecosistemas del desierto de Atacama son loma, punay riparia.

o. Eden Medina, Ivan Da Costa Marques y Christina Holmes, (eds.), Beyond Imported Magic:
Essays on Science, Technology, and Society in Latin America (Cambridge, MA: The MIT
Press, 2014), 9.

10.  Ibid.
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Sélo en algunos lugares de la Tierra, como el desierto de Atacama en
Chile (donde alguna vez existid un océano), se encuentra este elemento
ligeroy raro: el litio. Aungue su escasez es un desafio para la revolucion
energética que requiere el siglo XXI, un problema aun mas profundo de
escasez cosmica de litio hace que los astronomos se pregunten sobre la
propia naturaleza del universo.

Durante el siglo pasado, una serie de descubrimientos en fisica y
astronomia revolucionaron nuestra comprension sobre el origeny la
evolucion del universo. En 1929, al observar las velocidades de las galaxias
cercanas, el astronomo estadounidense Edwin Hubble descubrié que
cuanto mas lejos se encuentra una galaxia, mas rapido se aleja de
nosotros. Ademas, sus velocidades eran proporcionales a sus distancias,
en lo que hoy se conoce como la ley de Hubble-Lemaitre. Esta simple
observacion llevd a la sorprendente comprensiéon de que el universo no
es estatico y que en realidad esta expandiéndose.

Consideremos la siguiente pregunta: ;qué veriamos si fuéramos una
pasa dentro de un pastel expandiéndose? Si el pastel duplicara su tamafio
en una hora, una pasa que esta a 1 cm de distancia acabaria a 2 cm, por
lo que se moveria a una velocidad de 1cm por hora. Ahora, una pasa que
originalmente estaba a 4 cm terminaria a 8 cm tras una hora (porque el
pastel duplicd su tamano), es decir, se moveria a 4 cm por hora. Por lo
tanto, cuanto mas lejos esté una pasa, mas rapido se alejaria y, de hecho,
su velocidad seria proporcional a su distancia. Esto es exactamente lo que
un observador en cualquier galaxia veria si el universo se expandiera a un
ritrno constante. Y eso es lo que demuestra la ley de Hubble-Lemaitre.

Pero esta ley no sorprendid a todos. Pocos aflos antes de su
descubrimiento se habia desarrollado una teoria que podia explicarla.
En 1922 el fisico ruso Alexander Friedmann aplicé al universo completo
la nueva teoria de la relatividad general desarrollada por Albert Einstein,
descubriendo que este debia ser gobernado por una ecuacion muy
simple que indicaba que no podia ser estatico. Einstein inicialmente
rechazo esta ideay, para asegurarse de que el universo permaneceria
estatico, anadid un nuevo término a su ecuacion: la ‘constante
cosmoldgica’, de la que posteriormente se arrepintié — llamandola su
“mayor error” —tras saber del descubrimiento de Hubble.

Si el universo estuviera expandiéndose, la pregunta obvia seria:
¢qué pasaria si pusiéramos el tiempo en reversa? Veriamos el universo
encogiéndose. Pero ; hasta donde podriamos retroceder en el tiempo?
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¢ Esto evidencia un origen donde todo era infinitamente denso? De
hecho, después de escuchar sobre la ecuaciéon de Friedmann, el sacer-
dote belga George Lemaitre sefald en 1927 (antes del descubrimiento
de Hubble) que un universo en expansion implicaria un origen en un
solo punto donde todo estaria infinitamente cerca. A pesar de que esta
teoria gand popularidad después del descubrimiento de Hubble, se
desarrollaria también otra explicacion que le ganaria terrero. Una en
donde el universo estaba siempre expandiéndose, la materia se creaba
constantemente y no se requeria ningun origen: el modelo de estado
estacionario. Esta hipodtesis fue elaborada por el astronomo inglés Fred
Hoyle, quien, de forma burlesca, denomind la propuesta de Lemaitre
como la teoria del Big Bang, nombre que se utiliza hasta hoy.

La teoria del Big Bang y el origen de los elementos
El fisico ruso George Gamow era un fuerte partidario de la teoria del
Big Bang. Gamow se dio cuenta de que podria ayudar a explicar uno
de los mayores misterios de la fisica en ese entonces: ;qué determina
la abundancia de elementos observada en el universo? En 1925 la
astronoma estadounidense Cecilia Payne descubrié que, contrario a lo
gue se creia, las estrellas estaban compuestas principalmente por dos
elementos: hidréogeno y helio. Esto sugeria que la composiciéon de las
estrellas y del universo en su conjunto era muy distinta a la composicion
de la Tierra. Gamow notd que si el universo era tan caliente y denso
cerca del Big Bang, los elementos conocidos de |la tabla periddica
no habrian sobrevivido. En su lugar, existiria un “caldo primigenio”
de particulas subatdmicas reaccionando entre si a velocidades
increiblemente altas, mientras el universo se expande rapidamente y se
enfria a temperaturas muy altas. Este rapido proceso de enfriamiento
dejaria al universo con una distribucién particular de los elementos mas
comunes, que se congelarian después de terminadas las reacciones
nucleares. De hecho, aproximadamente tres minutos después del
Big Bang se esperaria que la temperatura y la densidad cayeran por
debajo de este umbral critico, congelando las reacciones nucleares y
definiendo la composicidon actual de elementos en el universo.

Conocida como Big Bang Nucleosynthesis (BBN), la teoria de Gamow
podria ayudar a explicar la abundancia de los elementos mas ligeros en
la tabla periddica: hidrégeno, helio, sus isotopos y oligoelementos como
el litio. Todos los demas elementos de la tabla periédica, que son una
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pequefa fraccion del total de hidrégeno y helio, se generarian mas tarde
dentro de las estrellas, en explosiones de supernovas o por la fusion de
estrellas de neutrones. Pero la teoria de Gamow dejaba una interrogante
pendiente: la relacion entre los fotones (particulas de luz) y la materia
baridnica en los primeros momentos, o n. Un valor dado de n determina
las abundancias relativas de estos elementos mas ligeros. Entonces,

el problema consistio en encontrar una medida independiente den, o
medir las abundancias de los elementos ligeros para inferir n.

En 1964, un descubrimiento clave dio la prueba final para la teoria del
Big Bang y la medicion independiente del parametro n que Gamow nece-
sitaba para su teoria de BBN. Arno Penzias y Robert Wilson — ingenieros del
Bell Labs en EE.UU. — experimentaban con una nueva antena de comunica-
cion de microondas. Observaron una fuente persistente de ruido que no se
explicaba por ninguna fuente conocida de ruido instrumental. Tras descar-
tar cuidadosamente todas las fuentes conocidas posibles y de discutir con
un equipo de fisicos de la Universidad de Princeton que intentaban medir
el mismo efecto, descubrieron que la fuente de ruido era la emisiéon de
reliquias del pasado caliente del universo, cuando un plasma se convertia
en atomos neutros (los electrones se enlazaban a nucleos atdmicos), unos
300.000 anos después del Big Bang.

Esta observacion no sélo fue la confirmacion final de la teoria del
Big Bang. Como este plasma caliente tenia pequenas fluctuaciones que
podian calcularse y estudiarse, también permitié medir la relacion entre
la energia almacenada en la materia normal y la luz en estos momentos,
el parametro n. Con un margen de error de sélo un 2,4% (una medicion
increiblemente precisa), el valor de n era de aproximadamente 6
particulas baridnicas por cada diez mil millones de fotones. Esto permite
predecir con precision la cantidad de helio-4, helio-3, deuterio o litio-71.
En particular, las observaciones de gas pristino (no contaminado
por elementos pesados producidos en las estrellas) en galaxias muy

1 Los nucleos atémicos estan hechos de protones y neutrones unidos por fuerzas
nucleares. El nimero de protones determina sus principales propiedades quimicas
(por esto la tabla periddica se organiza en funcion del nidmero de protones). Sin
embargo, el nimero de neutrones también es importante para sus propiedades
nucleares. Un elemento puede tener diferentes isétopos, con diferentes nUmeros de
neutrones para el mismo nimero de protones. El ndcleo atdmico mas ligeroy comun
en el universo es el hidrégeno-1, que contiene sélo un protdn. Pero el hidrégeno
también puede encontrarse como un protén y un neutrén, en hidrégeno-2 o deuterio,
0 como un protén y dos neutrones, en hidrégeno-3 o tritio. El helio se encuentra
principalmente con dos protones y dos neutrones, en helio-4, pero también existe
como dos protones y un neutrén, en helio-3. Sélo algunas combinaciones de protones
y neutrones pueden existir de una manera estable. En el caso del litio, estos son tres
protones y cuatro neutrones, litio-7, o tres protones y tres neutrones, litio-6. Su forma
mas comun es el litio-7.
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antiguas permitieron a los astronomos medir la abundancia del
helio-4 original, que coincidié con el valor predicho por la teoria de
BBN. Algo similar ocurrié con el deuterio y el helio-3. Sin embargo, a
pesar de estos excelentes calces entre teoria y observacion, nuestras
mejores mediciones de las cantidades de litio — ya sea de litio-7 o litio-6
(medida en la superficie de estrellas muy antiguas) — estan lejos de las
predicciones de la teoria de BBN.

El elemento perdido
La cantidad de litio-7 predicha por la teoria de BBN es entre 3y 4 veces
mayor de lo que observamos. Es un resultado significativo que no
puede explicarse por errores de medicién. Conocido como ‘el problema
cosmoldgico del litio’, esta discrepancia entre teoria y observaciones
tiene tres posibles explicaciones.

La primera posibilidad es que no podemos medir la abundancia
pristina de litio-7 porque se destruye en el interior de las estrellas.
Algunas estrellas desarrollan movimientos convectivos en su superficie
que pueden mover la materia de sus regiones exteriores a sus regiones
internas, donde las reacciones nucleares destruirian parte del litio-7.
Tal vez la abundancia medida de litio-7 es menor de lo previsto
porque se destruye en el interior de las estrellas. Sin embargo, sélo
las estrellas sin superficies convectivas se utilizan para medir el litio-7.
Ademas, este efecto seria aun mas fuerte para el litio-6, que se agotaria
casi por completo en este caso, pero cuya abundancia medida esta
significativamente por encima de las predicciones de la teoria de BBN.

La segunda posibilidad es que las tasas de reaccion nuclear que
utilizamos para la teoria de BBN son erréneas o que faltan algunas
reacciones nucleares relevantes. Sin emlbargo, estas tasas de reaccion
nuclear pueden medirse con precision en delicados experimentos
diseflados por fisicos nucleares y varios estudios han buscado
reacciones perdidas sin éxito. Ademas, podemos medir neutrinos
producidos en el Sol, particulas muy ligeras producidas en reacciones
nucleares, en las mismas reacciones nucleares responsables de la
creacion de litio-7 y las observaciones coinciden precisamente con las
tasas de reaccidn previstas.

La tercera y mas interesante posibilidad es que algunas nuevas
particulas, tal vez responsables de la misteriosa materia oscura — que,
como ahora sabemos, es la forma mas comun de materia — fueron
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relevantes en las reacciones de los primeros tres minutos del universo.
Si este fuera el caso, podrian afectar la abundancia de litio. De hecho,
las predicciones tedricas muestran que si estas particulas estuvieran
presentes y sus propiedades fueran las adecuadas — por ejemplo, que
su vida util caracteristica fuera de entre 100 y 1000 segundos —, podrian
reducir la abundancia pronosticada de litio-7 por un factor consistente
con las observaciones. Alternativamente hay otras explicaciones, como
cambios en las constantes fundamentales de la naturaleza cercanas

al Big Bang o abandonar el principio de la isotropia asumiendo que
Vvivimos en regiones subdensas del universo.

Por lo tanto, la abundancia de litio es inconsistente con las
predicciones de la cosmologia estandar, la evoluciéon estelar y la fisica
nuclear. La solucidn a este enigma podria provenir de diferentes areas
de la fisica y la astronomia, pero hoy sigue siendo uno de los mayores
problemas sin resolver en cosmologia. El litio, uno de los elementos de
luz creados en los primeros tres minutos después del Big Bang, no sélo
provee material para baterias baratas y livianas, sino también alimento
para el pensamiento de fisicos, astronomos y cosmologos, y tal vez la
clave para desbloquear algunos de los mayores misterios de las ciencias
fisicas en el siglo XXI. ®»







