
EN TR ECRUZ A MIEN TO S
DE LA COLECCIÓN JUMEX

LO
 Q

U
E 

V
ES

 N
O

 S
IE

M
P

R
E 

ES
 L

O
 Q

U
E 

V
ES

#08



Entrecruzamientos de la Colección Jumex
Lo que ves no siempre es lo que ves

Traversing the Collection
What you see is not always what you see #08



03

Tradicionalmente, se enseñaba arte pidiendo a los estudiantes 
que copiaran los modelos existentes mientras los profesores 
ayudaban al joven artista en su intento de emular a los maes-
tros. Incluso antes de la escuela de arte como la conocemos hoy, 
los maestros tenían talleres donde los aprendices ayudaban a 
completar los encargos, aprendiendo el oficio en el proceso. Hoy 
en día, se exhorta a los estudiantes de arte a desarrollar su pro-
pio estilo, un enfoque influenciado por el cambio en las pedago-
gías de enseñanza introducido por la Bauhaus. Sin embargo, es 
aprendiendo sobre obras de arte conocidas que los artistas jóve-
nes crean gradualmente sus propios vocabularios. Aún así, la 
historia del arte no se formalizó como disciplina hasta que los 
estilos artísticos fueron identificados y analizados sistemática-
mente en contexto, separando paulatinamente los roles de artis-
ta y artesano empezando en el renacimiento y culminando en el 
siglo XVIII.

En consecuencia, los historiadores del arte comenzaron 
a dar protagonismo a ciertos artistas, obras de arte y movi-
mientos, lo que a su vez permitió la canonización de algunos 
artistas, obras y estilos mientras se marginó a otros. La pala-
bra canon proviene del griego kanon, que significa “estándar”, 
pero también tiene una connotación religiosa, ya que se usó 
para describir la selección de escrituras aceptadas. Según la 
historiadora del arte Griselda Pollock, “los cánones pueden en-
tenderse como la columna vertebral legitimadora retrospectiva 
de una identidad cultural y política, una narrativa de origen 

Lo que ves no siempre es lo que ves
Cindy Peña

Todd Eberle (1963). Untitled (Johns II), January 2005 [Sin título (Johns II), 
enero 2005], 2005. Impresión cromogénica digital
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consolidada”.1 Actualmente, el canon se entiende como los me-
jores, más representativos y más significativos textos, objetos 
o composiciones musicales y, por tanto, “lo que debe ser estu-
diado como modelo por parte de los aspirantes a la práctica”.2

De todas las disciplinas del arte, la pintura ha sido la 
más discutida y canonizada, especialmente en la historia del 
arte occidental. A principios de la década de 1900, los artistas 
rechazaron el sistema de los salones académicos y la idea de la 
pintura como una ventana al mundo por lo cual exploraron 
nuevos temas, métodos y materiales. Aunque el modernismo 
fue en un inicio una reacción al canon, eventualmente se con-
virtió en precepto, siendo suplantado por el posmodernismo en 
la década de 1970. Este ciclo se ha repetido a lo largo de la 
historia, cuando los artistas se detienen para reflexionar y re-
chazar el estilo aceptado, lo que indica un cambio en los valo-
res estéticos, culturales y sociales aprobados en una cultura.

Una estrategia que han utilizado los artistas ha sido la 
de simplificar o reducir los elementos presentes en el arte. En 
una entrevista de 1966, Frank Stella declaró: “Si la pintura fue-
ra lo suficientemente austera, lo suficientemente precisa o lo 
suficientemente correcta, simplemente podrías mirarla. Todo 
lo que quiero que alguien obtenga de mis pinturas es el hecho 
de que puedes ver la idea completa sin ninguna conclusión [...] 
Lo que ves es lo que ves”.3 Con esta contundente afirmación, el 

1 Griselda Pollock, “About Canons and Culture Wars” en Differencing 
the Canon. Feminist Desire and the Writing of Art’s Histories (Oxon 
y Nueva York: Routledge, 1999), 3.

2 Ibid., 3.
3 Entrevista de Frank Stella y Donald Judd con Bruce Glaser, 

ARTnews, 1966. https://www.artnews.com/art-news/retrospective/
what-you-see-is-what-you-see-donald-judd-and-frank-stella-on-the-
end-of-painting-in-1966-4497/

joven artista se desprendió del estilo expresionista abstracto 
dominante, que se centraba en el proceso, pero también se be-
nefició de la idea del artista como un genio incomprendido.

El posmodernismo fue introducido al discurso de la his-
toria del arte por Douglas Crimp, quien afirmó: “La fantasía 
de un sujeto creador da paso a la confiscación, cita, extrac-
ción, acumulación y repetición francas de imágenes ya exis-
tentes. Se socavan las nociones de originalidad, autenticidad y 
presencia, esenciales para el discurso ordenado del museo”.4 
Esta declaración abrió el campo de posibilidades para los ar-
tistas contemporáneos.

Esta selección de la Colección Jumex presenta obras que 
toman imágenes previas para examinar, ilustrar o subvertir 
una característica del arte en sí. Al observar obras que se han 
convertido en parte del canon de la historia del arte, estos ar-
tistas contemporáneos cuestionan cómo se establece en primer 
lugar y revelan que el canon permanece fluido. El mercado del 
arte, el feminismo y la globalización son sólo algunos ejemplos 
de nuestro contexto actual que siguen influyendo en el canon.

En Back to the future (negro), de 2013, Jonathan 
Hernández toma el logo del Partido Revolucionario Institucional 
(PRI) y borra todo rastro de información, dejando sólo la silue-
ta redonda con sus tres franjas verticales. La imagen completa-
mente negra recuerda el Cuadrado negro de Kazimir Malevich 
(1915), que se considera la pintura abstracta fundamental. Con 
esta obra, Malevich introdujo lo que llamó suprematismo, un 
estilo de pintura que se centró en formas geométricas de colo-
res planos sobre fondos blancos, rechazando la pintura 

4 Douglas Crimp, “On the Museum’s Ruins”, October, 13 (verano de 
1980): 41-57.
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representativa. Incluido en La Última Exposición Futurista 
0.10 en San Petersburgo junto con otras 38 obras, el Cuadrado 
negro se colgó en la esquina superior de la habitación, ocupan-
do la posición que tenían los iconos rusos en los hogares. Con 
este gesto desafiante, Malevich manifestó la importancia del 
cuadro como emblema de su nuevo estilo. En la obra de 
Hernández, compuesta de materiales en collage, podemos dis-
tinguir el círculo, la cruz y el cuadrado, todas ellas formas uti-
lizadas en el suprematismo. El artista apunta al uso continuo 
de estas formas —casi como símbolos de poder— en la cultura 
contemporánea, en este caso, en el logo del partido político 
dominante en México en el siglo XX. Al titular la obra Back to 
the future, Hernández alude a las elecciones presidenciales de 
2012, que devolvieron al PRI al poder, luego de dos períodos 
fuera de la silla presidencial.

Cuarenta años después del cuadro de Malevich, Jasper 
Johns creó Target with Four Faces [Blanco con cuatro caras], 
1955. Hecho en encáustica con cuatro caras de yeso, que se 
pueden ocultar detrás de una tapa de madera con bisagras, el 
enfoque principal de Johns fue la materialidad y el proceso. En 
obras del mismo período, Johns utilizó imágenes de banderas, 
mapas, números y blancos para construir las superficies de sus 
obras. En su fotografía en primer plano de la obra de Johns, 
Todd Eberle revela la cantidad de cera acumulada en la superfi-
cie, lograda al iluminar la obra de manera dramática. Eberle es 
sobre todo un fotógrafo editorial y de arquitectura, quien pres-
ta su mirada aguda a esta serie de trabajos en los que fotografía 
obras maestras de Johns, Robert Rauschenberg y Cy Twombly, 
artistas que desafiaron las convenciones de la pintura.

Mientras tanto, Robert Longo optó por “recrear” una de 
las Black Paintings [Pinturas negras] de Frank Stella, una serie 

Jonathan Hernández (1972). Back to the Future (negro). [Regreso al futuro 
(negro)], 2013. Collage de papel carboncillo sobre cartón
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de obras producidas entre 1959 y 1960 donde pintó rayas ne-
gras de un ancho que fue dictado por el tamaño estándar de la 
brocha de dos pulgadas y media que utilizaba en su trabajo 
diario pintando casas. Hecho a mano alzada y sin mucha plani-
ficación, las líneas de lienzo crudo son visibles pero difusas, a 
veces asemejándose al desorden del dibujo de carboncillo. 
Longo es conocido por sus interpretaciones de escenas icóni-
cas del cine o los medios impresos, como su serie de dibujos de 
grafito Men in the Cities [Hombres en las ciudades], donde di-
buja los cuerpos de personajes heridos de muerte como si bai-
laran. Longo aparentemente basó su recreación de Point of 
Pines, titulado por un promontorio en la bahía de Massachusetts, 
en las litografías que Stella hizo de la serie de Pinturas negras 
en 1967, mucho más similar en tamaño que el lienzo más gran-
de que el tamaño humano. En su meticuloso dibujo de grafito, 
Longo se vuelve hacia lo pequeño, invirtiendo el gran gesto de 
Stella y cuestionando el canon de la pintura modernista que 
para entonces se había convertido en mitológica.

La pintura abstracta moderna combinó un afán icono-
clasta, la pretensión de introducir una nueva forma de mirar y 
el deseo de revelar la objetividad de la pintura en sí.5 El estilo 
se ha asociado casi exclusivamente con pintores, críticos y me-
cenas masculinos. La práctica de Yunhee Min desafía esta 
asociación partiendo del legado de la práctica de estudio. Su 
obra, Terra Firma # 3, 2000, se asemeja a las pinturas de 
franjas verticales que Brice Marden comenzó a hacer en la dé-
cada de 1970. Mientras Marden construía capa sobre capa de 
pintura y cera sobre lienzos rectangulares perfectos, Yunhee 

5 W.J.T. Mitchell, “Ut Pictura Theoria: Abstract Painting and 
Language”, en Picture Theory (Chicago: University of Chicago Press, 
1994), 213-240.

Min juega con las formas de sus lienzos para inquietar al es-
pectador. También usa colores claros, un gesto desafiante casi 
como si dijera que puede usar tonos pastel y seguir siendo una 
pintora seria.

A fines de la década de 1970, un grupo de artistas de 
Nueva York comenzó a reusar imágenes de la cultura contem-
poránea e incorporarlas a sus piezas. Conocida como Pictures 
Generation por la exposición Pictures organizada por Douglas 
Crimp en 1977, el grupo “ve la representación como una parte 
ineludible de nuestra capacidad para comprender el mundo que 
nos rodea”.6 Louise Lawler y Sherrie Levine eran parte de ese 
grupo. Lawler fotografía obras de arte almacenadas o colgadas 
en casas de coleccionistas, y así las muestra en situaciones des-
prevenidas, a medio camino entre obras de arte y meros obje-
tos. En Bulbs [Bulbos], 2005-2006, se centra en el objeto que 
compone la obra de Félix González-Torres de principios de los 
años 90 compuesta por hileras de bombillas colgadas o dis-
puestas en la galería para conmemorar las vidas perdidas por la 
crisis del sida.

Mientras tanto, Sherrie Levine simplemente vuelve a fo-
tografiar imágenes famosas de fotógrafos canónicos como 
Walker Evans o Edward Weston, en un intento por examinar 
los códigos de representación inherentes a la creación de esas 
imágenes y su valor atribuido. La idea del canon como exclu-
yente y subordinador de las mujeres artistas y además utiliza-
do para reforzar el género y las posiciones de poder es enfren-
tada por el feminismo y estimulada por el enfoque en las 
políticas de identidad en la década de 1980. Las imágenes 

6 Douglas Crimp, catálogo de la exposición Pictures (Nueva York: 
Artists Space, 1977), 5.
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“robadas” de Levine exponen el cinismo del mundo del arte 
que consagra a los artistas masculinos e ignora a las mujeres. 
En Fountain (Buddha) [Urinal Buda], sin embargo, su adapta-
ción es menos sutil. Siguiendo el modelo de Fountain [Fuente] 
de Marcel Duchamp de 1917, la versión de Levine está hecha de 
bronce, lo que refuerza la materialidad tradicional de la escul-
tura y al mismo tiempo se burla de su posición como obra 
“ilustrada”.

De todos los estilos artísticos, el arte pop es el apropria-
do con mayor frecuencia, quizás por su propia estrategia de 
reutilizar imágenes de los medios de comunicación. Las imá-
genes serigrafiadas de Andy Warhol han sido un sujeto común 
de muchos artistas contemporáneos. Mike Bidlo es conocido 
por su apropiación de obras de Warhol, en un momento incluso 
recreando su Factory, el taller donde Warhol creó su trabajo 
con asistentes de estudio. En Campbell’s Cheddar Cheese 
Soupcan [Lata de sopa de queso cheddar Campbell’s], 1984, 
Bidlo copia el trabajo de Warhol a mano en lugar de usar el 
proceso de serigrafía, pero conservando las dimensiones origi-
nales de las obras de Warhol. Vik Muniz elige recrear una de 
las imágenes más siniestras de Warhol usando sólo tinta ne-
gra, comentando el uso de los medios impresos por parte del 
artista como fuente, ya que la imagen original de Race Riot era 
una fotografía tomada de la revista Life. El colectivo de artis-
tas Claire Fontaine superpone la frase ONE IS NO ONE sobre 
el rostro impreso de Marilyn Monroe. La propia Marilyn de 
Warhol de 1962 se hizo poco después de la muerte de la actriz 
y se basó en una fotografía publicitaria realizada para la pelí-
cula Niagara.

José Dávila modifica curiosamente Ohhh...Alright… de 
1964 de Roy Lichtenstein. Mientras que el original presenta el 

Vik Muniz (1961). Race Riot (Pictures of Ink) [Disturbios raciales (De la serie 
Pictures of Ink], 2001. Impresión cromogénica



rostro de una mujer hablando por teléfono con una burbuja de 
texto que revela un fragmento de su conversación, la versión de 
Dávila ofusca aún más la narración interrumpida, eliminando 
a la mujer de la imagen por completo y dejando sólo su respues-
ta extraña, “Ohhh...Alright”, lo que obliga al espectador a 
cuestionar el peso de la propuesta de Lichtenstein.

Si bien la cultura popular y los medios de comunicación 
influyen en la creación de imágenes, tanto de los artistas como 
de los propios medios, el mercado también se ha afianzado en 
este circuito autogenerado e interminable. Dos ejemplos que 
podríamos mencionar revelan cómo los artistas responden a 
los deseos y demandas de los mercados. Peter Max se hizo 
popular por sus imágenes psicodélicas realizadas durante las 
décadas de 1960 y 1970 en el apogeo del movimiento contra-
cultural. Sus imágenes aparecían impresas en cajas de cerea-
les y sellos postales y, a menudo, representaban símbolos es-
tadounidenses como la Estatua de la Libertad. Una de esas 
imágenes es Mona Lisa, 1992, de una Gioconda recortada so-
bre un fondo pincelado. A lo largo de su carrera, Peter Max ha 
realizado obras comercialmente viables para venderlas en su-
bastas de arte y a través de su galería, construyendo una in-
dustria multimillonaria.

Mientras tanto, Jonathan Monk crea obras que abordan 
el estatus del mundo del arte y el mercado del arte. Su trabajo 
ofrece una reflexión sobre el arte conceptual y minimalista, a 
menudo imitando el trabajo de Sol LeWitt, Ed Ruscha y Bruce 
Nauman. En Deflated Sculpture no. III [Escultura desinflada 
no. III], 2009, Monk toma una de las obras más conocidas de 
Jeff Koons, Rabbit [Conejo] de 1986, y la presenta como un 
conejito que se desinfla progresivamente. Según la galería de 
Monk: “Mientras Koons eleva los objetos cotidianos a un 

estatus icónico, Monk literalmente desinfla esta monumentali-
dad con un giro caprichoso característico y un guiño a las sua-
ves esculturas de Claes Oldenburg”.7 En cierto modo, el trabajo 
de Monk aborda el problema de elevar apresuradamente una 
obra de arte a la posición de canon, al tiempo que advierte 
contra los peligros del artista como “marca”.

Los artistas contemporáneos continúan explorando y 
cuestionando el papel del canon del arte. Si bien puede ser una 
ayuda didáctica útil destinada a introducir a los artistas jóve-
nes en la diversidad de la producción artística, también puede 
ser peligroso tomarla al pie de la letra. Los artistas presentados 
aquí utilizan sus propias prácticas para reflexionar sobre cues-
tiones de deseo, poder y valor que el canon sostiene, presen-
tando sus relecturas de éste y cómo los contextos específicos 
pueden complicarlo y dinamizarlo.

Cindy Peña, asistente curatorial, Museo Jumex

7 Jonathan Monk: The Deflated Inflated. Lisson Gallery, comunicado 
de prensa de la exposición, 2009. https://www.lissongallery.com/
exhibitions/jonathan-monk.
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José Dávila (1974). Untitled (Ohh...Alright...), 2015. Archival pigment print

Traditionally, art was taught by asking students to copy exist-
ing models while the teachers aided the young artist in their 
attempt to emulate the masters. Even before art school as we 
know it today, masters had workshops where apprentices 
would assist in the completion of commissions, learning the 
craft in the process. Today, students in art school are encour-
aged to develop their own styles, influenced by the shift in 
teaching pedagogies introduced by the Bauhaus. Nevertheless, 
it is by learning about known works of art that young artists 
gradually develop their own vocabularies. Still, art history did 
not become formalized as a discipline until artistic styles were 
identified and systematically analyzed in context, gradually 
separating the roles of artist and artisan beginning in the 
Renaissance and into the eighteenth century.

As a result, art historians began to give prominence to 
certain artists, artworks, and movements, which in turn al-
lowed the canonization of some artists, artworks, and styles 
while marginalizing others. The term canon comes from the 
Greek kanon, meaning “standard,” but the word also has a re-
ligious connotation since it was used to describe the selection 
of accepted scriptures. According to the art historian Griselda 
Pollock, “Canons may be understood as the retrospectively le-
gitimating backbone of a cultural and political identity, a con-
solidated narrative of origin.”1 Today, the canon is understood 

1 Griselda Pollock, “About Canons and Culture Wars,” in Differencing 

What you see is not always what you see
Cindy Peña
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as the best, most representative, and most significant texts, 
objects, or musical compositions, and hence, “what must be 
studied as a model by those aspiring to the practice”.2

Of all art forms, painting has been the most widely dis-
cussed and canonized, especially in Western art history. In 
the early 1900s, artists rejected the system imposed by the 
academic salons, and dismissed the idea of painting as a win-
dow to the world and instead began exploring new subjects, 
methods, and materials. Although Modernism was initially a 
reaction to the canon, it eventually became the precept, being 
supplanted by Postmodernism in the 1970s. This cycle has re-
peated itself throughout history, when artists pause to reflect 
and reject the accepted style, signaling a change in the accept-
ed aesthetic, cultural, and social values of a culture.

One strategy that artists have used has been to simplify 
or pare down the elements present in art. In a 1966 interview, 
Frank Stella stated: “If the painting were lean enough, accu-
rate enough or right enough, you would just be able to look at 
it. All I want anyone to get out of my paintings is the fact that 
you can see the whole idea without any conclusion… What you 
see is what you see.”3 With this blunt statement, the young art-
ist detached himself from the dominant Abstract Expressionist 
style, which focused on process but also benefitted from the 
idea of the artist as a misunderstood genius.

the Canon. Feminist Desire and the Writing of Art’s Histories (Oxon 
and New York: Routledge, 1999), 3.

2 Ibid., 3.
3 Frank Stella and Donald Judd interview with Bruce Glaser, 

ARTnews, 1966. https://www.artnews.com/art-news/retrospective/
what-you-see-is-what-you-see-donald-judd-and-frank-stella-on-the-
end-of-painting-in-1966-4497/

Postmodernism was introduced to the art historical dis-
course by Douglas Crimp, who claimed, “The fantasy of a cre-
ating subject gives way to the frank confiscation, quotation, 
excerption, accumulation, and repetition of already existing 
images. Notions of originality, authenticity, and presence, es-
sential to the ordered discourse of the museum, are under-
mined.”4 This statement opened up the field of possibility for 
contemporary artists.

This selection from the Colección Jumex features 
works that take prior images to examine, illustrate, or subvert 
a feature of art itself. In looking at works that have become 
part of the art historical canon, these contemporary artists 
question how it is established and reveal that the canon re-
mains fluid. The art market, feminism, and globalization are 
but some examples of our current context that continue to 
influence the canon.

In Back to the Future (negro) from 2013, Jonathan 
Hernández takes the logo of the Partido Revolucionario 
Institucional (PRI) and erases every trace of information, leav-
ing only the round silhouette with its three vertical stripes. The 
all black image brings to mind Kazimir Malevich’s Black Square 
(1915), which is considered the seminal abstract painting. With 
this work, Malevich introduced what he called Suprematism, a 
style of painting which focused on plain colored geometric 
shapes upon white backgrounds, rejecting representational 
painting. Included in The Last Exhibition of Futurist Paintings 
0.10 in St. Petersburg along with 38 works, Black Square was 
hung in the upper corner of the room, occupying the position 

4 Douglas Crimp, “On the Museum’s Ruins”, October, 13 (Summer 
1980): 41-57.
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that Russian icons had in homes. With this defiant gesture, 
Malevich signaled the importance of the painting as an em-
blem of his new style. In Hernández’s work, composed of col-
laged materials, we can make out the circle, cross, and square, 
all shapes used in Suprematism. The artist points to the con-
tinued use of these shapes—almost as symbols of power—in 
contemporary culture, in this case, in the logo of the dominant 
political party in the 20th century in Mexico. By titling the 
work Back to the Future, Hernández alludes to the presidential 
elections of 2012, which returned the PRI back to power, after 
two periods out of the presidential seat.

Forty years after Malevich’s painting, Jasper Johns cre-
ated Target with Four Faces, 1955. Made of encaustic with four 
plaster faces that can be concealed behind a hinged wooden 
lid, Johns’ main focus was materiality and process. In works 
from the same period, Johns used images of flags, maps, num-
bers, and bullseye targets, building up their surfaces. In his 
close-up photograph of the work, Todd Eberle reveals the 
amount of wax buildup on the surface, achieved by lighting 
the work dramatically. Eberle, mostly an editorial and archi-
tecture photographer, lends his keen eye to this series of works 
where he photographs masterpieces from Johns, Robert 
Rauschenberg, and Cy Twombly, all artists who challenged 
the conventions of painting.

Meanwhile, Robert Longo opted to “recreate” one of 
Frank Stella’s Black Paintings, a series of works produced be-
tween 1959 and 1960 where he painted black stripes, their 
width dictated by the standard two-and-a-half-inch paint-
brush that he used in his day job painting houses. Done free-
hand and without much planning, the raw canvas is visible yet 
muddled, at times resembling the messiness of charcoal 

Robert Longo (1953). Untitled (After Stella, Black Series II - 1967), 2008 
Graphite on paper
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drawing. Longo is known for his renditions of iconic scenes 
from cinema or print media such as his Men in the Cities graph-
ite drawings series where he redraws the bodies of fatal-
ly-wounded characters as if dancing. Longo apparently based 
his recreation of Point of Pines, titled after a promontory in 
the Massachusetts Bay, on the lithographs Stella made of the 
Black Paintings series in 1967, much more similar in size than 
the larger than human-size canvas. In his meticulous graphite 
drawing, Longo goes small, reversing Stella’s grand gesture 
and questioning the canon of modernist painting that had by 
then become mythological.

Modern abstract painting combined an iconoclastic 
quest, a claim to introduce a new way of looking, and a desire to 
reveal the objecthood of the painting itself.5 He style has been 
associated almost exclusively with male painters, critics, and 
patrons. Yunhee Min’s practice challenges this association by 
building on the legacy of the studio practice. Her work, Terra 
Firma #3, 2000, resembles the stripped paintings Brice Marden 
began making in the 1970s. While Marden built layer upon lay-
er of paint and wax over perfect rectangle canvases, Yunhee 
Min plays with the shapes of her canvases to unsettle the view-
er. She also uses light colors, a defiant gesture almost as if say-
ing she can use pastel tones and remain a serious painter.

In the late 1970s, one group of artists in New York be-
gan reframing images of contemporary culture and incorpo-
rating them into their art. Known as the Pictures Generation 
for the exhibition Pictures organized by Douglas Crimp in 
1977, the group “sees representation as an inescapable part of 

5 W.J.T. Mitchell, “Ut Pictura Theoria: Abstract Painting and 
Language,” in Picture Theory (Chicago: University of Chicago Press, 
1994), 213-240.

our ability to grasp the world around us”.6 Louise Lawler and 
Sherrie Levine were part of that group. Lawler photographs 
works of art in storage or hung in collector’s homes, thereby 
revealing them in unsuspecting situations, half-way between 
art works and mere objects. In Bulbs, 2005-2006, she focuses 
on the object that makes up Félix González-Torres’s works of 
the early nineties composed of strings of lightbulbs hung or 
arranged in the gallery to commemorate the lives lost by the 
AIDS crisis.

Meanwhile, Sherrie Levine would simply rephotograph 
famous images of canonical photographers such as Walker 
Evans or Edward Weston, in an attempt to examine the codes 
of representation inherent in the creation of those images and 
their attributed value. The idea of the canon as excluding and 
subordinating women artists while also using it to reinforce 
gender and positions of power is taken on by feminism and 
spurred by the focus on identity politics in the 1980s. Levine’s 
“stolen” images expose the cynicism of the art world as it en-
shrines male artists while ignoring women. In Buddha, howev-
er, her adaptation is less subtle. Modeled after Marcel 
Duchamp’s Fountain from 1917, Levine’s version is made of 
bronze, reinforcing the traditional materiality of sculpture 
while still poking fun at its position as an “enlightened” work. 

Of all art styles, Pop art is the most commonly appro-
priated, perhaps because of its own strategy of reusing images 
from the mass media. Andy Warhol’s silkscreened images have 
been a common motif of many contemporary artists. Mike 
Bidlo is known for his appropriation of works by Warhol, at 

6 Douglas Crimp, Pictures exhibition catalogue (New York: Artists 
Space), 1977, 5.
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one point even recreating his Factory, the workshop where 
Warhol created his work with studio assistants. In Campbell’s 
Cheddar Cheese Soupcan, 1984, Bidlo copies Warhol’s work by 
hand instead of using the silkscreen process but retaining the 
original dimensions of Warhol’s canvases. Vik Muniz chooses 
to recreate one of Warhol’s most sinister pictures using only 
black ink, commenting on the artists‘s use of the print media 
as source, since the original image for Race Riot was a photo-
graph taken from Life Magazine. The artist collective Claire 
Fontaine superimpose the phrase ONE IS NO ONE over the 
printed face of Marilyn Monroe. Warhol’s own Marilyn from 
1962 was made shortly after the actress’s death and was based 
on a publicity photograph made for the film Niagara.

José Dávila strangely modifies Roy Lichtenstein’s 
Ohhh... Alright… from 1964. While the original features the 
close-up face of a women speaking on the phone with a speech 
bubble revealing a fragment of her conversation, Dávila’s ver-
sion further obfuscates the interrupted narrative, removing 
the woman from the picture altogether and leaving only her 
curios reply, “Ohhh… Alright”, compelling the viewer to ques-
tion the weight of Lichtenstein’s proposal.

While popular culture and mass media have an influ-
ence over the creation of images, both by artists and by the 
media itself, the market has also established its position in this 
self-generating and never-ending loop. Two examples we might 
mention reveal how artists respond to the markets’ desires and 
demands. Peter Max became popular for his psychedelic imag-
es made during the 1960s and 70s at the height of the counter 
culture movement. His imagery was printed on cereal boxes 
and postal stamps and often depicted American symbols such 
as the Statue of Liberty. One such image is Mona Lisa, 1992, 

featuring a cropped Gioconda over a painterly background. 
Throughout his career, Pater Max has made commercially via-
ble works to be sold at art auctions and through his gallery, 
building a multimillion estate.

Meanwhile, Jonathan Monk creates works than address 
the status of the art world and the art market. His work offers 
a reflection on Conceptual and Minimal art, often imitating the 
work of Sol LeWitt, Ed Ruscha, and Bruce Nauman. In Deflated 
Sculpture no. III, 2009, Monk takes one of Jeff Koons’s most 
known works, Rabbit from 1986, and casting it as a progres-
sively deflating bunny. According to Monk’s gallery, “As Koons 
raised everyday mundane objects to iconic status, Monk liter-
ally deflates this monumentality using a characteristic whimsi-
cal twist and a wink to Claes Oldenburg’s soft sculptures.”7 In 
a way, Monk’s work addresses the problem of hastily elevating 
a work of art to the position of canon, while also warning 
against the dangers of the artist as “brand”.

Contemporary artists continue exploring and question-
ing the role of the canon of art. While it can be a useful teach-
ing aid meant to introduce young artists to the diversity of 
artistic production, it can also be dangerous to take it at face 
value. The artists presented here use their own practices to 
reflect upon issues of desire, power, and value that the canon 
upholds, introducing their re-readings of the former and how 
specific contexts can complicate it and make it dynamic.

Cindy Peña, Curatorial Assistant, Museo Jumex.

7 Jonathan Monk: The Deflated Inflated. Lisson Gallery, exhibition 
press release, 2009. https://www.lissongallery.com/exhibitions/
jonathan-monk.



Jonathan Monk (1969). Deflated Sculpture no. III, 2009. Stainless steel 
and white maple

Jonathan Hernández (1972)
Back to the Future (negro) 
[Regreso al futuro (negro)], 2013
Collage de papel carboncillo sobre 
cartón
30 × 30 cm

Todd Eberle (1963)
Untitled (Johns II), January 2005 
[Sin título (Johns II), enero 2005], 
2005
Impresión cromogénica digital
127 × 152.4 cm

Robert Longo (1953)
Untitled (After Stella, Black Series II 
- 1967) [Sin título (Después de Stella, 
de la serie Black Series II - 1967), 
2008
Lápiz sobre papel
14 × 18.7 cm

Yunhee Min (1964)
Terra Firma #3, 2000
Acrílico sobre tela
165 × 165 × 7.5 cm 

Louise Lawler (1947)
Bulbs [Bulbos], 2005-2006
Impresión Cibachrome sobre caja 
de aluminio
101 × 101 × 4 cm 

Sherrie Levine (1947)
Fountain (Buddha) [Urinal Buda], 
1996
Bronce fundido
32 × 40 × 46 cm 

Mike Bidlo (1953)
Campbell’s Cheddar Cheese Soupcan 
[Lata de sopa de queso cheddar 
Campbell’s], 1984
Óleo y lápiz sobre tela
50.8 × 40.6 cm

Vik Muniz (1961)
Race Riot (Pictures of Ink) [Disturbios 
raciales (De la serie Pictures of Ink], 
2001
Impresión cromogénica
130.5 × 142.5 × 5 cm 

Claire Fontaine (2004)
Untitled (One is no one / Blanco Mate) 
[Sin título (Uno no es nadie / 
Blanco Mate)], 2007
Serigrafía y pintura de aerosol 
sobre tela
123 × 93 × 4 cm

José Dávila (1974)
Sin título (Ohh...Alright...), 2015
Impresión con pigmento de calidad 
de archivo
67.5 × 70 cm

Peter Max (1937)
Mona Lisa, 1992
Serigrafía y acrílico
122 × 153 × 4.5 cm 
 
Jonathan Monk (1969)
Deflated Sculpture no. III 
[Escultura desinflada no. III], 2009
Acero inoxidable y arce blanco
43.2 × 47 × 90.2 cm escultura
81.3 × 58.7 × 105.4 cm pedestal
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Jonathan Hernández (1972)
Back to the Future (negro) 
[Back to the future (black)], 2013
Collage of black carbon paper 
on embossed cardboard
30 × 30 cm

Todd Eberle (1963)
Untitled (Johns II), January 2005, 
2005
Digital C-print
127 × 152.4 cm

Robert Longo (1953) 
Untitled (After Stella, Black Series II 
- 1967), 2008 
Graphite on paper
14 × 18.7 cm

Yunhee Min (1964)
Terra Firma #3, 2000
Acrylic on canvas
165 × 165 × 7.5 cm

Louise Lawler (1947)
Bulbs, 2005-2006
Cibachrome mounted on 
aluminum box 
101 × 101 × 4 cm

Sherrie Levine (1947)
Fountain (Buddha), 1996
Cast bronze
32 × 40 × 46 cm

Mike Bidlo (1953)
Campbell’s Cheddar Cheese Soupcan, 
1984
Oil and graphite on canvas
50.8 × 40.6 cm

Vik Muniz (1961)
Race Riot (Pictures of Ink), 2001
C-print
130.5 × 142.5 × 5 cm

Claire Fontaine (2004)
Untitled (One is no one / Blanco Mate) 
[Untitled (One is no one / 
Matte White)], 2007
Screenprint and spray paint 
on canvas
123 × 93 × 4 cm

José Dávila (1974)
Untitled (Ohh...Alright...), 2015
Archival pigment print
67.5 × 70 cm

Peter Max (1937)
Mona Lisa, 1992
Serigraphy and painting
122 × 153 × 4.5 cm

Jonathan Monk (1969)
Deflated Sculpture no. III, 2009
Stainless steel and white maple
43.2 × 47 × 90.2 cm sculpture
81.3 × 58.7 × 105.4 cm pedestal
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