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Catherine Opie, Mary, 2012. Impresión con pigmento. La Colección Jumex, México
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PODRÍA SER (UNA FLECHA): 
UNA LECTURA DE LA COLECCIÓN JUMEX

Catalina Lozano

Remembrance has a rear and a front…  
 

 —Emily Dickinson (1924), retomado por  
Roni Horn en Key and Cue: No. 1182 (1996)

 
Esta exposición es una lectura de la Colección Jumex que explora la forma 
en que un grupo de artistas mujeres han desplegado ciertas estrategias con-
ceptuales y formales para interrogar y, en algunos casos, subvertir los cáno-
nes tradicionales de producción de imágenes en el arte, entendidas no sólo 
como superficies bidimensionales, sino también como “objetos” tridimen-
sionales, mentales o escritos. Los núcleos temáticos que organizan la expo-
sición funcionan como constelaciones, conjuntos que establecen relaciones 
temporales entre obras inherentemente diferentes, pero que configuran un 
sentido transitorio. A su vez, la exposición refleja una preocupación por 
 interrogar las identificaciones que se tienen sobre la feminidad e invertir la 
mirada que se posa sobre la mujer para que sea ella quien cuestione a su 
espectador e interpele los mecanismos de producción y distribución.

La noción de inconsciente óptico fue esencial para crear las constelaciones 
que componen Podría ser (una flecha); una noción que se diversifica y aso-
cia a otras ideas o formas de entender el trabajo de estas artistas. El incons-
ciente óptico es un término acuñado por Walter Benjamin,1 que denomina la 
capacidad ampliada de percepción generada por las cámaras fotográficas y 
de cine a través de las imágenes técnicas. Éstas revelarán al ojo lo que antes 
no era posible ver conscientemente por ser detalles demasiado pequeños o 
rápidos.

Pero ¿por qué partir de la premisa de trabajar sólo con obras producidas por 
mujeres? Hay dos respuestas: la primera apunta hacia la intención de contri-
buir a re-balancear la predominancia de visibilidad de artistas hombres en el 
canon producido por la historia del arte occidental y reconocer la formación 
de juicios basados en esa predominancia; la segunda respuesta parte de un 
interés genuino por explorar cómo esta decisión tiene un impacto institucio-
nal sobre la forma en que el espacio del museo opera.

1 Ver Walter Benjamin La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica 
(México: Editorial Itaca, 2003).
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En 1971, la historiadora del arte Linda Nochlin se preguntaba: “¿Por qué no 
han existido grandes artistas mujeres?”2 La respuesta se deslindaba del aná-
lisis de la producción artística y, en cambio, se concentraba en una crítica a 
la naturaleza ideológica de los parámetros establecidos para juzgar la crea-
ción artística, naturalizados y, por lo tanto, universalizados, y que habían 
excluido generalizadamente el arte hecho por mujeres. Esta construcción 
ideológica creó un canon bajo el cual se había escrito una historia del arte 
hegemónica dentro de una modernidad patriarcal. Si cuestionamos radical-
mente esa historia del arte, entonces nos veremos en la obligación de re-
plantear los paradigmas que han marcado la consagración de los artistas en 
la historia occidental y desarticular el funcionamiento de esos parámetros. 
Como afirma la teórica visual feminista Griselda Pollock: “el sexismo estruc-
tural de la mayor parte de las disciplinas académicas contribuye activamen-
te a la producción y perpetuación de una jerarquía de género”. 3 Por lo tanto, 
propone Pollock, “una de las principales responsabilidades de una interven-
ción feminista debe ser el estudio de las mujeres como productoras”.4 

Vale la pena recalcar que la pregunta de Nochlin se refería específicamente 
a las mujeres en la historia del arte occidental que, dentro de las estructuras 
de pensamiento patriarcales y coloniales, se diferenciaba drásticamente del 
arte no-occidental, sin historia, estudiado por la etnología, o como las des-
cribía el antropólogo Alfred Gell, “esas culturas que alguna vez cayeron bajo 
el dominio del colonialismo”.5 Estas divisiones también se ponen hoy en en-
tredicho y comienzan a erosionarse. Gell afirmaba que no pueden existir 
diferentes criterios para definir lo que es arte dentro de una disciplina, ofre-
ciendo la noción de arte como aquello que es capaz de mediar las relaciones 
sociales. Además, cada vez se hace más importante pensar las interseccio-
nes de clase, raza y género que afectan la posición dialéctica que un/a pro-
ductor/a tiene con respecto al ámbito en el que se inserta su trabajo.

¿Cómo describir la agencia —la capacidad para actuar en el mundo— de 
estas productoras que nos conciernen? El director de cine Jean-Luc Godard 
explicaba el acto de comunicar como “no ser ni el arco ni la persona que 
dispara la flecha, tampoco la persona que la recibe, sino ser la flecha. Y es-
cribir, hacer una película, pensar y hablar son la flecha”.6 La exposición, pues, 
toma su título de esta idea sobre la comunicación. Hay que reconocer, sin 
embargo, que la equiparación del arte a la comunicación o a su legibilidad 

2 Linda Nochlin, “Why Have There Been No Great Women Artists?”, ARTnews, enero 
de 1971.

3 Griselda Pollock, “Feminist Interventions in Art Histories,” en Kritische Berichte 
1/1988, 5. Traducción de la autora.

4 Ibid., 11.
5 Alfred Gell, Art and Agency: An Anthropological Theory (Oxford, Nueva York: 

Oxford University Press, 1998), 1.
6 Jean-Luc Godard, Introduction to a True History of Cinema and Television 

(Montreal: Caboose, 2014), 197. Traducción de la autora.
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es objetable. El arte, en gran medida, escapa a la premisa de comunicar; no 
tiene el deber de hacerse inteligible de la misma forma que un texto. Esta 
tensión irresoluta nos sirve para articular la imagen eficiente de la flecha y 
su potencialidad. El título Podría ser (una flecha) hace también un guiño a 
Untitled (What-if Could-be) [Sin título (Qué tal-si Podría-ser)] (1990) de 
Rosemarie Trockel, incluida en la exposición, como un llamado a un estado 
fértil de latencia, pero con la intencionalidad de la flecha que ha sido dispa-
rada, que crea su medio de expresión. 

Volvamos al inconsciente óptico. Aquí, responde más a la aproximación del 
antropólogo Michael Taussig, que a la tal vez más obvia —por lo menos en 
el ámbito del arte contemporáneo— de la crítica y teórica del arte Rosalind 
E. Krauss, quien toma distancia explícita de Benjamin y además se centra en 
el análisis de la obra de artistas hombres europeos y estadounidenses. 
Taussig indica que para Benjamin la cámara es “la máquina que abre el 
 inconsciente óptico”. Y son estas nuevas “máquinas miméticas” o “mimética-
mente capaces” —como llama Taussig a las cámaras— las que “crearían un 
nuevo sensorio que involucra una nueva relación sujeto-objeto y, por lo  tanto, 

Rosemarie Trockel, Untitled (What-If Could-Be), 1990. Lana tejida. La Colección Jumex, México



Tacita Dean, The Green Ray, 2001. Postal. La Colección Jumex, México
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una nueva persona”.7 El inconsciente óptico es lo que realmente se revela a 
la percepción humana con las “nuevas” imágenes técnicas, aquello que no 
se fijaba anteriormente en la conciencia, y que se hace perceptible ahora 
como “objeto” de visión a partir del desarrollo del proceso fotográfico y, más 
adelante, cinematográfico. La “nueva persona” surgida de ese sensorio no 
tiene necesariamente una identidad fija, sino que proviene de los procesos 
de subjetivación que suponen cualquier tecnología8 y, más aún, una tecno-
logía de la imagen: “La imagen es un lugar que alberga significado, estruc-
turada ya por procesos psicológicos, al servicio de ellos como portadora de 
afectos, fantasías y significados desplazados”.9

Las máquinas miméticas funcionan de manera análoga a los procesos fisio-
lógicos que involucran la aprehensión de una imagen. Al describir esos pro-
cesos de percepción, Taussig se refiere no tanto a la mente, sino a la “mente 
encarnada” y lo ejemplifica del siguiente modo: “…un rayo de luz, por ejem-
plo, se mueve desde el sol naciente hacia el ojo humano en donde toma 
contacto con los bastones y conos para formar, por medio de los circuitos 
del sistema nervioso central, una copia (culturalmente sintonizada) del sol 
naciente”. Para Taussig, la percepción implica una encarnación, un contacto 
de la mente con aquello que es percibido, concluyendo que “contacto y co-
pia se fusionan para volverse virtualmente idénticos”.10 Estas ideas se refle-
jan en el trabajo de Tacita Dean, una artista para quien la imagen digital no 
puede capturar ciertas cosas que la película fotosensible sí. Un caso 
paradigmático es el rayo que Dean logró capturar en Madagascar, The Green 
Ray [El rayo verde] (2001),11 visible cuando el sol se esconde en el horizonte 
y la luz se curva y refracta. Dean pone en marcha procesos en los que la re-
lación corporal entre la imagen y el espectador se materializan de diferentes 
formas. Sus reflexiones sobre la producción de imágenes y cómo éstas se 
fijan en un medio y, después, pasan al ojo del observador, adquieren una 
 dimensión relacional al realizarse en postales, imágenes-objeto con una ló-
gica de circulación que les es inherente.

Tanto para Krauss como para Taussig hay algo fantasmal en el inconsciente 
óptico, un residuo que cuestiona a la modernidad desde adentro y que la 

7 Michael Taussig, Mimesis and Alterity: A Particular History of the Senses  
(Nueva York, Londres: Routledge, 1993), 24.

8 El filósofo Giorgio Agamben describe estos procesos como inherentes a la 
interacción de los seres con el dispositivo que produce ese sujeto transitorio, lo que 
implica que ese sujeto no tiene una entidad fija, sino que se reconfigura como tal a 
través de diferentes dispositivos. Para Agamben los nuevos dispositivos 
tecnológicos, como los teléfonos celulares, han cesado de generar procesos de 
subjetivación y, por el contrario, producen des-subjetivación. Giorgio Agamben, 
¿Qué es un dispositivo? (Barcelona: Anagrama, 2015).

9 Griselda Pollock, “The Image in Psychoanalysis and the Archeological Metaphor”, 
Psychoanalysis and the Image: transdisciplinary perspectives, ed. Griselda Pollock 
(Malden, Oxford, Carlton: Blackwell Publishing, 2006), 4.

10 Taussig, Mimesis and Alterity: A Particular History of the Senses, 21.
11 Un guiño a la película homónima de Éric Rohmer de 1986.
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acecha. Así pues, si los procesos industriales característicos de la moderni-
dad permitieron la divulgación de la fotografía y el cine, éstos últimos crea-
ron imágenes y con ellas afectos capaces de erosionar la lógica que las pro-
dujo. Para Krauss: “el inconsciente óptico reivindicará para sí esta dimensión 
opaca, repetitiva, temporal. Se desplegará sobre la lógica modernista sólo 
para atravesar su núcleo, para deshacerlo, para refigurarlo de otra manera”.12

Tal vez esta cualidad tenga que ver con la dimensión mágica que le atribuye 
el filósofo Vilém Flusser a las imágenes, en donde “todo se repite y todo 
participa de un contexto pleno de significado. El mundo de la magia difiere 
estructuralmente del mundo de la linealidad histórica [de la escritura], don-
de nada se repite jamás, donde todo es el efecto de causas y llega a ser 
causa de ulteriores efectos”.13 Con esta contraposición, Flusser insiste en el 
carácter recurrente e inmediato de la imagen y, al asociarlo con la magia, lo 
pone del lado de lo ritual, de lo repetitivo. Esta comparación entre lo lineal y 
lo cíclico se hace relevante al pensar en la práctica de la artista Cathy Wilkes 
en la que “el proceso a través del cual el arte transforma los lugares comu-
nes tiene que ver menos con los desplazamientos modernos del ready-made 
que con sistemas más cíclicos y antiguos de creencias mágicas”.14 Para 
Wilkes es importante que algo quede opaco, resistirse a la idea de “enten-
der” el arte.

Una cierta opacidad, que es inherente también a la magia y a su eficacia, 
hace parte del mecanismo mismo de producción de imágenes. En el caso de 
la fotografía, “(e)l funcionario domina el aparato mediante el control de su 
exterior (‘entrada’ y ‘salida’), y es dominado a su vez por la opacidad de su 
interior”.15 Hay una tensión permanente entre las agencias de lo que Flusser 
llama el funcionario y su dispositivo. La flecha es tal vez el sujeto que nace 
del matrimonio de ambos, o más bien de la acción de este sujeto incierto 
que mantiene una cierta opacidad en la operación, en donde la agencia del 
arte encuentra terreno fértil. La imagen fragmentada de Faye Dunaway en 
Woman with a Camera (35 mm) [Mujer con una cámara (35 mm)] (2009) de 
Anne Collier crea ese sujeto y, como en la amplia serie de obras de la artista 
dedicadas a mujeres con cámaras  —que parten de imágenes encontradas, 
estilizadas, prototípicas — la exploración de estos sujetos culturales insinúa 
ese agenciamiento16 especial que queremos resaltar. 

12 Rosalind Krauss, El inconsciente óptico (Madrid: Tecnos, 1997), 39.
13 Vilém Flusser, Hacia una filosofía de la fotografía (México: Trillas-Sigma, 1990), 12.
14 https://www.moma.org/calendar/exhibitions/3883. Consultado el 1 de noviembre 

de 2018.
15 Flusser, Hacia una filosofía de la fotografía, 28.
16 “El agenciamiento se traduce en la capacidad del sujeto para generar espacios 

críticos no hegemónicos de enunciación del yo, en y desde lo colectivo, para 
contrarrestar las lógicas de control que se le imponen”. En “Abecedario 
anagramático”: http://subtramas.museoreinasofia.es/es/anagrama/agenciamiento 
Consultado el 26 de octubre de 2018.

http://subtramas.museoreinasofia.es/es/anagrama/agenciamiento
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Sin embargo, esta no es una exposición de fotografía exclusivamente. Si nos 
hemos extendido en este medio es porque inaugura una nueva forma de 
mirar, a través de lo que se ha dado a llamar las “imágenes técnicas”, crean-
do una ontología de la imagen en la que nuestra relación con la misma cam-
bia, aún respecto a las imágenes no técnicas porque cambia nuestra forma 
de ver. Con estas reflexiones, pues, intentamos ampliar el espectro de los 
formatos y prácticas a partir de los cuales la agencia de esta flecha puede 
actuar, bajo el supuesto de que una vez abierto ese inconsciente óptico, la 
producción del arte se habrá transformado. 

Si bien anteriormente tomábamos precaución de no apresurarnos en equipa-
rar el arte a la comunicación y diferenciar entre la agencia del arte y la agen-
cia del texto, es importante resaltar el papel que juega este último como 
medio del arte contemporáneo. No en vano, la exposición abre con la obra 
Truisms (1983) de Jenny Holzer, que permite pensar en la irrupción del arte en 
el dominio público y en su distribución como estrategia conceptual. Los 
 truisms o perogrulladas de Holzer han aparecido en volantes, vallas y ropa, 
pero aquí la obra se presenta como un letrero de luz LED.17 La forma en la que 
estos letreros circulan los vuelve al mismo tiempo lenguaje e imagen; nos 

17 Recientemente, uno de ellos: “Abuse of power comes as no surprise” [El abuso de 
poder no es ninguna sorpresa] ha sido reapropiado por mujeres que, dentro del 
campo profesional del arte contemporáneo, denuncian el sexismo prevaleciente en 
las instituciones y las conductas sexuales inapropiadas de algunos de sus colegas. 
http://www.not-surprised.org/home/ 

Amalia Pica, To Everyone that Waves, 2005–2006. Película en blanco y negro de 16 mm y pila de pañuelos 
blancos sobre pedestal blanco. Vista de instalación en Rijksakademie van Beeldende Kunsten, Ámsterdam, 
2005. Fotografía: Renaat Jansen. La Colección Jumex, México



Anna Boghiguian, Cities by the River, Amazon, 2014. Encáustica y lápiz sobre papel. Cortesía de la artista  
y Sfeir-Semler Gallery, Beirut y Hamburgo
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ayudan a pensar en su dispersión y potencial dentro de una historia del arte 
marcada por las ideas de autoría y aura como aquellas que otorgan valor. 
Visualmente, la pieza se inscribe en una estética influenciada por los siste-
mas de distribución de la información dentro de la cual converge la legibili-
dad de la imagen-objeto y la del texto. “¿Qué es lo que al fin y al cabo hace a 
la publicidad tan superior a la crítica?”, preguntaba Benjamin: “No lo que dice 
el rojo rótulo eléctrico, sino el charco de fuego que lo refleja en el asfalto”.18

Espacialmente, la exposición tiene una estructura que se desarrolla en dife-
rentes direcciones. Parte de la reflexión sobre una dimensión física y fisioló-
gica de la percepción que se alberga en lo óptico, para ir abriéndose hacia 
la apropiación, presentación y creación del espacio y sus connotaciones tra-
dicionales de género y cómo éstas pueden ser transgredidas. Este espacio 
subvertido camina hacia lo político por medio de dos senderos, el del paisa-
je como construcción histórica e ideológica; y el de los afectos, es decir, 
cómo nos vemos afectados y tenemos la capacidad de afectar a otros, y su 
dimensión privada y pública. Esta apertura hacia lo político y lo afectivo ad-
quiere una dimensión colectiva. La reflexión pasa desde ahí hacia el cuerpo, 
sobre todo el femenino, y su representación por parte de de artistas muje-
res. Finalmente, proponemos una noción expandida de retrato en la que las 
imágenes funcionan, hasta cierto punto, como espejos que reflejan a sus 
productoras y al contexto que las hace posibles. 

Oscilar entre diferentes escalas permite considerar la mirada como una for-
ma de desplegar pensamientos críticos que abarcan desde el interior del 
cuerpo —como en el caso de Digestive System [Sistema digestivo] (1992), 
las tripas expuestas de Kiki Smith—, hasta las nociones paradigmáticas de 
horizonte y panorama, a las que hacen referencia la puesta de sol de Tacita 
Dean y la reflexión sobre un paisaje político de Marine Hugonnier en Ariana 
(2003). Algunas obras pasan por el terreno relacional de los afectos, que se 
inscriben en la cotidianidad y se entretejen con la ficción, como en Les 
Goddesses (2011), la narrativa “monstruosa” de Moyra Davey en la que lo 
personal y lo literario se entretejen; o la implicación personal de Ana Gallardo 
con un grupo de extrabajadoras sexuales mayores en donde, desde un con-
texto social de marginalización, se visibilizan cuestiones económicas, de 
trabajo y solidaridad en medio de la precariedad causada por una sociedad 
patriarcal capitalista. Por otro lado, la interrogación del paisaje como sujeto 
histórico y la memoria como material de reconstrucciones visuales también 
aparecen en la muestra: en una escena emblemática, y al mismo tiempo 
inidentificable, de las migraciones del siglo XX creada por Amalia Pica —To 
Everyone That Waves [A todos los que se despiden] (2005–2006)—, o en las 

18 Walter Benjamin, Calle de sentido único (Editor digital: Titivullus), 62.  
http://ceiphistorica.com/wp-content/uploads/2016/04/Walter-Benjamin-Calle-de-
sentido-único.pdf. Consultado el 3 de noviembre de 2018.
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series que componen Cities by the River [Ciudades sobre el río] (2014), los 
dibujos expresivos de Anna Boghiguian en los que fragmentos de la vida 
urbana van esbozando paisajes afectivos, geográficos y políticos. 

Los espacios institucionales y públicos asociados a la masculinidad han in-
cluido los museos, los centros de investigación, las aulas donde el discurso 
se hace público. Reconocer la relación que el género tiene con el espacio, 
entendido como una producción social, implica también la necesidad de 
trastocar esos espacios, de representarlos desde otros lugares, de tomarlos 
para otros usos. Asimismo, dislocar el refugio privado al que históricamente 
se confinó a la mujer como objeto de deseo, como botín de conquista, impli-
ca reconocer la necesidad de problematizar esos espacios y los discursos 
que se construyen alrededor de ellos. En Silent [Silencioso/a] (2016), de 
Pauline Boudry y Renate Lorenz, la compositora transexual Aérea Negrot 
toma un espacio público, la Oranienplatz en Berlín, para interpretar en la 
primera parte del video la pieza 4’33” (1952) de John Cage y más adelante 
cantar una canción que articula cuestionamientos sobre la supuesta natura-
leza binaria del género con la manera en que esta rigidez respecto a la femi-
nidad y la masculinidad afecta las relaciones de poder. Esta ocupación del 
espacio público por medio del silencio muestra la relación dialéctica que 
éste puede tener con los escenarios de poder.

La apropiación por parte de artistas mujeres de obras consagradas en la 
historiografía occidental del arte es un mecanismo para introducir una críti-
ca feminista en la forma en la que ésta se ha ido escribiendo. Es el caso de 

Pauline Boudry, Renate Lorenz, fotograma de Silent, 2016. Instalación con video HD.  
Cortesía de las artistas, Ellen de Brujn, Ámsterdam y Marcell Alix, París
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Sherrie Levine, quien sistemáticamente ha utilizado la reproducción de 
obras existentes, firmadas por hombres, como una forma de cuestionar ese 
modelo, así como las nociones de autoría y genialidad asociadas a muchos 
artistas como Marcel Duchamp, cuyo famoso urinal, Fountain [Fuente] (1917), 
Levine reproduce en bronce, dándole un material más digno de su lugar en 
los discursos hegemónicos. Hannah Wilke también interpeló la forma en la 
que la mujer era considerada y representada en la historia del arte y la cul-
tura popular. En Hannah Wilke Through the Large Glass [Hannah Wilke a 
través del Gran vidrio] (1970), una acción performática en el Philadelphia 
Museum of Art, la artista llevó a cabo un striptease desde un lado del Gran 
vidrio (1915–1923) de Duchamp parodiando las poses, a menudo absurdas, 
de las modelos de la época que consolidaban un estereotipo de belleza es-
pecífico mientras marginalizaban cualquier otra forma de ser mujer. Estas 
obras son eficaces en gran parte porque tanto el urinal como el Gran vidrio 
se han insertado en una cierta cultura popular informada por el inconsciente 
óptico y, al descontextualizarlas y desplazar su sentido original, encuentran 
una agencia mediadora y ejercen su potencial crítico.

Para la teórica y cineasta feminista Laura Mulvey, el gesto de Pandora, la 
mujer originaria dentro de la mitología griega, de abrir la caja, evoca la frag-
mentación dentro de la subjetividad de la mujer, “dividida en imagen, conti-
nuamente sometida a contradicciones ideológicas, encarnando mitologías y 
fantasías irreconciliables”. Mulvey ve en esta fragmentación un potencial 
porque “permite la heterogeneidad y la flexibilidad de ser valorada sobre y 
por encima de una perspectiva crítica única. La teoría y la crítica feministas 
y, ciertamente, el arte feminista, utilizan esta fragmentación, esquivando la 
visión miope de una sola perspectiva antropométrica”.19 A través de todas 
estas constelaciones, es importante pensar en un sujeto irresuelto que se 
recompone continuamente, cuya identidad no es fija, sino que se va recom-
poniendo constantemente en la labor de la imagen. Ante el mito del hombre 
blanco íntegro remendando su identidad, proponemos la realidad de un su-
jeto abierto e híbrido, capaz de generar medios críticos que no dejen de 
cuestionar cómo y desde dónde se escribe la verdad.

19 Laura Mulvey, “Pandora: Topographies of the Mask and Curiosity”, en Sexuality and 
Space, ed. Beatriz Colomina (Nueva York: Princeton Architectural Press, 1992), 70–71.



Anne Collier, diapositivas de Woman with a Camera (35 mm), 2009. Proyección de 19 dispositivas.  
La Colección Jumex, México 
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CONSTELACIONES

MÁQUINAS MIMÉTICAS Y MUNDOS VISUALES 

Las imágenes se han convertido en el principal mediador entre nosotros y el 
mundo. Si bien estas hacen accesible e imaginable lo que nos rodea, tam-
bién se interponen entre nosotros y la realidad. En palabras del filósofo Vilém 
Flusser, una vez hicimos imágenes para encontrar nuestro camino en el 
mundo, mientras que ahora intentamos encontrarlo en ellas. Más aún, he-
mos llegado a confiar en las máquinas que las producen, como si fueran 
nuestros propios ojos.

La visión depende de un complejo aparato fisiológico, de la retina, conos, 
bastones y el nervio óptico, y cómo responden a la luz. Del mismo modo, la 
cámara funciona con un mecanismo análogo; su eficiencia depende del her-
metismo y el control de luminosidad que ejerce su operador. La fotografía y 
el cine han hecho una contribución clave para enriquecer la percepción vi-
sual. Los acercamientos y la cámara lenta nos introdujeron a estructuras 
completamente nuevas de la materia, haciendo evidente lo que antes sólo 
existía en el inconsciente óptico; una idea introducida por el filósofo Walter 
Benjamin para referirse a lo que no conocíamos antes del advenimiento de 
la cámara.

Las artistas en esta sección reflexionan sobre las máquinas que han estable-
cido una nueva relación con la realidad. Tacita Dean utiliza película analógi-
ca para registrar la luz, mientras que las obras de Mary Corse reflejan la ex-
periencia fisiológica de ver, creando un triángulo entre el espectador, la 
superficie y la luz. Sin embargo, otras artistas utilizan las ideas de refracción 
y proyección para introducir diferentes formas de ver. Anne Collier cuestio-
na la noción de lo femenino, invirtiendo la mirada que tradicionalmente se 
dirige hacia las mujeres, para interrogar al espectador. Estas obras nos invi-
tan a reconsiderar cuestiones relacionadas con la representación, revelando 
el marco de la cámara como un espacio altamente disputado donde se ges-
tan las relaciones de poder.

Artistas: Anne Collier, Mary Corse, Tacita Dean, Ceal Floyer, Tala Madani, 
R.H. Quaytman, Melanie Smith.
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PERCEPCIÓN ENCARNADA

La arquitectura es uno de los factores cruciales que dan forma a la manera 
en que experimentamos y pensamos acerca de nuestro cuerpo. Al dividir la 
vida en espacios públicos o privados, el paisaje urbano no sólo moldea nues-
tra experiencia corporal sino también las relaciones familiares, sexuales y 
sociales. A su vez, el cuerpo también puede transformar la arquitectura de 
acuerdo con nuestras necesidades económicas y psicológicas. Ambos se 
definen mutuamente, dando lugar a un espacio donde el cuerpo puede ser 
cuestionado y reevaluado.

Las nociones estereotípicas del espacio ponen en evidencia el género de 
nuestro entorno. Tradicionalmente, se le ha atribuido una cualidad femenina 
a la esfera emocional, sexual e íntima del hogar, en contraste con el ámbito 
público masculino, aventurero e impersonal. La casa puede entenderse 
como un mecanismo para la domesticación de las mujeres, un espacio “inte-
rior” que también contiene la idea de “interioridad”, el territorio del deseo y 
la ansiedad, así como el escenario privado de los sentimientos.

Para subvertir el oscurecimiento sistemático de las mujeres en la historia del 
arte es necesario transgredir estas asociaciones físicas y metafóricas. Las 
artistas en esta sección nos presentan ejemplos de espacios públicos y pri-
vados, observando la arquitectura desde una perspectiva consciente de la 
mirada femenina. Tanto las imágenes de Sharon Lockhart del Museo 
Nacional de Antropología, como las fotografías de Luisa Lambri y Lake Verea 
de la casa del arquitecto Luis Barragán, nos invitan a considerar las implica-
ciones de una percepción pensada desde el cuerpo, así como la forma en 
que el espacio da forma a nuestra conciencia.

Artistas: Andrea Geyer, Candida Höfer, Luisa Lambri, Sharon Lockhart, 
Adriana Lara, Tania Pérez Córdova, Ale de la Puente, Lake Verea, Cathy 
Wilkes.



Lake Verea, IX. Escalera y Biombo en Biblioteca. Cuartos oscuros. Barragán en penumbra, 2011–2013. 
Impresión Lightjet. Cortesía de las artistas. La Colección Jumex, México 



Marine Hugonnier, fotogramas de The Last Tour, 2004. Película Super 16 mm transferida a video digital 
con sonido. La Colección Jumex, México 
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PAISAJES POLÍTICOS

El paisaje y sus disposiciones geográficas y espaciales afectan la forma en 
que habitamos el espacio. Mucho más que un simple telón de fondo, un pai-
saje puede estar permeado por una ideología, ser un reflejo de las construc-
ciones políticas e históricas de una región o, como en la instalación de 
Amalia Pica, presentarnos un gesto donde la nostalgia aflora. 

Los paisajes, como la historia, dependen en gran medida de las imágenes; es 
a través de éstas que se hacen visibles. Por lo tanto, controlar su representa-
ción puede ser visto como una movida estratégica: las imágenes pueden 
llegar a sustituir la memoria de un lugar y, al dominar la representación de 
una región, se puede controlar cómo se relacionan las personas con ese es-
pacio.

Por medio de la representación del pasado, las artistas en esta sección revi-
sitan la historia y establecen una forma distinta de construir la memoria vi-
sual en relación con el paisaje. Por ejemplo, las películas de Marine Hugonnier 
reflejan diferentes maneras de abordar este último, así como la distancia 
necesaria para captarlo. Sus obras combinan un punto de vista documental 
con elementos de ficción para cuestionar la producción del entorno y los 
intereses que representa.

Por otro lado, los dibujos de Anna Boghiguian operan como reflexiones so-
bre las condiciones geopolíticas en las que viven las personas, así como do-
cumentos de las ciudades por las que ella ha viajado. La artista describe 
fronteras geográficas y barreras sociopolíticas por cruzarse o no, tanto lite-
ralmente como en el terreno de lo imaginario.

Artistas: Anna Boghiguian, Mariana Castillo Deball, Minerva Cuevas, Marine 
Hugonnier, Teresa Margolles, Amalia Pica.
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AFECTOS

El afecto no es sólo una emoción o sentimiento, sino también la capacidad 
de afectar y ser afectado; está profundamente vinculado a nuestras relacio-
nes con otras personas, así como con objetos e ideas, que en su capacidad 
de movernos y afectarnos se convierten en elementos relevantes dentro de 
estos intercambios.

En la sociedad contemporánea, esto se vuelve evidente en las negociacio-
nes por el poder permeadas por cuestiones de género que son a menudo 
censuradas, o silenciadas para esconderlas detrás de una armonía artificial. 
Desde la esfera doméstica hasta la pública, pasando por el ámbito de la fic-
ción, las obras de esta sección exploran los espacios y resquicios en los que 
lucha la afectividad.

Los afectos resuenan a nivel político e histórico, como es el caso en el video 
de Renate Lorenz y Pauline Boudry, Silent. La obra muestra un acto de silen-
cio, seguido de una canción de protesta, y presenta ambos como actos de 
fuerza e incluso placer, sin borrar los rastros de violencia y vulnerabilidad. 
Por otro lado, el trabajo de Moyra Davey combina lo literario y la noción de 
puesta en escena, para revelar nuevas formas de relacionarse con la reali-
dad; mientras que Rosemarie Trockel subvierte la representación de las mu-
jeres en la sociedad moderna, a menudo reducidas a roles prototípicos aso-
ciados con lo doméstico, así como a la producción de textiles.

Artistas: Carol Bove, Moyra Davey, Ceal Floyer, Ana Gallardo, Silvia Gruner, 
Sherrie Levine, Renate Lorenz y Pauline Boudry, Pipilotti Rist, Valeska Soares, 
Rosemarie Trockel.



Moyra Davey, Six Weeks Tour, 2011. Impresión cromogénica, timbres postales, cinta adhesiva, tinta.  
La Colección Jumex, México 



Hannah Wilke, S.O.S. Starification Object Series, 1974. Impresión antigua de plata sobre gelatina.
La Colección Jumex, México 
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CUERPOS

En la historia occidental, el cuerpo femenino ha sido cosificado tanto por su 
función reproductiva como por su dimensión erótica, la cual ha sido simul-
táneamente reprimida y deseada. Las obras en esta sección se refieren a la 
política que se ejecuta a través de representaciones del cuerpo, y cómo las 
artistas buscan revertirlas. Las piezas exploran las formas en que el cuerpo 
es concebido conceptual, social, sexual o discursivamente, y cómo, a su vez, 
los cuerpos se reinscriben y proyectan en su entorno sociocultural.

El cuerpo, según el filósofo Maurice Merleau-Ponty, no es simplemente un 
recipiente o una superficie: tanto los órganos de los sentidos como la piel 
son nuestro punto de contacto con el mundo. Teóricas como Judith Butler 
han expandido este modelo fenomenológico utilizando los puntos de vista 
del feminismo; el cuerpo es una bisagra entre nosotros, los demás y nuestro 
entorno, pero también es el resultado de nuestros pensamientos y deseos, 
el lugar del afecto sin el cual no podríamos hablar de un yo.

Aquí las artistas han tomado el control sobre la representación de sus pro-
pios cuerpos: algunas obras consisten en partes del cuerpo, como los intes-
tinos moldeados de Kiki Smith, mientras que otras producen fotografías al-
tamente eróticas y abyectas, como las de Sarah Lucas. Por otro lado, las 
acciones de Ana Mendieta, documentadas en películas y videos, buscaban 
una reconexión espiritual y femenina con la tierra, en contra de todos los 
cánones blancos, patriarcales y coloniales. En conjunto, sus prácticas se en-
focan en el cuerpo, pero de una manera que complejiza en lugar de simplifi-
car el entendimiento del rol que juega en nuestro modo de hacer y ver la 
cultura visual.

Artistas: Sarah Lucas, Ana Mendieta, Annette Messager, Kiki Smith, Tatiana 
Trouvé, Hannah Wilke. 
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ESPEJOS 

No es casualidad que el retrato fuera la prioridad de la fotografía temprana. 
Como lo señaló el filósofo Walter Benjamin, el recuerdo de los seres queri-
dos, ausentes o muertos, volvió a las imágenes valiosos instrumentos mági-
cos, capaces de evocar a estas personas ante nuestros ojos. En cierta forma, 
los retratos evidencian el hecho de que a menudo accedemos a la noción del 
ser a través del cuerpo visible.

La idea de uno mismo no sólo depende de quién crees que eres, sino de 
quién creen los demás que aparentas ser. En el trabajo de Emma Wolukau-
Wanambwa, la identidad se presenta como algo flexible, que puede ser 
cuestionado y abierto a discusión, para repensar cómo ésta se construye en 
relación con otros. Esta sección nos invita a reconsiderar los retratos como 
imágenes con género, sexo, raza y clase, que se aprecian en formas siempre 
cambiantes dependiendo de su contexto. Nos ayudan a vernos a nosotros 
mismos mirando: intentan representar al Otro, pero también sirven como 
espejos. 

Este ejercicio puede tomar diferentes formas, desde los retratos periódicos 
de Rineke Dijkstra de un joven francés en el servicio militar, hasta la repre-
sentación poética tridimensional de Emily Dickinson, creada por Roni Horn, 
que cita la primera línea de su poema Remembrance has a rear and front (el 
recuerdo tiene un detrás y un delante). Las Constelaciones de Andrea Geyer 
presentan collages de mujeres que impactaron la cultura y la política de su 
tiempo, pero que han sido borradas e ignoradas por la narrativa de la histo-
ria. Estos retratos íntimos y caleidoscópicos contrastan con los Truisms de 
Jenny Holzer, donde las creencias más íntimas de la sociedad irrumpen y 
circulan en el espacio público.

Artistas: Mónica Castillo, Rineke Dijkstra, Andrea Geyer, Jenny Holzer, Roni 
Horn, Louise Lawler, Catherine Opie, Daniela Rossell, Emma Wolukau-
Wanambwa.



Roni Horn, Key and Cue: No. 1182, 1996. Aluminio sólido y plástico. La Colección Jumex, México 

Moyra Davey, fotograma de Les Goddesses, 2011. Video. La Colección Jumex, México 
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COULD BE (AN ARROW): 
A READING OF LA COLECCIÓN JUMEX

Catalina Lozano

Remembrance has a rear and a front…

 

 —Emily Dickinson (1924), reintroduced by  

Roni Horn in Key and Cue No. 1182 (1996)

A reading of La Colección Jumex, this exhibition explores the way in which 
a group of women artists have deployed certain conceptual and formal stra-
tegies in order to interrogate and, in some cases, subvert the traditional 
 canons of image production in art. Images here are understood not only as 
bidimensional surfaces, but also as tridimensional, mental and written 

 “objects.” The thematic sections that organize the exhibition work as conste-
llations, assemblages establishing relationships among works that are inhe-
rently different but that articulate a transient sense. In turn, the exhibition 
reflects a preoccupation with challenging prescribed identifications of femi-
ninity and inverting the directionality of the gaze laid on women so that they 
are the ones questioning their spectator and interrogating mechanisms of 
production and distribution.

The notion of the optical unconscious was essential to create the constella-
tions that form Could Be (An Arrow); a notion that branches out and creates 
links to other ideas or forms of understanding the work of these artists. The 
optical unconscious is a term, coined by Walter Benjamin,1 that names the 
expanded perceptual ability made possible by photographic and cinema 
cameras, through technical images. The latter will reveal to the human eye 
what was not possible to consciously see before because it was too small or 
too fast.

But, why working with the premise of showing only artworks produced by 
women? There are two answers: the first one points at the intention to con-
tribute to rebalancing the predominance of male artists’ visibility in the can-
on produced by Western art history, and to acknowledge the formation of 
judgments based on that predominance; the second answer takes as a de-
parture point a genuine interest to explore how this decision has an institu-
tional impact on the way the space of the museum operates.

1 See Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction,” in 
Illuminations (London: Pimlico, 1999).



Cathy Wilkes, Splash, 2006. Mixed media. La Colección Jumex, México 
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In 1971, art historian Linda Nochlin asked: “Why Have There Been No Great 
Women Artists?.”2 The answer took distance from analyzing artistic produc-
tion and, instead, was centered on a critique of the ideological nature of the 
parameters established to judge artistic creation—naturalized, and therefore 
universalized—that had generally excluded art made by women. This ideo-
logical construction created a canon under which a hegemonic history of art 
was written within a patriarchal modernity. If we radically questioned this art 
history, then we would be obliged to reconsider the paradigms that have 
determined the hallowing of artists in Western history and to dismantle the 
inner workings of these parameters. Following feminist visual theorist 
Griselda Pollock: “The structural sexism of most academic disciplines con-
tributes actively to the production and perpetuation of a gender hierarchy.”3 
Pollock proposes that henceforth “one of the primary responsibilities of a 
feminist intervention must be the study of women as producers.”4

It is worth stressing that Nochlin’s question referred specifically to women in 
Western art history which, within patriarchal and colonial thinking structures, 
was drastically set apart from non-Western art, deprived of history, studied 
by ethnology, or, as anthropologist Alfred Gell described them: “those cul-
tures who happened, once upon a time, to fall under de sway of colonialism.”5 
These divisions are also called into question today and start to erode. Gell 
asserted that there cannot be different criteria to define what art is within 
the same discipline, offering the notion of art as that which is able to mediate 
social relations. Furthermore, it is more and more important to think about 
the intersections of class, race and gender that affect the dialectical position 
that a producer has with regards to the sphere in which the work is embed-
ded.

How can we describe the agency—the ability to act in the world—of these 
producers we are concerned with? Film director Jean-Luc Godard described 
the act of communication in these terms: “to be neither the bow, nor the 
person who shoots the arrow, nor the person who receives it, but to be the 
arrow. And writing, making a film, thinking and speaking are the arrow.”6 This 
exhibition is called after this idea on communication. It is important however 
to acknowledge that the systematic levelling of art and communication or its 
legibility is objectionable. Art, to a great degree, escapes the mandate to 
communicate; it has no obligation to become intelligible in the same way a 

2 Linda Nochlin, “Why Have There Been No Great Women Artists?,” ARTnews, 
January, 1971.

3 Griselda Pollock, “Feminist Interventions in Art Histories,” in Kritische Berichte 
1/1988, 5.

4 Ibid., 11.
5 Alfred Gell, Art and Agency: An Anthropological Theory (Oxford, New York: Oxford 

University Press, 1998), 1.
6 Jean-Luc Godard, Introduction to a True History of Cinema and Television 

(Montreal: Caboose, 2014), 197. The author’s translation.
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text is. This tension is useful here to articulate the efficient image of the arrow 
and its potentiality. The title, Could Be (An Arrow), also points at Untitled 
(What-If Could-Be) (1990) by Rosemarie Trockel, included in the exhibition, 
as an invitation to a fertile latent state, but with the intentionality of the arrow 
that has been shot, that creates its own means of expression.

Let us go back to the optical unconscious. Here, we follow anthropologist 
Michael Taussig’s approach to the term, rather than perhaps the most obvi-
ous—at least in the scope of contemporary art—of art critic and theorist 
Rosalind E. Krauss, who explicitly distances herself from Benjamin and also 
focuses on the analysis of works by European and American male artists. 
Taussig states that for Benjamin the camera is “the machine opening up the 
optical unconscious.” And these new “mimetic—or mimetically capable—
machines,” as Taussig calls the cameras, “would create a new sensorium 
involving a new subject-object relation and therefore a new person.”7 The 
optical unconscious reveals to human perception, through the “new” techni-
cal images, that which did not previously stick to the consciousness, and 
becomes now perceptible as an “object” of vision starting with the develop-
ment of the photographic and, later, cinematic processes. The “new person” 
born from this sensorium does not have a fixed identity but emerges out of 
the subjectification process embedded in any technology,8 more so, an image 
technology: “The image is a holding place of meaning, already structured by 
psychological processes, servicing them as the carrier of affects, phantasies, 
and displaced meanings.”9

Mimetic machines function analogously to the physiological processes in-
volved in apprehending an image. When describing these processes of per-
ception, Taussig refers not to the mind but to the “embodied mind” and de-
scribes it in the following terms: “…a ray of light, for example, moves from 
the rising sun into the human eye where it makes contact with the retinal rods 
and cones to form, via the circuits of the central nervous system, a (cultural-
ly attuned) copy of the rising sun.” For Taussig, perception implies embodi-
ment, a contact of the mind with that which is perceived, reaching the con-
clusion that “contact and copy merge to become virtually identical.”10 These 

7 Michael Taussig, Mimesis and Alterity: A Particular History of the Senses (New York, 
London: Routledge, 1993), 24.

8 Philosopher Giorgio Agamben describes these processes as inherent to the 
interaction of a being with an apparatus that produces this transient subject, which 
means that a subject has no fixed identity, but is reconfigured as such through 
those apparatuses. For Agamben, new apparatuses such as mobile phones, have 
ceased to generate subjectification processes and, on the contrary, produce 
de-subjectification. Giorgio Agamben, What Is an Apparatus? (Stanford: Stanford 
University Press, 2009).

9 Griselda Pollock, “The Image in Psychoanalysis and the Archeological Metaphor,” 
Psychoanalysis and the Image: transdisciplinary perspectives, ed. Griselda Pollock 
(Malden, Oxford, Carlton: Blackwell Publishing, 2006), 4.

10 Taussig, Mimesis and Alterity: A Particular History of the Senses, 21.



37

ideas are reflected in the work of Tacita Dean, an artist for whom digital 
images are not capable of capturing certain things that the photosensitive 
film is. A paradigmatic case is the green ray, which Dean managed to capture 
in Madagascar—The Green Ray (2001)11—, visible when the sun sets on the 
horizon and light curves and refracts. Dean sets in motion processes in which 
the bodily relation between the image and the spectator materialize in dif-
ferent ways. Her reflections on the production of images and how they are 
realized in certain formats, to later move toward the viewer’s eye, gain a re-
lational dimension when rendered as postcards, image-objects with an in-
herent logic of circulation.

For both Krauss and Taussig there is something ghostly in the optical uncon-
scious, a residue that questions and haunts modernity from within. So, if the 
industrial processes characteristic of modernity allowed for the dissemina-
tion of photography and cinema, the latter created technical images, and, 
with them, affects capable of eroding the logic that produced them. For 
Krauss: “The optical unconscious will claim for itself this dimension of opac-
ity, of repetition, of time. It will map onto the modernist logic only to cut 
across its grain, to undo it, to figure it otherwise.”12

It might be that this quality has something to do with the magical dimension 
that philosopher Vilém Flusser grants images, “where everything repeats 
itself and where everything partakes of meaningful context. The world of 
magic is structurally different from the world of historical linearity, where 
nothing ever repeats itself, where everything is an effect of causes and will 
become a cause of further effects.”13 By stressing this contrast, Flusser insists 
on the recurrent and immediate character of the image and, by relating it to 
magic, it places it on the side of the ritual, of repetition. The comparison 
between the linear and the cyclical becomes relevant when thinking about 
the practice of artist Cathy Wilkes where “the process through which art 
transforms the commonplace has less to do with modern displacements of 
the readymade than with more cyclical, ancient systems of magical belief.”14 
For Wilkes, it is important that something in her work remains opaque, to 
resist to the idea of “understanding” art.

A certain opacity, that is also inherent to magic and its efficacy, is part of the 
mechanism of image production. In the case of photography, “the fonction-
naire dominates the apparatus through controlling its exterior (input and 
output), and is in turn dominated by the opacity if its interior.”15 There is a 

11 Which references Éric Rohmer’s homonymous film from 1986.
12 Rosalind E. Krauss, The Optical Unconscious (Cambridge: MIT Press, 1996), 24.
13 Vilém Flusser, Towards a Philosophy of Photography (Göttingen: European 

Photography, 1984), 6–7.
14 https://www.moma.org/calendar/exhibitions/3883 Last visited on November 1, 2018.
15 Flusser, Towards a Philosophy of Photography, 20.

https://www.moma.org/calendar/exhibitions/3883


Jenny Holzer, Truisms, 1983. Horizontal LED sign: green diodes, black powder-coated housing. 
La Colección Jumex, México 
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permanent tension between the agencies of what Flusser calls the fonction-
naire and his/her apparatus. The arrow is perhaps the subject born out of this 
marriage between the two, or rather, of the action of this unforeseeable 
subject that maintains a degree of opacity in the operation, where art’s agen-
cy finds fertile ground. Faye Dunaway’s fragmented image in Woman with a 
Camera (35 mm) (2009) by artist Anne Collier creates such a subject and, as 
in the ample series of works by the artist dedicated to women with cameras 
that use found, stylish, prototypical images, the exploration of these cultur-
al subjects, insinuates this special agencement16 we want to highlight.

Nevertheless, this is not an exhibition of photography exclusively. If we have 
spent some time on this medium is because it inaugurates a new way of 
looking through what has been called “technical images,” creating an ontol-
ogy of the image in which our relationship with it changes, even with regards 
to the non-technical images, because it changes our way of seeing. We have 
tried, with these reflections, to widen the range of formats and practices from 
which the arrow can act, assuming that, once the optical unconscious is open, 
the production of art will have transformed.

Even if we were cautious before not to rush into likening art and communi-
cation and to differentiate between the agency of art and the agency of the 
text, it is important to underline the role that the latter plays as a medium in 
contemporary art. Not for nothing, the exhibition opens with the work Truisms 
by Jenny Holzer, which allows us to think about the emergence of art in the 
public domain and about its distribution as a conceptual strategy. Holzer’s 
truisms have appeared on flyers, billboards, and clothes, but here they are 
presented as a LED sign.17 The way in which these signs circulate makes them 
both image and language; they help us think about their dispersion and po-
tential within an art history heavily reliant on ideas of authorship and aura as 
those granting value. Visually, the work relates to an aesthetics influenced 
by information distribution systems where the legibility of the image-object 
and the text converge. “What, in the end, makes advertisements so superior 
to criticism?” asked Benjamin: “Not what the moving red neon says—but the 
fiery pool reflecting on the asphalt.”18

16 “The English term agency and the French agencement, usually translated as 
assemblage or arrangement. The pairing of these two concepts (agency and 
agencement) refers to subjects’ ability to generate critical, non-hegemonic spaces 
where selves can be enunciated in collective terms, challenging the dominant 
logics of control.” http://subtramas.museoreinasofia.es/en/anagrama/agency.  
Last visited on November 3, 2018.

17 One of them, “Abuse of power comes as no surprise,” has recently been 
appropriated by women in the professional field of contemporary art to denounce 
the prevailing sexism in institutions and the sexual misconducts of some of their 
colleagues. http://www.not-surprised.org/home/

18 Walter Benjamin, One Way Street and Other Writings (London: NLB, 1979), 89–90.

http://subtramas.museoreinasofia.es/en/anagrama/agency
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Marine Hugonnier, still from Ariana, 2003. Super 16 mm film transferred to digital video with sound.  
La Colección Jumex, México

The exhibition is organized in the gallery space following a structure that 
develops in different directions. It takes as a departure point a reflection on 
the physical and physiological dimension of perception embedded in the 
optic. From there, it opens up towards the appropriation, presentation and 
creation of space, its traditional gender connotations, and how these might 
be transgressed. This subverted space heads towards the political via two 
paths: landscape as a historical and ideological construct; and affects as the 
ability to affect others and being affected by others both privately and pub-
licly. These openings towards the political and the affective gains a collective 
dimension. Our journey takes us to a reflection on the body, specially wom-
en’s bodies and its representation by women artists. Finally, we propose an 
expanded notion of portraiture in which images are, to a certain degree, 
mirrors reflecting their producer and context that made them possible.

By oscillating between different scales, we can consider seeing as a way of 
deploying critical thought which spans from the inside of the body—as in 
Digestive System (1992), the exposed guts by Kiki Smith—, to the paradig-
matic notions of horizon and panorama, referred to in Tacita Dean’s sunset 
and in Marine Hugonnier’s reflection of a political landscape in Ariana (2003). 
Some works delve into the relational field of affects, inscribed in the everyday 
and sometimes articulated with fictional “monstrous” narratives, such as Les 
Goddesses (2011) by Moyra Davey, in which the personal and the literary in-
terweave; or Ana Gallardo’s personal involvement with a group of elder for-
mer sexual workers where, from a marginalized social context, economic, 
labor and solidarity issues emerge among the precarious conditions caused 
by a patriarchal capitalist society. Landscape as historical subject and mem-
ory as material for visual reconstructions also appear elsewhere in the show: 
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an emblematic, yet unidentifiable scene relating to human migration in the 
twentieth century created by Amalia Pica in To Everyone That Waves (2005–
2006), or Cities by the River (2014), the series of the expressive drawings by 
Anna Boghiguian where fragments of urban life sketch affective, geograph-
ical and political landscapes.

Institutional spaces associated with masculinity include museums, research 
centers, classrooms, places where discourse becomes public. Acknowledging 
the relationship between gender and (socially produced) space carries with 
it the need to upset those spaces, to represent them from other places, to 
claim them for other uses. Likewise, by dislocating the private shelter to 
which women were historically confined as objects of desire, as spoils of 
conquest, we need to acknowledge the need to problematize these spaces 
and the discourses built around them. In Silent (2016) by Pauline Boudry and 
Renate Lorenz, trans composer Aérea Negrot takes over a public space, 
Oranienplatz in Berlin, in order to interpret 4’33” (1952) by John Cage, and 
later sign a song that voices a series of questions on the alleged binary nature 
of gender and how this rigidity regarding femininity and masculinity affects 
power relations. This occupation of public space through silence shows the 
dialectic relationship that the latter has with power arenas.

The appropriation by women artists of works consecrated in the Western 
historiography of art is a mechanism to introduce a feminist critique in the 
way in which the latter has been written. As in the case of Sherrie Levine, 
who has systematically used reproduction of existing works authored by men 
as a way of questioning the notions of authorship and genius so often asso-
ciated to artists like Marcel Duchamp, whose famous urinal, Fountain (1917), 

Marine Hugonnier, still from Ariana, 2003. Super 16 mm film transferred to digital video with sound.  
La Colección Jumex, México
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Levine reproduces in bronze, endowing it with a material more suited to its 
place in hegemonic discourse. Hannah Wilke also challenged the way in 
which women were considered and represented in art history and popular 
culture. In Hannah Wilke Through the Large Glass (1970), a performative 
action at the Philadelphia Museum of Art, she carried out a striptease from 
one side of The Large Glass (1915–1923) by Duchamp, parodying the often 
absurd poses of fashion models which consolidated a specific beauty stan-
dard while marginalizing any other way of being a woman. These works are 
efficacious partly because both the urinal and the Large Glass by Duchamp 
have become part of certain popular culture informed by the optical uncon-
scious. By decontextualizing them and displacing their original sense, they 
find a mediating agency and exercise their critical potential.

For feminist theorist and filmmaker Laura Mulvey, Pandora (the first human 
woman in Greek mythology)’s gesture of opening the box evokes the frag-
mentation in women’s subjectivities, “divided in image, constantly subjected 
to ideological contradiction, incarnating irreconcilable mythologies and fan-
tasies.” Mulvey sees in this fragmentation a potential because it “allows het-
erogeneity and flexibility to be valued over and above a single critical per-
spective. Feminist theory and criticism and, indeed, feminist art make use of 
this fragmentation, avoiding the blinkered vision of a single, anthropomor-
phic perspective.”19 Through all these constellations, it is important to think 
about an irresolute subject, constantly recomposing, whose identity is not 
fixed, but continuously mended through the labor of the image. Faced with 
the myth of the wholesome white man defined by his identity, we propose 
the reality of a hybrid, open subject, capable of generating critical media that 
do not cease to question how and from where truth is written.

19 Laura Mulvey, “Pandora: Topographies of the Mask and Curiosity,” in Sexuality and 
Space, ed. Beatriz Colomina (New York: Princeton Architectural Press, 1992), 70–71.



Sherrie Levine, Fountain (Buddha), 1996. Cast bronze. La Colección Jumex, México 



Tala Madani, Rear Projection: ASP, 2014. Oil on canvas. La Colección Jumex, México
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MIMETIC MACHINES AND VISUAL WORLDS

Images have become the main mediator between us and the world. Although 
pictures make our surroundings accessible and imaginable, they also come 
in between us and reality. In the words of philosopher Vilém Flusser, we once 
made images to find our way in the world, whereas now we try to find it 
within them. What’s more, we have come to trust the machines that produce 
them as though they were our own eyes.

Vision depends on a complex physiological apparatus, on the retina, cones, 
rods and the optical nerve, and how they respond to light. Similarly, the cam-
era works with an analogous mechanism; its efficiency relies on its hermetic 
quality and the luminosity control exerted by its operator. Photography and 
cinema have made a vital contribution towards the enrichment of visual per-
ception. Close-ups and slow motion effectively introduced us to entirely new 
structures of matter, making evident that which before only existed in the 
optical unconscious —a notion introduced by philosopher Walter Benjamin 
to refer to that which remained unknown to us before the advent of the cam-
era.

Artists in this section reflect on the machines that opened up a new relation 
to reality. Tacita Dean uses analogue film to record light, while works by Mary 
Corse reflect on the physiological experience of seeing, creating a triangle 
between the viewer, the surface and the light. Yet other artists use the ideas 
of refraction and projection to introduce different ways of seeing. Anne 
Collier questions the notion of the feminine, inverting the gaze that is tradi-
tionally directed towards women in order to interrogate the spectator. These 
works invite us to question issues related to representation, revealing the 
frame of the camera as a highly contested space where power relations are 
waged. 

Artists: Anne Collier, Mary Corse, Tacita Dean, Ceal Floyer, Tala Madani, 
R.H. Quaytman, Melanie Smith.

CONSTELLATIONS
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EMBODIED PERCEPTION

Architecture is one of the crucial factors that shape contemporary ways of 
experiencing and thinking about our body. The urban landscape orients not 
only our physical experience, but also family, sexual, and social relations in-
sofar as it organizes life into public and private domains. In turn, the body 
can also transform architecture according to its changing economic and psy-
chological needs. They are mutually defining, giving rise to a space where 
the body can be contested and reexplored. 

Stereotypical notions of space make evident the gendering of our surround-
ings; traditionally, a feminine quality has been ascribed to the emotional, 
sexualized, intimate sphere of the home, in contrast to the masculine, adven-
turous and impersonal public realm. The house can be understood as a mech-
anism for the domestication of women, an “interior” space that also contains 
within it “interiority,” the psychic spaces of desire and anxiety, and the private 
scenarios of feelings. 

In order to subvert the systematic obscuring of women in the history of art, 
it is necessary to transgress these physical and metaphorical associations. 
Artists in this section represent both public and private domains, looking at 
architecture from a self-aware perspective of the female gaze. From Sharon 
Lockhart’s portrayal of the National Museum of Anthropology, to Luisa Lambri 
and Lake Verea’s depiction of architect Luis Barragan’s house, these works 
invite us to consider the implications of embodied perception as well as the 
way in which space shapes our consciousness. 

Artists: Andrea Geyer, Candida Höfer, Luisa Lambri, Sharon Lockhart, Adriana 
Lara, Tania Pérez Córdova, Ale de la Puente, Lake Verea, Cathy Wilkes.



Luisa Lambri, Untitled (Barragan House, #35), 2005. Impresión Laserchrome. La Colección Jumex, México
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POLITICAL LANDSCAPES 

The landscape and its geographic and spatial arrangements affect the way 
we inhabit space. Much more than a simple background, a landscape can be 
permeated by an ideology, it can be a reflection of the political and historical 
constructs of a region or, as in Amalia Pica’s installation, a fertile gesture for 
nostalgia. 

Landscapes, like history, are largely dependent upon images; it is through 
these that they become visible. Therefore, to control its depiction can be seen 
as a strategic move: images can come to substitute the memory of a place, 
and by dominating the representation of a region one can exert power over 
how people relate to that space.

Through their representation of the past, artists in this section revisit histo-
ries, laying down the building blocks for a different sort of visual memory in 
relation to the landscape. For example, Marine Hugonnier’s films reflect on 
different ways of approaching the latter, as well as the distance necessary to 
apprehend it. Her works interweave a documentary standpoint with elements 
of fiction in order to question the production of a landscape and the interests 
it represents. 

On the other hand, Anna Boghiguian’s drawings operate both as reflections 
on the geopolitical conditions in which people live, and as documents of the 
cities that she has travelled through. The artist depicts geographical frontiers 
and socio-political barriers, to be crossed, or not, both literally and in the 
imaginary.

Artists: Anna Boghiguian, Mariana Castillo Deball, Minerva Cuevas, Marine 
Hugonnier, Teresa Margolles, Amalia Pica.



Anna Boghiguian, Cities by the River, Amazon, 2014. Encaustic and pencil on paper.
Courtesy of the artist and Sfeir-Semler Gallery, Beirut and Hamburg



Carol Bove, La Traversée Difficile, 2008. Mixed media. La Colección Jumex, México
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AFFECTS

Affect is not only an emotion or feeling, but also the ability to affect and be 
affected; it is inextricably connected to our relations with other people as 
well as with objects and ideas, that in their capacity to move and affect us 
become relevant subjects within these exchanges. 

In contemporary society, this is especially evident in the ongoing confronta-
tion of gender relations, and although we live this daily power struggle, it is 
often censored, displaced and put off-bounds, and transformed into super-
ficial, marketable harmony. From the domestic to the public sphere, passing 
through the realm of fiction, the works in this section explore the interstitial 
spaces in which affectivity struggles. 

Affects resonate at a political and historical level, as seen in Renate Lorenz 
and Pauline Boudry’s video, Silent. It focuses on the performance of a silent 
act, followed by a protest song, portraying both acts as allowing for agency, 
strength and even pleasure, without erasing the traces of violence and vul-
nerability. On the other hand, Moyra Davey’s work combines the literary and 
the notion of staging to reveal new ways of relating to reality, while Rosemarie 
Trockel subverts the representation of women in modern society, often re-
duced to prototypical roles associated with the domestic, as well as to the 
production of textiles.

Artists: Carol Bove, Moyra Davey, Ceal Floyer, Ana Gallardo, Silvia Gruner, 
Sherrie Levine, Renate Lorenz & Pauline Boudry, Pipilotti Rist, Valeska Soares, 
Rosemarie Trockel.
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BODIES 

In Western history, the female body has been objectified both for its repro-
ductive function but also for its erotic dimension, which has been simultane-
ously repressed and coveted. Works in this section refer to the politics that 
run through representations of the body, and how artists hope to reverse 
them. They explore the ways in which the body is conceptually, socially, sex-
ually, and discursively produced, and the ways, in turn, bodies re-inscribe 
and project themselves onto their sociocultural environment.

The body, according to philosopher Maurice Merleau-Ponty, is not simply a 
container or surface —the sense organs and the flesh are our point of inter-
face with the world. Theorists such as Judith Butler have expanded this phe-
nomenological model using the insights of feminism; the body is a hinge 
between us and others as well as our environment, but it is also an effect of 
our thoughts and desires, the site of affect without which we could not speak 
of a self. 

Artists here have seized control over the representation of their own bodies: 
some consist of body parts, like Kiki Smith’s molded intestines, while others 
produce both highly erotic and abject photographs, such as Sarah Lucas. On 
the other hand, Ana Mendieta’s actions, documented in film and video, 
sought to find a spiritual and feminine reconnection with the earth, against 
all white, patriarchal and colonial precepts. Taken together, their practices 
highlight the body but in a way that complicates rather than simplifies our 
understanding of its profound centrality to our mode of making and viewing 
visual culture.

Artists: Sarah Lucas, Ana Mendieta, Annette Messager, Kiki Smith, Tatiana 
Trouvé, Hannah Wilke.



Sarah Lucas, Pepsi & Cocky #12, 2008. C-print. La Colección Jumex, México
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MIRRORS

It is no accident that the portrait was the focal point of early photography. 
As noted by philosopher Walter Benjamin, the remembrance of loved ones, 
absent or dead, made pictures valuable instruments of magic, capable of 
conjuring them up right in front of our eyes. In a sense, portraits make evident 
the fact that we often access the self via its visible-corporeal-form.

The notion of self depends not only who you think you are, but on who others 
think you appear to be. In the work of Emma Wolukau-Wanambwa identity 
is presented, interrogated, opened out, and performed as fluid, constructed 
in relation to others. This section puts forward an invitation to consider por-
traits as images that are gendered, sexed, raced, classed, and experienced 
in ways that are constantly changing in relation to their context. They help 
us see ourselves looking: they depict the Other but they also serve as mirrors. 

This exercise can take different forms, from Rineke Dijkstra’s periodic por-
traits of a French youth in the military service, to Roni Horn’s three-dimen-
sional poetic depiction of Emily Dickinson, quoting the first line of her poem 
Remembrance has a rear and a front. Andrea Geyer’s Constellations present 
collages of women who impacted the culture and politics of their time, but 
who have been obscured and overlooked by mainstream accounts in history. 
Their intimate and kaleidoscopic portrayal contrasts with Jenny Holzer’s 
Truisms, a portrait of society’s innermost beliefs made to irrupt and circulate 
in public space.

Artists: Mónica Castillo, Rineke Dijkstra, Andrea Geyer, Jenny Holzer, Roni 
Horn, Louise Lawler, Catherine Opie, Daniela Rossell, Emma Wolukau-
Wanambwa.



Mónica Castillo, Modelo para autorretrato III y representación, 1997. Crochet-woven thread and wooden base. 
La Colección Jumex, México

Ana Mendieta, On Giving Life, 1975. Vintage color photograph. La Colección Jumex, México 









Hannah Wilke, S.O.S. Starification Object Series, 
1974. Impresión antigua de plata sobre gelatina. 
La Colección Jumex, México 




