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Corrientes Mercuriales:  
el padre, el río y la máquina
Marielsa Castro Vizcarra

En "Hacer Mundos", el conocido texto de Ursula K. Le Guin, la escritora 
estadounidense de ciencia ficción reflexiona sobre la creación artística y 
cómo los artistas hacen del mundo su propio mundo y viceversa: 

En cualquier caso, lo que hacen los artistas es crear una selec-
ción particularmente hábil de fragmentos del cosmos, piezas 
inusualmente útiles y entretenidas, escogidas y dispuestas para 
dar una ilusión de coherencia y duración en medio del flujo 
incontrolable de eventos. Una artista hace del mundo su mundo. 
Una artista hace de su mundo el mundo. Por un momento. Por 
el tiempo que toma observar o escuchar o ver o leer la obra de 
arte. Como un cristal de cuarzo, la obra de arte parece contener 
el todo y sugerir eternidad. Y sin embargo es solo el bosquejo 
cartográfico de un explorador. Un mapa de litorales en una 
costa brumosa.1

Carolina Fusilier (Buenos Aires, 1985) es como la artista que Le Guin 
describe, haciendo del tiempo un aliado al mezclar fragmentos de fic-
ciones, historias personales y narrativas contemporáneas. Su obra la de-
tona la experiencia de haber crecido durante la década de los noventa, 
en el apogeo y al mismo tiempo en la decadencia del neoliberalismo 
en Argentina. Para la exposición Corrientes Mercuriales, Fusilier toma 
como punto de partida el recuerdo de una foto de su padre financiero, en 
un diario local durante “El Efecto Tequila”, crisis financiera de los años 
noventa en México, que por la globalización y por los tratados de libre 
comercio afectó a otros países latinoamericanos. Argentina fue uno de 
ellos, obligando a sus ciudadanos a tomar medidas de austeridad. 

La fotografía fue tomada en 1996, y en ella aparece el padre de 
la artista cuando él tenía treinta y tantos años, vestido de traje, y con la 

1 Ursula K. Le Guin, “Hacer mundos”. En En una orilla brumosa: cinco 
rutas para repensar los futuros de las artes visuales y la literatura,  
editado por Verónica Gerber (México: Gris Tormenta, 2021), 205-208. 
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mano en la frente en reacción a la noticia de la devaluación económica. 
Esta foto es sólo una representación de las muchas que se publicaron 
sobre las crisis que impactaron a todo el país, incluyendo a la familia de 
la artista. En la videoinstalación Corrientes Mercuriales (2023) se escucha 
una conversación entre la artista y su padre; ella le pregunta por la foto, 
por los recuerdos de esos momentos, pero él simplemente le responde 
que no recuerda nada, mostrando una amnesia que puede ser provocada 
por el mismo trauma de la crisis. 

A través de su investigación Fusilier reflexiona sobre las relaciones 
entre la fallida promesa del neoliberalismo, la deuda y el trauma familiar. 
Históricamente, el trabajo en finanzas tiene connotaciones masculinas y 
ha sido realizado en su gran mayoría por hombres. Las decisiones sobre 
la economía mundial las toman unos pocos, pero el impacto de las crisis 
financieras afecta a familias enteras. La experiencia de Fusilier creciendo 
en una familia en donde su madre se quedaba en casa, mientras que su 
padre salía a trabajar a la bolsa de valores, hizo que se cuestionara el lugar 
de las mujeres en la economía y a través de su práctica busca revindicar 
el rol de la mujer en las decisiones financieras.

En la videoinstalación que da nombre a la exposición se visualizan 
tomas de un edificio desolado, que parece estar atrapado en la década de los 
años noventa, y que albergaba actividades de la bolsa. También se observan 
fotografías escaneadas de la sección de economía y negocios de hombres en 
trajes haciendo gestos tragicómicos, mientras se escuchan voces relacionadas 
con actividades financieras. En el mismo espacio se presenta una instalación 
sonora compuesta de un coro de teléfonos y luces que suenan al unísono 
y en sincronía con el video dejando ver la sala que recrea la estética de un 
corporativo. En muchas de las obras de Fusilier, el espacio es un personaje 
central de la historia. En este caso, el edificio de la bolsa representa una crisis 
económica, y el impacto de ésta sobre la familia la artista. Fusilier presenta 
a la arquitectura como el reflejo de determinado tiempo y espacio, y en el 
filme Corrientes Mercuriales aparece como un testigo del capitalismo. La 
intención artística de colocar al espacio como un personaje dentro de la 
narrativa se puede rastrear hasta uno de sus primeros videos, Lo que queda es 
este paraíso (2013). Para esta obra la artista filmó cinco centros comerciales 
de Buenos Aires, creando desconcertantes recorridos a través de escaleras 
eléctricas y espejos que parecen infinitos, representando la falsa idea de 
progreso asociada a la tecnología y al fallido modernismo latinoamericano.
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Así como el tiempo y el espacio son constantes en la práctica de 
Fusilier; el agua también lo es. En Corrientes Mercuriales, a la par de la 
narrativa económica, hay un personaje silencioso que parecería tener un 
ciclo impredecible, el Río Mercurio, un río de una ciudad ficticia basado 
en el Río de la Plata de Buenos Aires. Fusilier crea un paralelismo entre 
ambas narrativas; entre las predecibles crisis económicas y las periódicas 
inundaciones de la ciudad, siendo las corrientes mercuriales aquellas que 
transportan las mercancías para hacer crecer la economía, las que inun-
darán de nuevo las ciudades. A lo largo del filme, y de manera intermi-
tente, aparece un tercer personaje, una computadora cuántica que puede 
analizar y predecir el futuro del mercado, pero también el porvenir de 
una ciudad ficcional llamada Merke. Tomando en cuenta que el compor-
tamiento humano es cíclico, la computadora predice una próxima crisis 
económica, y también inminentes inundaciones. La ciudad futurista su-
mergida bajo el agua está basada en un sueño que tuvo la artista. Fusilier 
teje su historia personal con la ciencia ficción, el video sugiere que una 
burbuja gigante, que representa la especulación, se apodera de la ciudad 
que a su vez es arrasada por el río.

Fusilier explora el futuro a través de la pintura con una estética de 
claroscuro y con composiciones similares a los bodegones. En palabras 
de la artista, sus representaciones son retro-futuristas, un imaginario con 
el que colectivamente se soñó hasta la década de 1980, cuando el futuro 
estaba asociado a la tecnología, a las máquinas, cuando era físico, dis-
tante al futurismo intangible, microscópico y silencioso de la actualidad. 
Fusilier utiliza la pintura como un espacio especulativo, y también como 
herramienta para entender la fisicalidad de la tecnología. Al dibujar cada 
uno de los detalles, la artista empieza a entender cómo es que funcionan 
las máquinas que aparecen en sus pinturas. En la serie Trazos Cuánticos 
(2023) se observan distintos interiores de computadoras cuánticas, con 
soportes que parecen de concreto, pero que en realidad son empaques 
originales de monitores y otros electrónicos recubiertos de la tradicional 
técnica de papel maché. En una estética similar se representa al personaje 
de la computadora en el video, en el que a través de objetos de uso común 
que aparentan circuitos e interiores de máquinas, la artista le otorga un 
cuerpo físico a la tecnología. 

Retomando a Le Guin: “Para hacer un nuevo mundo definitivamente 
se comienza con uno antiguo. Para encontrar un mundo, tal vez tienes 
que haber perdido uno. O tal vez tienes que estar perdido. La danza de la 
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renovación, la danza que hizo al mundo, se ha bailado siempre en el filo 
de las cosas, en el borde en una orilla brumosa.”2 En la obra de Fusilier, 
así como en la ciencia ficción, las historias siempre empiezan con una 
realidad que es difícil de contar. La artista representa el trauma colectivo 
y personal de la caída del modernismo en Argentina, el modernismo 
latinoamericano que por muchos años estuvo acompañado con las ideas 
sobre progreso y tecnología.

2  Idem
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Mercurial Currents: The Father,  
the River, and the Machine
Marielsa Castro Vizcarra

In "World-Making," the well-known text by Ursula K. Le Guin, the 
American science fiction author reflects on artistic creation and the ways 
in which artists turn the world into a world of their own, and vice versa:

What artists do is make a particularly skillful selection of frag-
ments of cosmos, unusually useful and entertaining bits cho-
sen and arranged to give an illusion of coherence and duration 
amidst the uncontrollable streaming of events. An artist makes 
the world her world. An artist makes her world the world. For a 
little while. For as long as it takes to look at or listen to or watch 
or read the work of art. Like a crystal, the work of art seems to 
contain the whole, and to imply eternity. And yet all it is, is an 
explorer’s sketch-map. A chart of shorelines on a foggy coast.1

Carolina Fusilier (Buenos Aires, 1985) is like the artist Le Guin describes, 
making of time an ally by mixing fragments of fictions, personal histories, 
and contemporary narratives. Her work is driven by the experience of 
having grown up in the 1990s, at the height and simultaneous decline 
of neoliberalism in Argentina. For Mercurial Currents, Fusilier takes 
as her starting point the memory of a photo of her stockbroker father 
in a local newspaper at the time of the “Tequila Effect,” the Mexican 
financial crisis of the 1990s which as a result of globalization and free 
trade agreements affected other Latin American countries. One of these 
countries was Argentina, which forced austerity measures on its citizens.

The photograph was taken in 1996 and shows the artist’s father 
in his thirties, wearing a suit and holding a hand to his forehead in 
reaction to the news of the economic devaluation. This is only one 
representation of the many that were published in relation to the cri-
ses that affected the entire country, including the artist’s family. The 
video installation Corrientes Mercuriales [Mercurial Currents]  (2023) 
1  Ursula K. Le Guin, “World-Making.” In Dancing at the Edge of the World: 

Thoughts on Words, Women, Places (New York: Grove Press, 1989 ),46-48.
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presents a conversation between the artist and her father: she asks him 
about the photo, about his memories of those moments, but he simply 
responds that he remembers nothing, displaying an amnesia that might 
have been caused by the trauma of the crisis itself.

Through her research, Fusilier reflects on the relationships be-
tween the failed promise of neoliberalism, debt, and family trauma. 
Historically, work in finance has been associated with masculinity and 
mostly been performed by men. Decisions regarding the global economy 
are made by a handful of people, but the impact of financial crises affects 
whole families. Fusilier’s experience growing up in a family in which her 
mother stayed home while her father went out to work in the stock mar-
ket caused her to question the role of women in economics. Through her 
practice, she seeks to vindicate the role of women in finance.

The video installation that lends its name to the exhibition pres-
ents shots of a desolate building, seemingly trapped in the 1990s, that 
housed stock exchange activities. We also see scanned photos, taken 
from the economy and business sections of newspapers, of men in suits 
performing tragicomic gestures while at the same time we hear voices 
carrying out financial activities. Within the same space a sound installa-
tion composed of a chorus of telephones, that light up and ring in unison 
and in synchrony with the video, allow us to see a room that reproduces 
the aesthetic of a corporate office. In many of Fusilier’s works, space is a 
central character in the story. In this case, the stock exchange building 
represents an economic crisis and its impact. Fusilier presents architecture 
as a reflection of a particular time and space, and in the film Corrientes 
Mercuriales it appears as a witness to capitalism. The artistic intention to 
position space as a character within the narrative can be traced back to 
one of Fusilier’s first videos, Lo que queda es este paraíso [This Paradise is 
What’s Left] (2013). For this piece, the artist filmed five malls in Buenos 
Aires, creating disconcerting and seemingly endless routes through es-
calators and mirrors, representing the false idea of progress associated 
with technology and failed Latin American modernism.

Along with time and space, water is also a constant in Fusilier’s 
practice. In Corrientes Mercuriales, alongside the economic narrative, 
a silent character with a seemingly unpredictable cycle appears: the 
Mercurio River, a river in a fictional city based on Buenos Aires’ Río de 
la Plata. Fusilier creates a parallel between two narratives, predictable 
economic crises and the floods which periodically inundate the city. The 
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mercurial currents are those which transport commodities to grow the 
economy, and which will flood the cities again and again. Over the course 
of the film, a third character intermittently appears: a quantum computer 
that can analyze and predict the future of the market, but also the fate of 
a fictional city called Merke. Taking into account that human behavior is 
cyclical, the computer predicts an upcoming economic crisis as well as 
imminent floods. The futuristic city, submerged underwater, is based on 
a dream the artist had. Fusilier interweaves her own story with science 
fiction: the video suggests that a giant bubble, symbolic of speculation, 
overtakes the city which is in turn engulfed by the river.

Fusilier also explores the future through painting, with an aes-
thetic of chiaroscuro and compositions evocative of still-lifes. In the 
artist’s words, her representations are retro-futuristic, an imaginary 
that was collectively dreamed of until the 1980s: when the future was 
associated with technology and machines, and when it was physical, far 
from the intangible, microscopic, and silent futurism of today. Fusilier 
uses painting as a speculative space as well as a tool for understanding 
the physicality of technology. By drawing each detail, the artist begins to 
understand the functioning of the machines that appear in her paintings. 
In the Trazos Cuánticos [Quantum Traces] (2023) series, the interiors 
of various quantum computers appear, shown with supports that seem 
to be concrete but are actually made of the original packaging of mon-
itors and other electronics covered with the traditional technique of 
papier-mâché. In the video, the character of the computer is represented 
with a similar aesthetic: through commonly-used objects that appear 
to be circuits and the insides of machines, the artist gives technology 
a physical body.

Returning to Le Guin: “To make a new world you start with an 
old one, certainly. To find a world, maybe you have to have lost one. 
Maybe you have to be lost. The dance of renewal, the dance that made the 
world, was always danced here at the edge of things, on the brink, on the 
foggy coast.”2 In Fusilier’s work, as in science fiction, stories always begin 
with a reality that is difficult to tell. The artist represents the collective 
and personal trauma of the fall of modernism in Argentina—the Latin 
American modernism that for so many years was accompanied by ideas 
of progress and technology.

2  Idem.
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