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Corrientes Mercuriales:
el padre, el rio y la maquina

Marielsa Castro Vizcarra

En "Hacer Mundos", el conocido texto de Ursula K. Le Guin, la escritora
estadounidense de ciencia ficcion reflexiona sobre la creacion artistica y
cémo los artistas hacen del mundo su propio mundo y viceversa:

En cualquier caso, lo que hacen los artistas es crear una selec-
cién particularmente hébil de fragmentos del cosmos, piezas
inusualmente utiles y entretenidas, escogidas y dispuestas para
dar una ilusién de coherencia y duracién en medio del flujo
incontrolable de eventos. Una artista hace del mundo su mundo.
Una artista hace de su mundo el mundo. Por un momento. Por
el tiempo que toma observar o escuchar o ver o leer la obra de
arte. Como un cristal de cuarzo, la obra de arte parece contener
el todo y sugerir eternidad. Y sin embargo es solo el bosquejo
cartografico de un explorador. Un mapa de litorales en una
costa brumosa.!

Carolina Fusilier (Buenos Aires, 1985) es como la artista que Le Guin
describe, haciendo del tiempo un aliado al mezclar fragmentos de fic-
ciones, historias personales y narrativas contemporéaneas. Su obra la de-
tona la experiencia de haber crecido durante la década de los noventa,
en el apogeo y al mismo tiempo en la decadencia del neoliberalismo
en Argentina. Para la exposicién Corrientes Mercuriales, Fusilier toma
como punto de partida el recuerdo de una foto de su padre financiero, en
un diario local durante “El Efecto Tequila’, crisis financiera de los afios
noventa en México, que por la globalizacion y por los tratados de libre
comercio afectd a otros paises latinoamericanos. Argentina fue uno de
ellos, obligando a sus ciudadanos a tomar medidas de austeridad.

La fotografia fue tomada en 1996, y en ella aparece el padre de
la artista cuando €l tenia treinta y tantos afos, vestido de traje, y con la

1 Ursula K. Le Guin, “Hacer mundos”. En En una orilla brumosa: cinco
rutas para repensar los futuros de las artes visuales y la literatura,
editado por Verdnica Gerber (México: Gris Tormenta, 2021), 205-208.




mano en la frente en reaccién a la noticia de la devaluacién econdmica.
Esta foto es s6lo una representacion de las muchas que se publicaron
sobre las crisis que impactaron a todo el pais, incluyendo a la familia de
la artista. En la videoinstalacion Corrientes Mercuriales (2023) se escucha
una conversacion entre la artista y su padre; ella le pregunta por la foto,
por los recuerdos de esos momentos, pero él simplemente le responde
que no recuerda nada, mostrando una amnesia que puede ser provocada
por el mismo trauma de la crisis.

A través de su investigacion Fusilier reflexiona sobre las relaciones
entre la fallida promesa del neoliberalismo, la deuda y el trauma familiar.
Histéricamente, el trabajo en finanzas tiene connotaciones masculinas y
ha sido realizado en su gran mayoria por hombres. Las decisiones sobre
la economia mundial las toman unos pocos, pero el impacto de las crisis
financieras afecta a familias enteras. La experiencia de Fusilier creciendo
en una familia en donde su madre se quedaba en casa, mientras que su
padre salia a trabajar a la bolsa de valores, hizo que se cuestionara el lugar
de las mujeres en la economia y a través de su practica busca revindicar
el rol de la mujer en las decisiones financieras.

En la videoinstalacién que da nombre a la exposicién se visualizan
tomas de un edificio desolado, que parece estar atrapado en la década de los
aflos noventa, y que albergaba actividades de la bolsa. También se observan
fotografias escaneadas de la seccion de economia y negocios de hombres en
trajes haciendo gestos tragicémicos, mientras se escuchan voces relacionadas
con actividades financieras. En el mismo espacio se presenta una instalacion

sonora compuesta de un coro de teléfonos y luces que suenan al unisono

y en sincronia con el video dejando ver la sala que recrea la estética de un
corporativo. En muchas de las obras de Fusilier, el espacio es un personaje
central dela historia. En este caso, el edificio de la bolsa representa una crisis
econodmica, y el impacto de ésta sobre la familia la artista. Fusilier presenta
a la arquitectura como el reflejo de determinado tiempo y espacio, y en el
filme Corrientes Mercuriales aparece como un testigo del capitalismo. La
intencién artistica de colocar al espacio como un personaje dentro de la
narrativa se puede rastrear hasta uno de sus primeros videos, Lo que queda es
este paraiso (2013). Para esta obra la artista filmo cinco centros comerciales
de Buenos Aires, creando desconcertantes recorridos a través de escaleras
eléctricas y espejos que parecen infinitos, representando la falsa idea de
progreso asociada a la tecnologia y al fallido modernismo latinoamericano.
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Asi como el tiempo y el espacio son constantes en la practica de
Fusilier; el agua también lo es. En Corrientes Mercuriales, a la par de la
narrativa econdmica, hay un personaje silencioso que pareceria tener un
ciclo impredecible, el Rio Mercurio, un rio de una ciudad ficticia basado
en el Rio de la Plata de Buenos Aires. Fusilier crea un paralelismo entre
ambas narrativas; entre las predecibles crisis econdmicas y las periddicas
inundaciones de la ciudad, siendo las corrientes mercuriales aquellas que
transportan las mercancias para hacer crecer la economia, las que inun-
daran de nuevo las ciudades. A lo largo del filme, y de manera intermi-
tente, aparece un tercer personaje, una computadora cudntica que puede
analizar y predecir el futuro del mercado, pero también el porvenir de
una ciudad ficcional llamada Merke. Tomando en cuenta que el compor-
tamiento humano es ciclico, la computadora predice una préoxima crisis
econdmica, y también inminentes inundaciones. La ciudad futurista su-
mergida bajo el agua estd basada en un sueno que tuvo la artista. Fusilier
teje su historia personal con la ciencia ficcidn, el video sugiere que una
burbuja gigante, que representa la especulacién, se apodera de la ciudad
que a su vez es arrasada por el rio.

Fusilier explora el futuro a través de la pintura con una estética de
claroscuro y con composiciones similares a los bodegones. En palabras
de la artista, sus representaciones son retro-futuristas, un imaginario con
el que colectivamente se sond hasta la década de 1980, cuando el futuro
estaba asociado a la tecnologia, a las mdquinas, cuando era fisico, dis-
tante al futurismo intangible, microscépico y silencioso de la actualidad.
Fusilier utiliza la pintura como un espacio especulativo, y también como
herramienta para entender la fisicalidad de la tecnologia. Al dibujar cada
uno de los detalles, la artista empieza a entender como es que funcionan
las méquinas que aparecen en sus pinturas. En la serie Trazos Cudnticos
(2023) se observan distintos interiores de computadoras cudnticas, con
soportes que parecen de concreto, pero que en realidad son empaques
originales de monitores y otros electrénicos recubiertos de la tradicional
técnica de papel maché. En una estética similar se representa al personaje
de la computadora en el video, en el que a través de objetos de uso comun
que aparentan circuitos e interiores de maquinas, la artista le otorga un
cuerpo fisico a la tecnologia.

Retomando a Le Guin: “Para hacer un nuevo mundo definitivamente
se comienza con uno antiguo. Para encontrar un mundo, tal vez tienes
que haber perdido uno. O tal vez tienes que estar perdido. La danza de la



renovacion, la danza que hizo al mundo, se ha bailado siempre en el filo
de las cosas, en el borde en una orilla brumosa.” En la obra de Fusilier,
asi como en la ciencia ficcidn, las historias siempre empiezan con una
realidad que es dificil de contar. La artista representa el trauma colectivo
y personal de la caida del modernismo en Argentina, el modernismo
latinoamericano que por muchos afios estuvo acompanado con las ideas
sobre progreso y tecnologia.

2 Idem
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Mercurial Currents: The Father,
the River, and the Machine

Marielsa Castro Vizcarra

In "World-Making," the well-known text by Ursula K. Le Guin, the
American science fiction author reflects on artistic creation and the ways
in which artists turn the world into a world of their own, and vice versa:

What artists do is make a particularly skillful selection of frag-
ments of cosmos, unusually useful and entertaining bits cho-
sen and arranged to give an illusion of coherence and duration
amidst the uncontrollable streaming of events. An artist makes
the world her world. An artist makes her world the world. For a
little while. For as long as it takes to look at or listen to or watch
or read the work of art. Like a crystal, the work of art seems to
contain the whole, and to imply eternity. And yet all it is, is an
explorer’s sketch-map. A chart of shorelines on a foggy coast.!

Carolina Fusilier (Buenos Aires, 1985) is like the artist Le Guin describes,
making of time an ally by mixing fragments of fictions, personal histories,
and contemporary narratives. Her work is driven by the experience of
having grown up in the 1990s, at the height and simultaneous decline
of neoliberalism in Argentina. For Mercurial Currents, Fusilier takes
as her starting point the memory of a photo of her stockbroker father
in a local newspaper at the time of the “Tequila Effect,” the Mexican
financial crisis of the 1990s which as a result of globalization and free
trade agreements affected other Latin American countries. One of these
countries was Argentina, which forced austerity measures on its citizens.

The photograph was taken in 1996 and shows the artist’s father
in his thirties, wearing a suit and holding a hand to his forehead in
reaction to the news of the economic devaluation. This is only one
representation of the many that were published in relation to the cri-
ses that affected the entire country, including the artist’s family. The
video installation Corrientes Mercuriales [Mercurial Currents] (2023)

1 Ursula K. Le Guin, “World-Making.” In Dancing at the Edge of the World:
Thoughts on Words, Women, Places (New York: Grove Press, 1989 ),46-48.
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presents a conversation between the artist and her father: she asks him
about the photo, about his memories of those moments, but he simply
responds that he remembers nothing, displaying an amnesia that might
have been caused by the trauma of the crisis itself.

Through her research, Fusilier reflects on the relationships be-
tween the failed promise of neoliberalism, debt, and family trauma.
Historically, work in finance has been associated with masculinity and
mostly been performed by men. Decisions regarding the global economy
are made by a handful of people, but the impact of financial crises affects
whole families. Fusilier’s experience growing up in a family in which her
mother stayed home while her father went out to work in the stock mar-
ket caused her to question the role of women in economics. Through her
practice, she seeks to vindicate the role of women in finance.

The video installation that lends its name to the exhibition pres-
ents shots of a desolate building, seemingly trapped in the 1990s, that
housed stock exchange activities. We also see scanned photos, taken
from the economy and business sections of newspapers, of men in suits
performing tragicomic gestures while at the same time we hear voices
carrying out financial activities. Within the same space a sound installa-
tion composed of a chorus of telephones, that light up and ring in unison
and in synchrony with the video, allow us to see a room that reproduces
the aesthetic of a corporate office. In many of Fusilier’s works, space is a
central character in the story. In this case, the stock exchange building
represents an economic crisis and its impact. Fusilier presents architecture
as a reflection of a particular time and space, and in the film Corrientes
Mercuriales it appears as a witness to capitalism. The artistic intention to
position space as a character within the narrative can be traced back to
one of Fusilier’s first videos, Lo que queda es este paraiso [ This Paradise is
What's Left] (2013). For this piece, the artist filmed five malls in Buenos
Aires, creating disconcerting and seemingly endless routes through es-
calators and mirrors, representing the false idea of progress associated
with technology and failed Latin American modernism.

Along with time and space, water is also a constant in Fusilier’s
practice. In Corrientes Mercuriales, alongside the economic narrative,
a silent character with a seemingly unpredictable cycle appears: the
Mercurio River, a river in a fictional city based on Buenos Aires’ Rio de
la Plata. Fusilier creates a parallel between two narratives, predictable
economic crises and the floods which periodically inundate the city. The




mercurial currents are those which transport commodities to grow the
economy, and which will flood the cities again and again. Over the course
of the film, a third character intermittently appears: a quantum computer
that can analyze and predict the future of the market, but also the fate of
a fictional city called Merke. Taking into account that human behavior is
cyclical, the computer predicts an upcoming economic crisis as well as
imminent floods. The futuristic city, submerged underwater, is based on
a dream the artist had. Fusilier interweaves her own story with science
fiction: the video suggests that a giant bubble, symbolic of speculation,
overtakes the city which is in turn engulfed by the river.

Fusilier also explores the future through painting, with an aes-
thetic of chiaroscuro and compositions evocative of still-lifes. In the
artist’s words, her representations are retro-futuristic, an imaginary
that was collectively dreamed of until the 1980s: when the future was
associated with technology and machines, and when it was physical, far
from the intangible, microscopic, and silent futurism of today. Fusilier
uses painting as a speculative space as well as a tool for understanding
the physicality of technology. By drawing each detail, the artist begins to
understand the functioning of the machines that appear in her paintings.
In the Trazos Cudnticos [Quantum Traces] (2023) series, the interiors
of various quantum computers appear, shown with supports that seem
to be concrete but are actually made of the original packaging of mon-
itors and other electronics covered with the traditional technique of
papier-maché. In the video, the character of the computer is represented
with a similar aesthetic: through commonly-used objects that appear
to be circuits and the insides of machines, the artist gives technology
a physical body.

Returning to Le Guin: “To make a new world you start with an
old one, certainly. To find a world, maybe you have to have lost one.
Maybe you have to be lost. The dance of renewal, the dance that made the
world, was always danced here at the edge of things, on the brink, on the
foggy coast” In Fusilier’s work, as in science fiction, stories always begin
with a reality that is difficult to tell. The artist represents the collective
and personal trauma of the fall of modernism in Argentina—the Latin
American modernism that for so many years was accompanied by ideas
of progress and technology.

2 Idem.
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