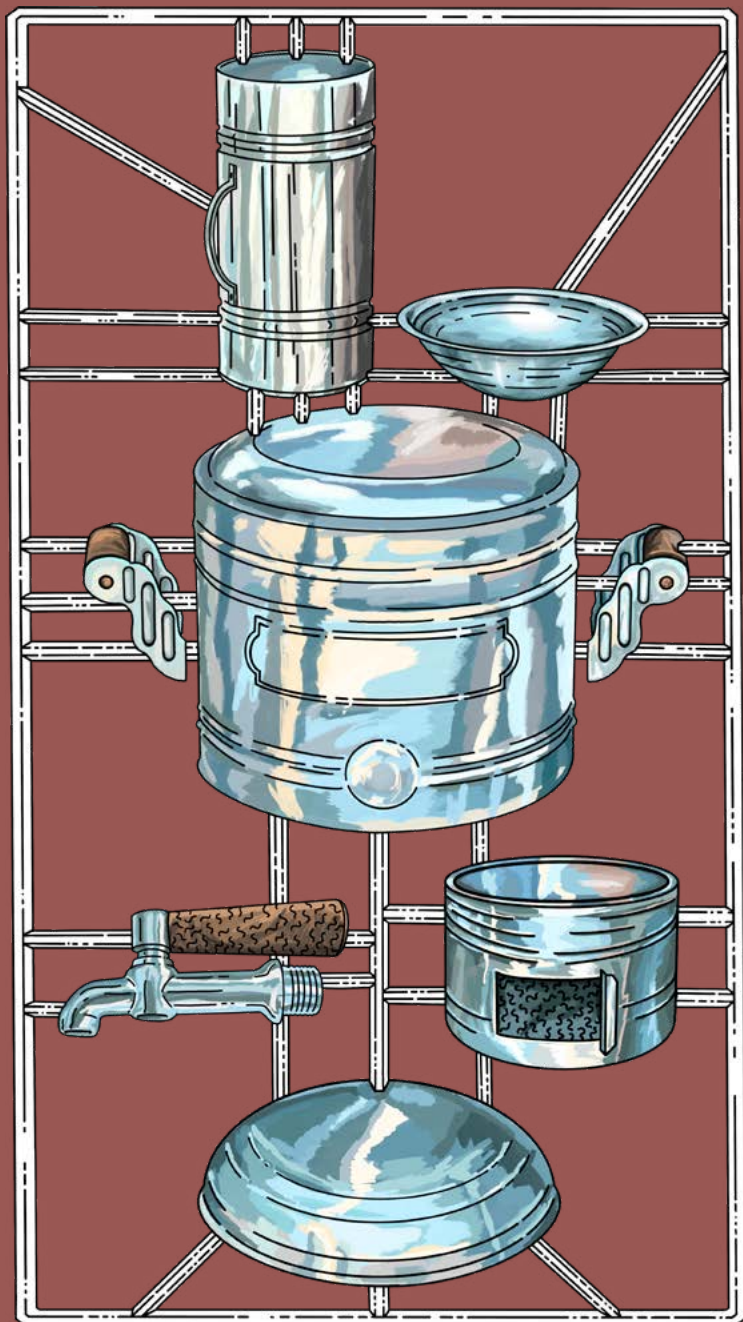


# SLAVS AND TATARS

SONORIDAD SAMOVAR



SAMOVAR SWELL

# SLAVS AND TATARS: UN SAMOVAR QUE HABLA

ROSELA DEL BOSQUE



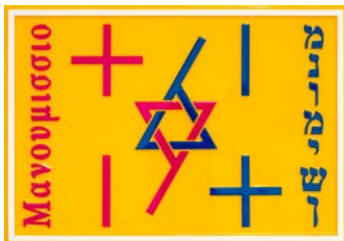
Slavs and Tatars (S&T) comenzó como un grupo de lectura en 2006, en un momento en que diez nuevos Estados miembros de Europa del Este se incorporaron a la Unión Europea. Antes de consolidarse como colectivo, S&T operó como un llamado a estudiar y a involucrarse, no sólo a nivel de identidad o pertenencia personal,

sino con aquello que se encuentra fuera del yo. Desde el inicio, los libros y la lectura colectiva surgieron como una práctica social central y como un medio para involucrar múltiples subjetividades. La lectura se desvinculó de su comprensión convencional como un acto solitario y pasó a entenderse como una dinámica inscrita en el intercambio social y en procesos orales.

El nombre del colectivo traza una imaginación geopolítica, evocando regiones y pueblos que se extienden desde Berlín hasta el oeste de la Gran Muralla China; un vasto territorio comúnmente conocido como Eurasia. “Slavs” se refiere a un grupo lingüístico y étnico distribuido a lo largo de Europa Central, Oriental y Sudoriental; “Tatars”, en cambio, designa una categoría mucho más compleja e inestable.

Tártaro evoca imágenes de tierras lejanas, la Horda de Oro,<sup>1</sup> ejércitos saqueadores, las llamadas decapitaciones “bárbaras”, como aparecen en caricaturas medievales. El término acumuló una pesada carga histórica, convirtiéndose en una categoría intermedia utilizada por orientalistas y viajeros coloniales para nombrar a pueblos que no podían clasificar de otro modo. Aunque históricamente los tártaros se asentaron en regiones como Crimea,





el Volga y los Urales, no son étnicamente homogéneos ni están directamente relacionados entre sí. El nombre es a la vez ficticio y real, problemático y disputado. Como artistas, Slavs and Tatars toman esta ambigüedad, este no saber, como punto de partida. Al operar como una facción de la política y de las intimidades,

su práctica explora la geopolítica y las tradiciones literarias de Eurasia, complejizando la manera en que se comprenden el lenguaje, el ritual y la identidad.

## TRADUCCIÓN, TRANSLITERACIÓN

El lenguaje se encuentra en el corazón de la práctica de Slavs and Tatars. Dada la densa diversidad lingüística de Eurasia, la política del lenguaje constituye un compromiso profundo para S&T; dentro de este marco, la traducción se vuelve igualmente central. Su práctica se despliega a través de ciclos de trabajo sustentados en una extensa investigación, que suelen abarcar un mínimo de tres años. Estos ciclos se traducen en obras, publicaciones y lectura-performances, en las que el juego, la familiaridad y la sátira emergen de manera constante como estrategias clave.

Obras como *RiverBed* [Lecho de río], presentada internacionalmente, pertenecen al ciclo de trabajo *Régions d'être*. Esta “región del ser” opera simultáneamente como una geografía imaginada y poética; como un territorio político e histórico concreto. Para S&T, encontrarse con un objeto familiar dentro de una institución artística —como un *takht*, también referido como *riverbed* por su carácter comunitario— es un gesto deliberado orientado a generar afinidad y proximidad con el público. Estas camas regionales/tradicionales, comúnmente presentes en santuarios, entradas de mezquitas y contextos de hospitalidad en Irán y Asia Central, anclan la obra en una memoria cultural compartida.



# SLAVS AND TATARS: A SAMOVAR THAT SPEAKS

ROSELA DEL BOSQUE

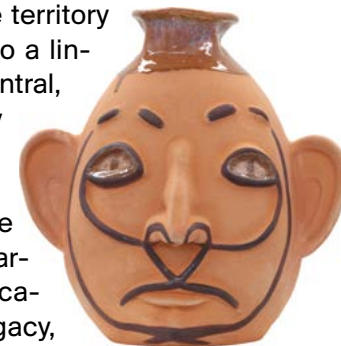
Slavs and Tatars (S&T) began as a reading group in 2006, at a moment when ten new member states from Eastern Europe joined the European Union. Before consolidating as a collective, S&T operated as a call to study and engage—not only at the level of personal identity or belonging, but with what lies outside the self.



From the outset, books and collective reading emerged as a core social practice and as a means of engaging multiple subjectivities. Reading became detached from its conventional understanding as a solitary act and instead understood as a dynamic embedded in social exchange and oral processes.

The name of the collective maps a geopolitical imagination, evoking regions and peoples stretching from Berlin to the west of the Great Wall of China—an expansive territory commonly known as Eurasia. “Slavs” refers to a linguistic and ethnic group distributed across Central, Eastern, and Southeastern Europe; “Tatars,” by contrast, designates a far more complex and unstable category.

Tatar evokes images of distant lands, the Golden Horde,<sup>1</sup> marauding armies, so-called “barbaric” beheadings, as seen in medieval caricatures. The term accrued a heavy historical legacy, becoming an in-between category used by Orientalists and colonial travelers to label peoples they could not otherwise classify. While Tatars historically settled in regions such as Crimea, the Volga, and the Urals, they are not ethnically homogeneous or directly related to one another. The name is at once fictive and real, fraught and





El humor y la sátira también son herramientas esenciales para establecer intimidad y conexión con el público, como se observa en obras como *Tranny Tease* (*pour Marcel*), una de las series más longevas desarrolladas por S&T desde 2009. Este cuerpo de trabajo se adentra en la política del alfabeto inscrita en los

procesos de transliteración —particularmente en regiones donde las poblaciones han experimentado múltiples cambios de escritura durante el último siglo—. Cada panel termoformado traduce el lenguaje hablado a un alfabeto no correspondiente —como el cirílico, el latino o el árabe— produciendo un choque visual entre sonido y escritura que pone en primer plano el desplazamiento lingüístico y la ruptura histórica en una amplia gama de geografías.

## ACTOS DEL LENGUAJE

El ciclo de trabajo *Language Arts* [Artes del lenguaje] desentraña la política de los alfabetos fonéticos: los intentos problemáticos, a menudo olvidados pero aún palpables, de naciones, culturas e ideologías por asignar una letra específica a un sonido.<sup>2</sup> Esta indagación pone necesariamente en primer plano la oralidad del lenguaje y su dimensión performativa. Narices, lenguas, bocas y cabellos aparecen como sustitutos visuales del sonido y el habla en lenguas eslavas —particularmente el polaco— túrquicas e incluso mayas.



En su exposición reciente *MAYATEPEK* (2025) en Galerie Nordenhake, en Ciudad de México, S&T entrelazan una conexión improbable entre las lenguas túrquicas y mayas. La exposición toma como punto de partida a Hasan Tahsin Mayatepek, el primer embajador turco en México tras la caída del Imperio Otomano, cuya investigación lingüística buscó raíces y resonancias comunes entre el turco, el español y las lenguas mayas. En *False Friends* [Falsos amigos] (2025), dos espejos invertidos muestran palabras representadas gráficamente como “Señor” —*Kaan*

contested. As artists, Slavs and Tatars take this ambiguity, this not-knowing, as a point of departure. Operating as a faction of politics and intimacies, their practice explores the geographic politics and literary traditions of Eurasia, complicating how language, ritual, and identity are understood through publications, exhibitions, and reading, intimate or public.



## TRANSLATION, TRANSLITERATION



Language lies at the heart of Slavs and Tatars’ practice. Given the dense linguistic diversity of Eurasia, the politics of language constitute a profound commitment for S&T; within this framework, translation becomes equally central. Their practice unfolds through work cycles grounded in extensive research, typically spanning a minimum of three years. These cycles are translated into artworks, publications, and lecture-performances, across which playfulness, familiarity, and satire consistently emerge as key strategies.

Works such as *RiverBed*, presented internationally, belong to the work cycle *Régions d’être*. This “region of being” operates simultaneously as an imagined, poetic geography and as a concrete political and historical terrain. For S&T, encountering a familiar object within an art institution—such as a *takht*, also referred to as a riverbed for its communal character—is a deliberate gesture aimed at generating kinship and proximity with the audience. These vernacular beds, commonly found in shrines, mosque entrances, and contexts of hospitality across Iran and Central Asia, anchor the work in shared cultural memory.



Humor and satire are also essential tools for establishing intimacy and connection with the public, as seen in works such as *Tranny Tease*



en maya y *Khan* en turco— y “Té” —Çay en turco y *Tai* en maya— revelando una herencia compartida especulativa y afinidades casi fonéticas entre ambas culturas.

En *Rahlé for Richard* [Rahlé para Ricardo] (2014), una gran lengua sobresale del rahlé— un soporte para libros sagrados en culturas orientales y un elemento re-

currente en la práctica de S&T, dado su sostenido compromiso con los libros y el lenguaje que se convierte en la forma escultórica central. Este gesto posee una cualidad ingeniosa, con inflexiones pop, pero la obra también propone el *rahlé* como un sujeto corporal, suspendido entre la tradición oral y la cultura impresa. Inspirándose en el artista estadounidense Richard Artschwager, particularmente en su obra *Pianofart* (2008), el volumen y la masa del *rahlé*, junto con su superficie pintada, establecen un puente figurativo hacia los dientes y la boca, simulando profundidad e interioridad.



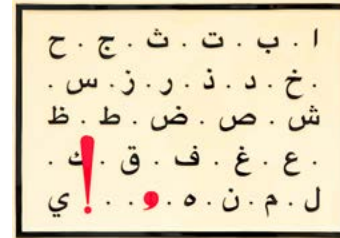
En *Sonoridad Samovar* en el Museo Jumex, los *rahlés* sostienen publicaciones abiertas para ser leídas y recorridas, mientras los visitantes se sientan sobre un *kilim* persa y escuchan los sonidos intensificados de samovares. En lugar de proponer un encuentro silencioso o solitario, la instalación invita a un modo de lectura colectivo, performativo y dramático. Por esta razón, las lecturas performativas ocupan un lugar expansivo dentro de la práctica de S&T. Aunque a menudo estructuradas como conferencias históricas, están atravesadas por momentos de sátira que desestabilizan la autoridad y la seriedad típicamente asociadas con ese formato. S&T describen estos eventos como “conferencias tentaculares”,<sup>3</sup> que se extienden simultáneamente hacia lo lúdico, lo histórico y la representación teatral.



### EL SAMOVAR PARLANTE

Como recipiente metálico en el que se hierve el té, el samovar porta el peso de vastas continuidades culturales a lo largo de Eurasia. Aunque comúnmente

(*pour Marcel*), one of the longest-running series developed by S&T since 2009. This body of work delves into the politics of the alphabet embedded in processes of transliteration—particularly in regions where populations have experienced multiple script changes over the past century. Each vacuum-formed panel renders spoken language through a non-corresponding alphabet—such as Cyrillic, Latin or Arabic—producing a visual clash between sound and script that foregrounds linguistic displacement and historical rupture across a wide range of geographies.



### LANGUAGE ACTS

The work cycle *Language Arts* disentangles the politics of phonetic alphabets: the fraught, often forgotten yet still palpable attempts by nations, cultures, and ideologies to assign a specific letter to a sound.<sup>2</sup> This inquiry necessarily fore-

grounds the orality of language and its performative dimension. Noses, tongues, mouths, and hair appear as visual surrogates for sound and speech in Slavic—particularly Polish—Turkic, and even Maya languages.

In their recent exhibition *MAYATEPEK* (2025) at Galerie Nordenhake in Mexico City, S&T interweave an unlikely connection between Turkic and Mayan languages. The exhibition takes its point of departure from Hasan Tahsin Mayatepek, the first Turkish ambassador to Mexico following the fall of the Ottoman Empire, whose linguistic research sought common roots and resonances between Turkish, Mexican, and Mayan languages. In *False Friends* (2025), two reversed mirrors display graphically rendered words such as “Lord”—*Kaan* in Maya and *Khan* in Turkish—and “Tea”—*Çay* in Turkic and *Tai* in Maya—revealing speculative shared heritage and near-phonetic affinities between the two cultures.

In *Rahlé for Richard* (2014), a large tongue protrudes from the *rahlé*—a stand for holy books in Eastern cultures and a recurring element in S&T’s practice, given their sustained engagement with books



se entiende como una invención rusa, surgida a mediados del siglo XVIII, sus tradiciones también resuenan en contextos domésticos y comunitarios en Irán, Turquía y Cachemira. Diseñado para servir té a grandes grupos, el samovar crea un momento de pertenencia a través del ritual compartido. En *Sonoridad Samovar*, funciona como un medio para liberar vapor en un mundo cada vez más sobrecalentado —un gesto de descompresión que no se diluye, sino que se impregna de discurso y convivialidad—.



S&T han referido anteriormente al samovar en su práctica. En 2021, instalaron un samovar de gran escala en la Hayward Gallery de Londres como símbolo para abordar la historia colonial del té en la cultura británica. Recientemente, en la exposición colectiva *Columna Rota* en el Museo de la Ciudad de México, la obra *Creep and Steep* [Infiltrar e infundir] (2025) —un biombo con tres samovares— activa las historias estratificadas

del samovar, subrayando sus afinidades materiales y artesanales con la metalistería mexicana.

Más que representar el lenguaje, Slavs and Tatars lo activa. Podríamos entonces preguntarnos: si un samovar hablara, ¿qué nos diría? En la instalación actual en el Museo Jumex, una serie de seis samovares entonan cantos a un ritmo multivocal, liberando vapor a través de sus tuberías ampliadas. Todos están sincronizados con una pieza sonora comisionada de té en ebullición del compositor y artista sonoro polaco Lubomir Grzelak, también conocido como Lutto Lento. Al actuar como un samovar parlante, la instalación escenifica un encuentro performativo en el que un coro multilingüe se reúne, tendiendo puentes no sólo entre motivos euroasiáticos, sino también con contextos latinoamericanos.

A lo largo de una serie de performances presentados en el marco del programa público, ensayamos maneras de traducirnos a nosotros mismos y a los demás. El programa se despliega a través de múltiples formatos —sesiones colectivas de té, lecturas de poesía y experimentos dramáticos— escuchando de cerca a otros colectivos y sus métodos para revelar modos de lenguaje, política y colectividad.

and language—which becomes the central sculptural form. This gesture carries a witty, pop-inflected quality, yet the work also proposes the *rahlé* as a bodily subject, suspended between oral tradition and print culture. Drawing inspiration from the American artist Richard Artschwager, particularly his work *Pianofart* (2008), the volume and mass of the *rahlé*, together with its painted surface, establish a figurative bridge to teeth and mouth, simulating depth and interiority.

In *Samovar Swell* at Museo Jumex, *rahlés* hold publications open for reading and wandering through, while visitors sit on a Persian *kilim* and listen to the intensified sounds of samovars. Rather than proposing a silent or solitary encounter, the installation invites a collective, performative, and dramaturgical mode of reading. For this reason, lecture-performances occupy an expansive role within S&T's practice. While often structured as historical lectures, they are punctured by moments of satire that unsettle the authority and seriousness typically associated with such formats. S&T describe these events as “tentacular lectures,”<sup>3</sup> reaching simultaneously toward ludic, historic, and theatrical representation.



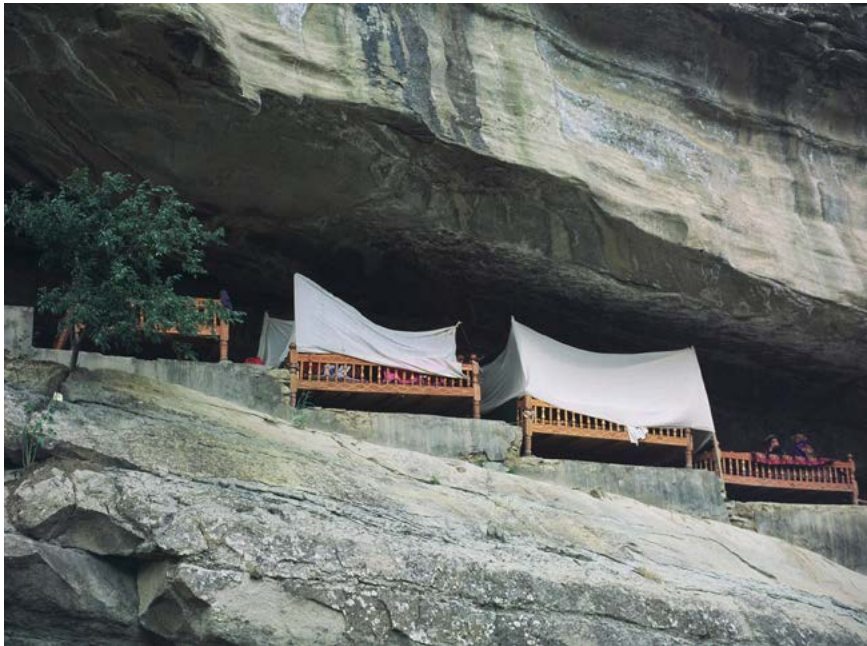
## THE SPEAKING SAMOVAR

As a metal vessel in which tea is boiled, the samovar carries the weight of vast cultural continuities across Eurasia. Although commonly understood as a Russian invention, emerging in the mid-eighteenth century, its traditions also resonate within domestic and communal settings across Iran, Turkey, and Kashmir. Designed to serve tea to large groups, the samovar creates a moment of belonging through shared ritual. In

*Samovar Swell*, it functions as a means of releasing steam in an increasingly heated world—a gesture of decompression that is not diluted, but rather infused with discourse and conviviality.

S&T have previously referenced the samovar in their practice. In 2021, they installed an oversized samovar at the Hayward Gallery in London as a symbol





through which to address the colonial history of tea within British culture. More recently, in the group exhibition *Columna Rota* at the Museo de la Ciudad de México, the work *Creep and Steep* (2025)—a folding screen featuring three samovars—activates the layered histories of the samovar, foregrounding its material and artisanal affinities with Mexican metalwork.

Rather than representing language, Slavs and Tatars activate it. One might then ask: if a samovar were to speak, what would it say to us? In the present installation at Museo Jumex, a series of six samovars chant at a multivocal pace, releasing steam through their enlarged pipes. All are synchronized with a commissioned sound piece of percolating tea by the Polish composer and sound artist Lubomir Grzelak, also known as Lutto Lento. Acting as a speaking samovar, the installation stages a performative encounter in which a multilingual chorus comes together, bridging not only Eurasian *motifs* but also Latin American contexts.

Throughout a series of performances presented within the framework of our public program, we rehearse ways of translating ourselves and others. The program unfolds through multiple formats—collective tea sessions, poetry readings, and dramaturgical experiments—listening closely to other collectives and their methods for revealing modes of language, politics, and collectivity.

1. La Horda de Oro fue un kanato mongol que gobernó amplias regiones de Europa del Este y Asia Central entre los siglos XIII y XV, fundado por Batu Kan, nieto de Genghis Kan, tras las conquistas mongolas de la región.

[The Golden Horde was a Mongol khanate that ruled large parts of Eastern Europe and Central Asia from the thirteenth to the fifteenth centuries, founded by Batu Khan, a grandson of Genghis Khan, following the Mongol conquests of the region.]

2. "Slavs and Tatars", Work Cycle: Language Arts, acceso en diciembre de 2025, <https://www.slavsandtatars.com/cycles/language-arts>.

3. Mikey Muhanna, anfitrión. *Slavs and Tatars | Eurasian Narratives & the Linguistic History of the Muslim World*. Afikra. January 10, 2025, publicado por Afikra, 13 de octubre de 2013. YouTube, 34 min., 3 seg., [https://www.youtube.com/watch?v=-fdYPMJ\\_-ZA](https://www.youtube.com/watch?v=-fdYPMJ_-ZA).

# SONORIDAD SAMOVAR

SLAVS AND TATARS

Mientras el mundo a nuestro alrededor arde, los forenses que buscan las primeras chispas harían mal en examinar minuciosamente las frágiles palabras y los términos áridos que utilizamos para definirnos. Nuestras gargantas del siglo XXI se queman al intentar pronunciar las etiquetas del siglo XX. Nuestros ojos de milenial, abrasados, se vuelven hacia adentro, incapaces, ya sin ganas de seguir conformándose con las oxidadas nomenclaturas de la Guerra Fría. Nuestros oídos arden frente a la ensordecedora hipocresía del Occidente contra el Resto; de lo postsoviético; del bloque oriental-aquello; MENASA;<sup>1</sup> el orden liberal. Lo que se te ocurra.

Aunque a menudo nos han tachado de adoradores del fuego, incluso los Zoros<sup>2</sup> saben que cuando las cosas arden pierden masa, se vuelven más delgadas, más estrechas, hasta que dejan de existir por completo. El régimen de la política de identidades nos ha ido reduciendo a cada uno



a la figura escuálida de un cerillo: altamente inflamable, pero demasiado exiguo para mantener a nadie ni nada caliente. Los guiones (chuvash-checo, mexicano-moldavo, letón-lur, belga-buriato) no nos hacen más musculosos ni más resilientes ni nos ayudan a arder con mayor intensidad. En todo caso, son torpes intentos de añadir vo-

lumen a nuestros esqueléticos cuerpos, dejándonos más expuestos que un pronombre huérfano. Las miradas intermitentes revelan (y con demasiada frecuencia celebran) los puntos de quiebre de nuestros diversos destinos: las articulaciones donde todo podría salir mal, los puntos débiles de nuestros múltiples yos.



## MIENTRAS TANTO, EL SAMOVAR HIERVE A FUEGO LENTO...

Desde la caída de la URSS —y especialmente tras la invasión rusa a gran escala de Ucrania en 2022— ha habido en nuestra región un importante impulso por articular la autodeterminación alejándose de la influencia imperial y vertical de Moscú. Desde hace mucho nos interesan más las

periferias de la producción de conocimiento que sus centros putrefactos. Es en las fronteras —en los bordes de los sistemas de creencias, en los márgenes de los rituales, en los límites de las tradiciones— donde prosperan el sincretismo y la hibridez. Donde un grupo lingüístico se contamina con otro, una religión coquetea con la

vecina. A diferencia del asalto verticalmente impuesto de las ideologías, ya sea el comunismo soviético o el neoliberalismo occidental, Slavs and Tatars se orienta hacia relatos y símbolos permisivos que son escritos y dibujados de abajo hacia arriba. De ese modo podemos reconocer lo que nos distingue, pero sin olvidar también aquello que nos une: la memoria, pero también el moco.<sup>3</sup> Nuestra Estrella Oriental, si se quiere, es fundamentalmente regional. Y las regiones, a diferencia de los imperios o de los Estados nación, son fluidas y heterodoxas. Se definen no por fronteras nacionales o identidades étnicas, sino por afinidades o solidaridades; a veces rituales (*Dożynki*, la fiesta de la cosecha), a veces minerales (la ruta del ámbar), otras botánicas (la importancia del abedul) o incluso culinarias (todo lo encurtido y fermentado).



## CHASQUIDO, CRUJIDO Y ESTALLIDO...

El samovar se sitúa firmemente, de generoso busto, dentro de esta tradición: lo que Slavs and Tatars llama, eufemísticamente, un “medio

# SAMOVAR SWELL

## SLAVS AND TATARS

As the world around us burns, forensics looking for the first sparks would do worse than sifting thru the brittle words and parched terms we use to define ourselves. Our twenty-first century throats get charred trying to utter twentieth century labels. Our millennial eyes, singed, turn inwards, unable, unwilling to make do any longer with rusty cold-war etiquettes. Our ears blaze against the deafening hypocrisy of the West vs Rest; of Post-soviet this; Eastern Block-that; MENASA;<sup>1</sup> Liberal order.

You Name It.

Though we have often been dismissed as fire worshippers, even Zoros<sup>2</sup> know that when things burn, they lose mass, becoming thinner, narrower, until they cease to be altogether. The regime of identity politics has whittled each of us down to a scrawny matchstick figure, highly inflammable but too meagre to keep anyone or anything warm. Hyphens (Chuvash-Czech, Mexican-Moldovan, Latvian-Lur, Belgian-Buryiat) don't make us any more muscular or resilient or help us to burn any brighter. If anything, they're clumsy attempts to add much-needed bulk to our



bony selves, leaving us more exposed than an orphaned pronoun. Punctuated peeps reveal (and too often, revel in) the knees of our various destinies, the joints where it could all go wrong, the weak spots of our miscellaneous me's.



## MEANWHILE THE SAMOVAR SIMMERS...

Since the fall of the USSR—and especially the full-scale Russian invasion of Ukraine in 2022—there's been an important drive in our region towards articulating self-determination away from the top-down, imperial influence of Moscow. We have long been more interested in the peripheries of knowledge production than its rotting centres. It is at the borders—the edges of belief systems, the margins of rituals, the limits of traditions—where syncretism and hybridity thrive. Where one language group is contaminated by another, one religion flirts with an adjacent one. As opposed to the vertically imposed assault of ideologies, be it Soviet communism or Western neo-liberalism, Slavs and Tatars look to permissive stories and symbols that are written and drawn from the bottom up. That way we can acknowledge what distinguishes us, but without forgetting also



that which binds us: the memory but also the mucous.<sup>3</sup> Our Eastern Star, if you will, is fundamentally regional. And regions, unlike empires or nation states, are fluid and heterodox. They are defined not by national borders or ethnic identities but rather by affinities or solidarities—at times ritualistic (*Dożynki!*, the harvest festival), at times mineral (the amber route), at others botanical (the importance of birch) or even culinary (all things pickled and fermented).

that which binds us: the memory but also the mucous.<sup>3</sup> Our Eastern Star, if you will, is fundamentally regional. And regions, unlike empires or nation states, are fluid and heterodox. They are defined not by national borders or ethnic identities but rather by affinities or solidarities—at times ritualistic (*Dożynki!*, the harvest festival), at times mineral (the amber route), at others botanical (the importance of birch) or even culinary (all things pickled and fermented).

## SNAP, CRACKLE AND POP...

The samovar sits firmly, big-bosomed, in this tradition: what Slavs and Tatars call, euphemistically, a "stupid medium". That is, a seemingly anodyne, vernacular (often rural) epiphenomenon or "thing" which contains within it multitudes, of unassuming sophistication, of narratives,

estúpido". Es decir, un fenómeno o "cosa" aparentemente anodino, vernáculo (a menudo rural), que contiene en sí multitudes: una sofisticación discreta, narrativas, discursos vertiginosos. Así como el encurtido puede descartarse como simple agua salada y un pepino, algunos desestiman el samovar como un electrodoméstico engorroso, innecesariamente anticuado y aparatoso que no ofrece más que agua caliente y té oscuro. Entonces, ¿qué hacen estas personas (por cierto, ¡no tenemos una palabra para lo contrario de un ludita!)? ¿Estos aceleracionistas impacientes? Toman atajos. La herejía en el encurtido huele a vinagre. Con el té, se ven como cientos de fibras de celulosa (si tienes suerte, si no de plástico) que componen la prisión también conocida como bolsita de té.



YA HIRVIENDO,  
CON LA SOLA  
MENCIÓN DE ESA  
BOLSA BLASFEMA,  
EL SAMOVAR  
NO SILBA COMO  
LA TETERA  
CHISPEANTE,  
SINO QUE  
LITERALMENTE  
TIEMBLA,  
TRAQUETEA  
Y SE SACUDE...

Somos más parecidos a las hojas de té que hierven suavemente y se infusionan en la tetera de lo que nos gustaría admitir. Humeantes en la cima del samovar, también ellas, como nosotros, están empapadas en una indignación cotidiana de esencia. Hace un par de décadas escribimos en las páginas de la revista berlinesa *O32c* que el petróleo es nuestra sombra. El combustible fósil acechaba en el trasfondo de tantas tramas de migración: Irán, Estados Unidos, Rusia, incluso la región de Europa del Este de Galicia, por mencionar sólo algunas. Pero otro líquido oscuro, menos viscoso, menos violento, pero no menos vital, también imita nuestros movimientos: uno igualmente atrapado en una red de resacas imperiales e intrigas. ¿Cómo es que estos dos líquidos,

of dizzying discourses. Just as the pickle can be dismissed as mere salt water and a cucumber, some brush off the samovar as an unnecessarily antiquated, cumbersome household appliance offering no more than hot water and dark tea. So what do these people (how come we don't have a word for the opposite of a Luddite!) do? These impatient accelerationists? They take short cuts. Heresy in pickling smells like vinegar. With tea, it looks like hundreds of cellulose (if you're lucky, plastic if not) fibers which make up the prison otherwise known as the tea bag.

NOW BOILING HOT, AT THE MERE MENTION OF  
THE BLASPHEMIC BAG, THE SAMOVAR DOESN'T  
WHISTLE LIKE THE TWINKIE KETTLE,  
IT LITERALLY SHAKES, RATTLES AND ROLLS...

We are more like the tea leaves gently stewing and simmering in the kettle than we'd like to admit. Fuming at the top of the samovar, they too like us are soaked in a daily outrage of essence. A couple decades ago, we wrote in the pages of the Berlin bi-annual magazine *O32c* that oil is our shadow. The fossil fuel lurked in the background of so many webs of immigration: Iran, the United States, Russia, even the Eastern European region of Galicia to name just a few. But another dark liquid, less viscous, less violent, but no less vital, also mimes our movements: one equally caught in a web of imperial hangovers and intrigues. How do these two liquids, both nearly black but with a gold-reddish tint, manage to convey both violence and convenience so effortlessly?

The tea-pot on top of the samovar (a self-heating water urn with a spigot originating likely somewhere in Anatolia or Persia and industrialized, commercialized and appropriated as a national symbol in Russia), contains a dark essence which is 'cut' or diluted with boiling water from the samovar below. Encountering a samovar upon entry into a space is the gustatory equivalent of a fireplace, or yesteryear's hearth, welcoming the stranger out from the cold, or in from the heat. In this way, its powers are not just atavistic but a form of muscle-memory: before electricity, samovars used coals and the embers from a fire to boil the water.

We are latitudinal thinkers, as the geographic capaciousness of our name suggests. Rudolf Steiner once said tea is suited more to horizontal thinking: "thought becomes volatile when tea is taken, less



fitted to keep to the facts; indeed, fancy is stimulated by it, very often in a way neither sympathetic to nor in conformity with truth or with sound proportion.”<sup>4</sup> Unlike coffee which privileges the longitudinal, the deep dive, the Cartesians still amongst us, the architects, the engineers, the designers.

But the samovar’s dynamic is purely vertical: the full-figured, 10 litre vessel with piping pot on top and generous curves is a slap in the face of our increasingly atomized consumption patterns. A thump on the lumpy head of the matcha-latte, a swipe at the slim silhouette of the *cortado*. Tea, when served from a samovar is a fundamentally collective phenomenon. We drink it together. The only ifs, ands, or buts come in the form of a small cube of sugar, wedged in the back of one’s mouth, against the gums, or alternatively a couple dates or dried mulberries if you’re lucky.

1. Acrónimo en inglés para Middle Eastern, North Africa and South Asian.

2. No confundir con los fans del personaje ficticio y enmascarado Zorro. “Zoros” se refiere a los zoroastrianos, seguidores del zoroastrismo, considerado ampliamente como la primera religión monoteísta. El fuego ocupa un lugar central en esta fe, como representación de la luz divina de Ahura Mazda. Por ello, el lugar de culto donde se mantiene una llama eterna se llama Atash Kadeh (“templo del fuego”).

[Not to be confused with fans of the fictional, masked character Zorro. Zoros as in Zoroastrians, followers of Zoroastrianism, widely thought to be the first monotheistic religion. Fire holds a central role in the faith: as a representative of the divine light of Ahura Mazda. As such, a place of worship, where an eternal flame is kept burning, is called an Atash Kadeh (“fire temple”).]

3. Cualquiera que avergüence a quien se alimenta del fondo claramente no ha comido del fondo. Lustrosos y resbaladizos, viscosos y feroces, los fondos son el pegamento que desata, la sustancia que permite que las cosas se deslicen y atraviesen fronteras y límites.

[Anybody who shames a bottom-feeder has clearly not eaten a bottom. Lustrous and slick, viscous and vicious, bottoms are the glue that unbinds, the goo that help things slip and slide across frontiers and borders.]

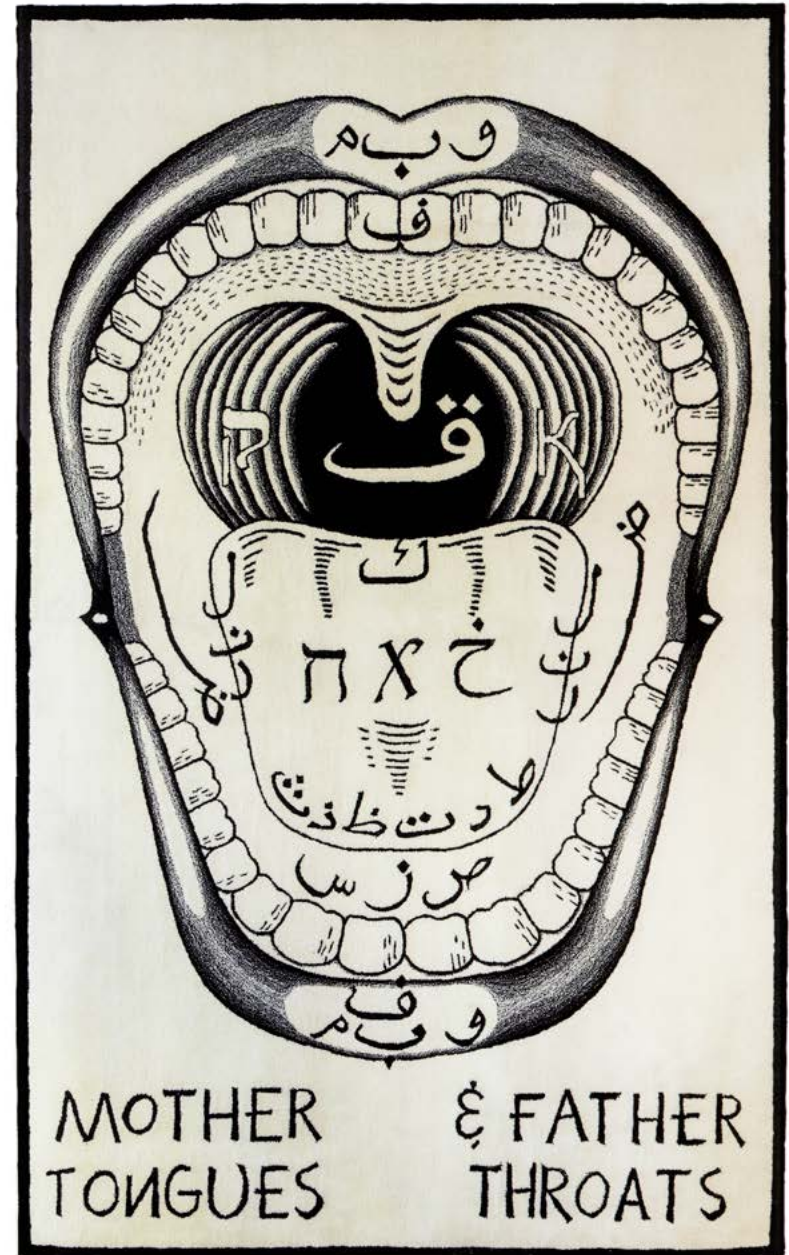
4. Rudolf Steiner, “Lecture II. Vol. 145 The Effect of Occult Development Upon the Self and the Sheaths of Man”. Ponencia, La Haya, 21 de marzo de 1913.

ambos casi negros, pero con un matiz dorado-rojizo, logran transmitir violencia y conveniencia con tanta facilidad?

La tetera sobre el samovar (una urna de agua autocalentable con grifo que probablemente se originó en algún lugar de Anatolia o Persia y que fue industrializada, comercializada y apropiada como símbolo nacional en Rusia) contiene una esencia oscura que se “corta” o diluye con agua hirviendo del samovar inferior. Encontrarse con un samovar al entrar a un espacio es el equivalente gustativo de una chimenea, o del antiguo hogar, que da la bienvenida al extraño sacándolo del frío o del calor. En este sentido, sus poderes no son sólo atávicos, sino una forma de memoria muscular: antes de la electricidad, los samovares usaban carbón y brasas para hervir el agua.

Somos pensadores latitudinales, como sugiere la amplitud geográfica de nuestro nombre. Rudolf Steiner dijo alguna vez que el té es más adecuado para el pensamiento horizontal: “el pensamiento se vuelve volátil cuando se toma té, menos apto para ceñirse a los hechos; de hecho, la fantasía es estimulada por él, muy a menudo de un modo ni simpático ni conforme con la verdad o con la proporción justa.”<sup>4</sup> A diferencia del café, que privilegia lo longitudinal, la inmersión profunda, a los cartesianos que aún quedan entre nosotros: los arquitectos, los ingenieros, los diseñadores.

Pero la dinámica del samovar es puramente vertical: ese recipiente de diez litros, de formas generosas, con la tetera arriba y sus curvas abundantes, es una bofetada a nuestros patrones de consumo cada vez más atomizados. Un golpe a la abultada cabeza del *matcha latte*, una arremetida contra la silueta esbelta del cortado. El té, cuando se sirve desde un samovar, es un fenómeno fundamentalmente colectivo. Lo bebemos juntos. Los únicos “peros” aparecen en forma de un pequeño cubo de azúcar, encajado en la parte posterior de la boca, contra las encías, o bien un par de dátiles o moras secas, si hay suerte.



## UN SENDERO ESPECTRAL EN EL AZUL DE ANUAR DUSEINBINOV

El poema de Anuar Duisenbinov habla de la búsqueda de identidad y pertenencia en el mundo actual, así como de la tradición y su confrontación con la modernidad. El camino espectral es como un hilo o como el humo del samovar que conecta el pasado con el presente. Presentamos la versión original en ruso y la versión aprobada por el autor, en inglés.

Anuar Duisenbinov (nacido en 1985) es un poeta y traductor kazajo cuyo libro multilingüe de versos *Ruhani Kangaroo* fue publicado por Musa en 2022. Es miembro del grupo artístico bULt y jefe de publicaciones del Centro de Cultura Contemporánea Tselinny en Almaty, además de cofundador del proyecto “Balkhash Dreams”.

## ПРИЗРАЧНЫЙ ПУТЬ В СИНЕВЕ

\*

Летняя кухня, а еще — ас үй  
Так называлась постройка во дворах частных домов  
В нашем доме в Сарканде тоже была такая  
Там и на уличных печах возле топчана готовили в теплое время  
На топчане мужчины собирались для игры в преферанс  
Дети бегали вокруг, в саду  
Жар баурсаков в ладонях  
Физическое воплощение человеческого тепла  
От сердца к тесту, к другому, маленькому телу  
Все из него, из одного большого тела жизни  
Горячего источника чудес  
Вот одно из них — снимали қаймақ с кипящего молока  
Чтобы ты мог макнуть в них баурсак  
Отправить в рот пока вода в самоваре шепчет  
Пока огонь подкармливаешь щепой

## A SPECTRAL PATH IN THE AZURE BY ANUAR DUSEINBINOV

The poem by Anuar Duisenbinov speaks to the search for identity and belonging in the contemporary world, as well as to tradition and its confrontation with modernity. The spectral path is like a thread, or like the smoke rising from a samovar, connecting the past with the present. We present the original version in Russian alongside the English version approved by the author.

Anuar Duisenbinov (born 1985) is a Kazakh poet and translator whose multilingual book of verse *Ruhani Kangaroo* was published by Musa in 2022. He is a member of the bULt art group and Head of Publications at the Tselinny Center of Contemporary Culture in Almaty as well as co-founder of the spoken word project "Balkhash Dreams".

## A SPECTRAL PATH IN THE AZURE

\*

A summer kitchen or maybe an “as үй”  
is what we call an outbuilding in the gardens next to private houses  
our home in Sarkand had one too, in warm seasons  
meals were cooked there on the white wood stove near the threstlebed  
called topchan where men gathered to play preferans, a card game while  
kids were running underfoot, in the garden  
you feel the heat from fried dough, boursak, in your palms  
the incarnation of human warmth  
from heart to dough, and into one more tiny body  
everything comes from it, from one enormous substance  
the hot spring of miracles  
here is one: the cream, kaimak, was skimmed  
off the boiling milk and you dipped your boursak in it  
and put it in your mouth while the water in the samovar is still whispering  
while you feed the fire with wood chips

И ждешь кесешку чая  
Круговорот тепла за дастарханом  
Дотронуться до каждой дымящейся кесешки  
До каждого безоблачного сердца  
Хватаешь сладкий хворост со стола  
В зубах несешь под яблоню и смотришь  
Как из земли прямо в саду растет скала  
Скрывает сад, топчан и печку  
Большие гроздья винограда в хрустале  
Любимый каракум в конфетнице, кесешки  
Отца, записывающего очки  
Маму, раскатывающую тесто  
Мяч, выкатившийся из дома  
Смех, лай собак и птичий щебет  
Деревья и облака  
Черная скала растет из моей груди  
Минеральный треск  
Кристаллический блеск  
Виднеется над ней только дымок от самовара  
Только тонкая ниточка, призрачный путь в синеве  
Я погружаюсь в эту синеву прозрачневея  
И больше никому задать такой вопрос как «где я»

\*

Просыпаюсь в скрытой синеве Ишима  
В холодном сне густого января  
Подушка помнит форму покоя  
Встаю с кровати, лезу в холодильник  
Жую холодную манту  
Принимаю душ  
Механическое тепло  
Горячая вода не согревает  
От карбонизированной жизни растений  
К ежедневному компромиссу  
За чашечкой чая в пакетике

Был ли такой компромисс у южных китайцев  
Первого тысячелетия нашей эры  
Которые первыми открыли чай  
Был ли такой компромисс у буддистов

and wait for your keseshka, as we call a piala here, a tea bowl  
the heat cycle is born at the low round table, дастархан  
touch each steaming piala  
each cloudless heart  
then grab a sweet sugar-dusted khvorost cookie off the table  
carry it away in your teeth, sit under an apple tree but then see  
right in the middle of the garden a rocky boulder grows from the ground it  
blocks the garden, the topchan and the wood stove  
the large bunches of grapes in the crystal bowl  
the candy dish with your favorite Karakum chocolates  
your dad's pialas and him writing down the score  
your mom who is rolling the dough for boursaki  
a fairytale dough ball that rolled out from the house  
laughter, dogs barking, birds chirping  
the sky and the clouds  
that black boulder is growing out of my chest  
rocks crackling  
crystalline shine  
only the smoke from the samovar is visible above it  
a thin thread, a spectral path in the azure  
I dive into the azure and become translucent  
and no one can any longer ask that question: "where am I?"

\*

I wake up in the concealed Ishim's azure  
in January when the river is in its cold and thick slumber  
my pillow still remembers the shape of sleep  
I get out of bed and open the fridge  
bite into a cold dumpling, manta  
get into the shower  
mechanical electric heat  
the water heated by coal  
do not warm me  
I transition from the carbonized plant life  
to the daily compromise  
of a cup of tea from a teabag  
but then was ever a compromise like this offered to those from Southern  
China in the first millennium AD  
to those who first discovered tea  
was ever a compromise like this offered to the Buddhists

Распространивших его в Тибет, Японию, по всему Китаю  
Был ли такой компромисс у монгольских завоевателей  
Пивших чай с молоком, жиром и солью  
Был ли такой компромисс у индусов  
В стране которых британцы построили чайные плантации  
Может быть в этот момент таинство чая  
Перестало быть явленным и стало мерцать  
Не этим ли мерцанием жили моря того времени  
И торговые корабли, перекроившие мир  
Не это ли мерцание в моей чашке остывшего чая  
С пакетиком на дне, в свете светодиодной лампы  
Не из этого ли мерцания вопрос возникает снова

Где я  
Спрашивает хороший сын  
Где я  
Спрашивает любимый внук  
Где я  
Спрашивает правильный муж  
Где я  
Спрашивает ответственный папа  
Где я  
Спрашивает верный брат  
Где я  
Спрашивает послушный племянник  
Где я  
Спрашивает способный студент  
Где я  
Спрашивает эффективный сотрудник

Что это за начинающий поэт  
Что это за неутомимый тусовщик  
Почему на этой вечеринке разливают пуэр  
Как сказать другу о своей любви  
Отчего у этих облаков форма счастья  
Куда меня уводит эта музыка  
Почему я плачу, с тобой целуясь  
Заменяют ли слезы слова любви  
Повторится ли когда-нибудь поцелуй

who spread it to Tibet, Japan and all through China  
was ever a compromise like this offered to the Mongolian conquerors who  
drank tea with milk, fat and salt  
was ever a compromise like this offered to the Indians  
in whose country the British laid out tea plantations  
and it was then perhaps that the sacrament of tea  
stopped being manifest, it started to flicker  
was it not by that flickering that the seas of that time lived  
and so did the merchant ships that redrew the boundaries of the world is it  
not that flickering that I now see in my cold cup of tea  
in the tea bag on the bottom in the glow from an LED light bulb  
is it not from that flickering light that the same question emerges again  
where am I  
asks a good son  
where am I  
asks a beloved grandson  
where am I  
asks a righteous husband  
where am I  
asks a responsible father  
where am I  
asks a loyal brother  
where am I  
asks an obedient nephew  
where am I  
asks a talented student  
where am I  
asks an efficient office worker  
who is this budding poet  
who is this wearless party animal  
why do they serve puer at this party  
how do you tell a friend about your love  
why do these clouds take the forms of happiness  
where is this music taking me  
why am I crying while kissing you  
can my tears replace the words of love  
can a kiss ever be replicated  
what is this whisper inside me  
your hands are feeding the fire

Что это такое во мне шепчет  
Твои руки подкармливают огонь  
Черное во мне вспыхивает, горит  
Искрящаяся радость так слепа  
Ничего не разглядеть в этой синеве  
Только пар и парение  
Только хрупкое слово прощай  
Зреет в ухе молчания  
Некому больше идти  
Только призрачный путь в синеве  
Идет сам себя

\*

Мне порой сегодня мерещится этот путь  
То ли след самолета, то ли дымок самовара  
По нему я как будто могу ненадолго вернуться  
В чаепитие с бабушкой, до и после обеда  
До и после ужина, иногда среди ночи  
На столе иримшик и талкан, курага, орехи  
И конечно, чак-чак, так мной любимый  
Что однажды болел аллергией на мёд  
Я всегда полулежа пил чай, с головой на ее бедре  
Или просто ее обнимая, на нее опирался  
Часто люди шутили, что сколиоз это от чаепитий  
Хватит лежать на бабушке, иди во дворе побегай

О, побегаю, побегать еще придется  
От себя и к себе, по кругу и по спирали  
По речному льду, по мосту ниоткуда и в никуда  
По степи расфокуса, по разнотравью проб и ошибок  
По заминированному полю вдоль других границ  
По зачарованному сумрачному лесу  
Где в коконе неясных предсказаний зреет свет  
Где в конце изматывающих дорог, завязавшись в узел  
Я лежу в ожидании, обессиленный  
Строю из себя строителя новой жизни  
Образователя нового образа  
Честно стараюсь не унывать  
Честно стараюсь слушать кого-то еще

my inner blackness flares up, burns  
how blind is this sparkling joy  
how can I make out anything in this azure  
it's all steam and the soaring  
and a brittle sound of a final good-bye  
which is ripening now in the auricle of silence  
there is no one left to walk  
only the spectral path in the azure  
it walks itself

\*

I see flickers of that path today  
in a contrail or in the line of steam from a samovar  
it seems I can follow it and return for a while  
into teatime with grandma, before and after dinner  
before and after supper, sometimes in the middle of the night  
cheese curds, irimshik, fried sweet flour, talkan, dried apricots, nuts are  
served on the table, and there is also my favorite, chak chak  
which is so full of sweet honey that I once became allergic to it  
I always drank my tea half-lying down, my head on my grandma's lap or  
while hugging her, leaning against her  
and people would joke that my scoliosis is from drinking tea  
stop lying on your grandma, go run around in the garden  
Oh I will go and run around, there will be lots of running yet  
from myself and back, in circles and in spirals  
on the ice of the frozen river, on the bridge leading from and to nowhere  
on the steppe in endless defocus, on the forb meadows of trial and error  
on minefields along some other borders and limits  
through the enchanted twilight forest  
where light ripens in the follicle of vague predictions  
where on the other end of bad trips having tied myself in a knot  
I lie in wait, emasculated  
trying to rebuild myself into a builder of a new life  
the shaper of a new shape  
I really try to stay positive  
really try to switch to listening to others  
delve into their stories and leave myself alone  
in this profound tender azure  
with only a flickering thread of smoke  
and no courage for a backstroke

Вникать в другие истории, оставить себя в покое  
В этой тотальной нежной синеве  
С мерцающей нитью дымка  
Без храбрости для рывка

\*

И если вникать в другие истории  
Пройти по призрачному пути  
В другие вселенные  
И через что-то простое, будничное  
Что-то объединяющее  
Согревающее  
Спросить о чем-то важном  
О чем-то сложном и многоликом  
Собрать свидетельства  
О ставшей корневой частице кода  
Такой как чаепитие  
Можно ли почувствовать себя

\*

So what if I delve into other stories  
walk the spectral path  
to other worlds  
and using something simple and everyday  
that unites us all  
that warms us  
I could ask about something important  
complex and many-faced  
an element of our root code  
as tea drinking is  
and collect testimonies  
would it be possible to feel  
less alone?  
to stop to stop being  
a black monolith of the steppe?

## Slavs and Tatars (Eurasia, 2006)

*Samovar Swell*, 2026

[Sonoridad samovar]

Samovares de aluminio, máquinas de humo,

*killims*, *rahles* de cerámica, andamios

[Aluminum samovars, smoke machines,

*killims*, ceramic *rahles*, scaffolding]

Dimensiones variables

[Dimensions variable]

Audio: Lubomir Grzelak

## Ilustraciones

[Illustrations]

Portada [Cover]

Ilustración de [Illustration by] Sevda Kaçti.

p. 2

*Öööps*, 2013. Plástico moldeado al vacío, pintura acrílica. [Vacuum-formed plastic, acrylic paint], 64 x 91 cm.

*False Friends (La Verdad)*, 2025. Cerámica esmaltada. [Glazed ceramic]. 39 x 38 cm.\*

p. 3

*False Friends (té)*, 2025. Pintura acrílica, espejo, marco de madera. [Reverse acrylic paint, mirror, wooden frame]. 160 x 120 cm. Vista de instalación [Installation view], *MAYATEPEK*.\*

p. 4

*Saturday*, 2016. Plástico moldeado al vacío, pintura acrílica. [Vacuum-formed plastic, acrylic paint], 64 x 91 cm.

*Samovar*, 2024. Plástico moldeado al vacío, pintura acrílica. [Vacuum-formed plastic, acrylic paint], 71 x 100 cm.

p. 5

*Coo Coo 4 Kumis*, 2016. Plástico moldeado al vacío, pintura acrílica. [Vacuum-formed plastic, acrylic paint], 64 x 91 cm.

*False Friends (El siervo de Dios)*, 2025. Cerámica esmaltada. [Glazed ceramic]. 35 x 40 cm.\*

p. 6

*Holy Bukhara*, 2014. Plástico moldeado al vacío, pintura acrílica. [Vacuum-formed plastic, acrylic paint], 64 x 91 cm.

*Rahlé for Richard*, 2014. Distintas chapas, MDF. [Various veneers, MDF]. 56 x 110 x 180 cm.

p. 7

*Jęzzers język*, 2015. Plástico moldeado al vacío, pintura acrílica. [Vacuum-formed plastic, acrylic paint], 64 x 91 cm.

*Dig The Booty*, 2009. Plástico moldeado al vacío, pintura acrílica. [Vacuum-formed plastic, acrylic paint], 64 x 91 cm.

*Who are you?*, 2021. Plástico moldeado al vacío, pintura acrílica. [Vacuum-formed plastic, acrylic paint], 64 x 91 cm.

p. 8

*Kwas ist das*, 2016. Plástico moldeado al vacío, pintura acrílica. [Vacuum-formed plastic, acrylic paint], 64 x 91 cm.

*False Friends (El pájaro)*, 2025. Cerámica esmaltada. [Glazed ceramic]. 37 x 40 cm.\*

*OdByt*, 2015. Plástico moldeado al vacío, pintura acrílica. [Vacuum-formed plastic, acrylic paint], 64 x 91 cm.

p. 9

*The Alphabet*, 2015. Plástico moldeado al vacío, pintura acrílica. [Vacuum-formed plastic, acrylic paint], 64 x 91 cm.

*Mountains of Wit*, 2014. Plástico moldeado al vacío, pintura acrílica. [Vacuum-formed plastic, acrylic paint], 64 x 91 cm.

p. 10

*To Mountain Minorities*, 2014. Plástico moldeado al vacío, pintura acrílica. [Vacuum-formed plastic, acrylic paint], 64 x 91 cm.

*To Beer Or Not To Beer*, 2014. Plástico moldeado al vacío, pintura acrílica. [Vacuum-formed plastic, acrylic paint], 64 x 91 cm.

p. 11

*False Friends (La migración)*, 2025. Cerámica esmaltada. [Glazed ceramic]. 35 x 50 cm.\*

*ωXXX*, 2013. Plástico moldeado al vacío, pintura acrílica. [Vacuum-formed plastic, acrylic paint], 64 x 91 cm.

p. 12

*RiverBed*, 2017. Vista de Omon-Xona, un santuario-balneario improvisado, ubicado en las montañas cercanas a Boysun, Uzbekistán, donde se recoge agua bendita, se bebe, se utiliza para bañarse y rendir veneración. [View of Omon-Xona, a make-shift spa-shrine in the mountains near Boysun, Uzbekistan, where holy water is collected, imbibed, bathed in, and honored].

*Creep and Steep*, 2025. Madera, metal galvanizado. [Wood, galvanised metal], 210 x 180 x 40 cm aprox.

p. 14

*Prayway*, 2012. Alfombra de seda y lana, MDF, acero, luz de neón. [Silk and wool carpet, MDF, steel, neon light]. 50 x 390 x 280 cm. Vista de instalación [Installation view], Künstlerhaus Stuttgart, 2013. Foto [Photo]: Bernard Kahrmann.

p. 15

*Samovar*, 2021. Bombas eléctricas y madera. [Electrical pumps and timber], 1100 x 600 x 510 cm. Vista de instalación [Installation view], Hayward Gallery, Londres. Foto [Photo]: Rob Harris.

p. 16

*RiverBed*, 2017. Madera, tela. [Wood, textile]. 81 x 250 x 170 cm. Vista de instalación [Installation view], Kraupa-Tuskany Zeidler, Berlín.

pp. 17, 19, 20

Ilustraciones de [Illustrations from] "Soviet Subtropics", *Ogonyok* (Moscú: 1934). Cortesía, MoMA, NY.

p. 18

*Duck's blood*, 2024. Hilo de lana [Woollen yarn], 400 x 300 cm. Vista de instalación [Installation view], Raster Gallery, Varsovia.

p. 22

*Figa*, 2016. Serigrafía sobre acero pulido. [Screen print on polished steel]. 198 x 76 cm.

p. 25

*Mother Tongues and Father Throats*, 2012. Hilo de lana. [Woolen yarn]. 500 x 300 cm aprox.

p. 38

*False Friends (El barco)*, 2025. Cerámica esmaltada. [Glazed ceramic]. 30 x 40 cm.\*

Todas las imágenes [All the images]  
Cortesía de Slavs and Tatars

\* Cortesía de los artistas y Galería Nordenhake Berlín/Estocolmo/Ciudad de México. Foto [Photo]: Ramiro Chaves.

**Folleto**  
[Booklet]

Textos  
[Texts]  
Rosela del Bosque  
Slavs & Tatars  
Anuar Duisenbinov

Coordinación editorial  
[Editorial coordination]  
Arely Ramírez

Diseño  
[Design]  
Carolina Oliva

© 2026 Fundación Jumex Arte  
Contemporáneo  
© textos [texts]  
© los autores [the authors]  
© imágenes [images]  
© los autores [the authors]

**Exposición**  
[Exhibition]  
Slavs & Tatars: Sonoridad samovar  
09.ABR.-19.JUL.2026

Exposición organizada por el Museo Jumex  
Curaduría: Rosela del Bosque,  
curadora asociada, y Carolina Estrada García,  
asistente curatorial



**FUNDACIÓN JUMEX**

Fundadores  
[Founders]  
Sr. Eugenio López Rodea †  
Sra. Isabel Alonso de López †

Presidente  
[President]  
Eugenio López Alonso

Asistente del Presidente  
[Assistant to the President]  
Ana Luisa Pérez

Curador en jefe  
[Chief Curator]  
Kit Hammonds

Gerente de Exposiciones  
[Exhibitions Manager]  
Begoña Hano

Curadora asociada  
[Associate Curator]  
Rosela del Bosque

Asistentes curatoriales  
[Curatorial Assistants]  
Carolina Estrada García,  
Adriana Flores Suárez,  
Natalia Vargas

Coordinadora editorial  
[Publishing Coordinator]  
Arely Ramírez

Diseño gráfico  
[Graphic Designer]  
Carolina Oliva

Educación y Fomento  
[Education and Grants Scholarships]  
Mariana Zardain, Fernanda Flores,  
Nayeli García, Carmen Ixchel Maya

Gerente de Registro  
[Chief Registrar]  
Luz Elena Mendoza

Registro y Montaje  
[Conservation and Installation Team]  
Mariana López, Astrid Esquivel,  
Alejandra Braun, Linette Cervantes,  
Óscar Díaz, José Juan Zúñiga, Adrián González,  
Montserrat Carreño, Brayam Bustos

Gerente de Producción y Operaciones  
[Planning and Operations Manager]  
Francisco Rentería

Equipo de Producción  
[Production Team]  
Enrique Ibarra, Daniel Ricaño, Gerardo Rivero,  
Lissette Ruiz, Arturo Vázquez, Sarai T. Navarro,  
Víctor Hernández, Nestor Calixto,  
Marco Salazar, Fernando Ramírez,  
Ricardo Cervantes, Edgar Orozco, Ulises Muñoz,  
Moisés Aparicio, Fátima Bautista

Gerente de Comunicación  
[Communications Manager]  
Ruth Ovseyevitz

Coordinadora de Comunicación  
[Communications Coordinator]  
Nemi Guzmán

Gerente de Administración  
[Administrative Manager]  
Aurora Martínez

Equipo de Administración  
[Administrative Team]  
Arturo Quiroz, Javier Cartagena, Fernando García,  
Héctor Polo, Marisol Vázquez, Berenice Domínguez,  
Diana Balderas, Zabdi D. Ramos, Erika Ávila

Biblioteca  
[Library]  
Cristina Ortega

Jefe de Seguridad  
[Chief of Security]  
Jorge Rodríguez

Equipo de Seguridad  
[Security Team]  
David Bruno, Verónica Martínez,  
Alberto Servín, Felipe Trejo, José Tufiño

Servicios auxiliares  
[Auxiliary Services]  
Verónica Adame, José Escárcega



**ЗВУК САМОВАРА**

**MUSEO JUMEX**