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¡IMAGINA LA VISTA DESDE AQUÍ! 
Kit Hammonds

Algunas personas nacieron para ganar 
Algunas nacieron para perder 

Y luego hay gente como tú y yo. 
Y luego hay gente como tú y yo  

VE POR ELLO MIKE

Desde la década de los ochenta, Michael Smith ha usado perfor-
mance, video, y otros medios para reflexionar sobre el mundo 
en el que vivimos. Este a veces puede parecer desconcertante y, 
de no tener cuidado, resulta abrumador. Ciertamente abruma a 
Mike, el alter ego del artista, quien da la bienvenida a toda opor-
tunidad que le brinda la vida, recibiéndola con una mezcla ino-
cente y perpleja de desconcierto y entusiasmo. Marcada por un 
tono cómico, la odisea de Mike lo lleva a recorrer las pruebas 
y obstáculos que surgen en el panorama contemporáneo. Como 
dice la letra del video musical que Smith hizo en los años ochen-
ta: “algunas personas nacieron para ganar; algunas nacieron 
para perder. Y luego hay gente como tú y yo.” Después de todo, 
es este espacio promedio, incluso indeterminado, que la mayoría 
experimenta. 

El mantra de “ganar o perder” es parte tan fundamental del pai-
saje contemporáneo como lo son las fachadas de cristal de los 
centros comerciales y los edificios de uso mixto, de oficinas y de-
partamentos que rodean al Museo Jumex. Un anuncio especta-
cular colocado en la fachada del edificio de noviembre de 2018 a 
marzo de 2019 anuncia la “Terraza Jumex, ¡disponible pronto!”, y 
pareciera promocionar una oportunidad de bienes raíces dentro 
del museo. Esta propuesta ficticia se ubica al centro del proyecto 
de Michael Smith. Si seguimos el eslogan que da título a la expo-
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sición, ¡Imagina la vista desde aquí!, podremos observar no sólo el 
mundo físico, sino la cultura corporativa que acompaña y que se 
vende de la mano de estos desarrollos. 

La irónica propuesta que permite imaginar un “tiempo compar-
tido con servicios curatoriales incluidos”, dentro de un museo de 
arte contemporáneo, resulta absurda en cuanto a las proporcio-
nes físicas del cuarto y la terraza, pero encaja de manera perfecta 
con el área que lo rodea donde se construyen proyectos residen-
ciales de lujo, al grado de parecer (casi) creíble. Después de todo, 
el Museo Jumex se ubica justo a un lado, y de hecho, comparte la 
misma dirección, de algunos de los departamentos más caros y 
exclusivos de Nuevo Polanco. Esta zona aún se encuentra inmersa 
en las especulaciones del proyecto inmobiliario, y la terraza del 
primer piso ve hacia los departamentos circundantes. Mientras, 
continúa la construcción de nuevos departamentos y preventas 
en edificios vecinos y calles que llevan nombres de artistas como 
Botticelli y Renoir. Estos nombres les confieren una identidad y, 
por extensión, un aire lujoso cuando en realidad resulta imposible 
distinguirlos uno de otro. 

Al proyectar una situación ficticia pero reconocible dentro del 
Museo Jumex, Michael Smith juega con el papel clave que éste 
y otros museos de arte contemporáneo han desempeñado en la 
transformación de zonas industriales en colonias exclusivas con 
hogares, centros comerciales, estudios y oficinas. Este modelo de 
gentrificación dista de ser específico a Nuevo Polanco, sino que 
forma parte de una estrategia corporativa a nivel internacional, 
que sólo deja las huellas más sutiles de lo local detrás de las cor-
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tinas de lo contemporáneo. Las instituciones culturales por lo 
general se encuentran integradas en los proyectos de desarrollo 
ya que aumentan el valor y la calidad de vida; especialmente en 
el caso de los museos de arte. Dentro del cubo blanco, estos a su 
vez proveen una experiencia bastante homogénea, una ventana 
al mundo globalizado donde el estilo de vida internacional se ha 
vuelto parte de la imagen del éxito que es promocionada. 

Lo que es tal vez singular del trabajo de Michael Smith es que esta 
situación no es causa de miedo ni celebración, es simplemente la 
realidad de Mike. Su situación sirve para reflexionar sobre la na-
turaleza integral de los negocios y la cultura, y cómo el individuo 
navega entre las dos, acompañado por la parodia y la desilusión. 
Mientras que la opinión generalizada sostiene que la cultura nos 
provee de un respiro del mundo comercial y el trabajo de oficina, 
un espacio diferente, en realidad, sus lenguajes e historias se en-
cuentran profundamente ligadas. Un ejemplo de esto puede verse 
en los servicios curatoriales que ofrece el tiempo compartido de 
la Terraza Jumex, los cuales se encuentran cada vez más presentes 
hoy en día en la economía de la experiencia. 

La relación entre la cultura y el comercio tiene una historia que a 
menudo es ignorada aunque une a estos campos mucho más de lo 
que uno pudiera imaginar en primera instancia. Como epítome 
de la exposición organizada, la bienal ha crecido y ganado reco-
nocimiento en el siglo XXI. Pero a pesar de sus connotaciones cul-
turales, estas exposiciones tienen sus orígenes en las exhibiciones 
o ferias internacionales. Estos eventos a gran escala nacieron a 
partir de muestras como la Gran Exposición de Londres de 1851, 
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un desfile de la proeza industrial del Reino Unido, de sus colonias 
y territorios mancomunados, así como de la producción cultural y 
desarrollo tecnológico de la región. Juntas presentaban una exhi-
bición de poder, civilidad y progreso. 

La Bienal de Venecia tiene una historia similar ya que surge a par-
tir de la Exhibición de Arte Internacional de la ciudad de Venecia 
de 1895. Esta se estableció originalmente como un salón para ven-
der arte italiano junto a obras de otras nacionalidades, pero sirvió 
para presentar no sólo a los grandes maestros a todos aquellos 
que viajaban por la región, visitando monumentos consagrados 
del norte de Europa. Las siguientes ediciones incluyeron ferias de 
diseño y moda. Aun hoy, al visitar este tipo de eventos, abundan 
los estands comerciales y los patrocinios de marcas. Las exhibi-
ciones subsisten gracias al apoyo de las ciudades que las albergan, 
las cuales esperan verse beneficiadas por el turismo cultural. Al 
igual que las ferias, buscan el prestigio de la cultura para poten-
ciar y cotizar su imagen. 

¡Imagina la vista desde aquí! toma como punto de partida los es-
tands de ferias que venden y promocionan un tiempo compartido 
llamado Terraza Jumex. La estética de estos puestos promocio-
nales ha sido un interés constante en el trabajo del artista, a tra-
vés del cual ha creado un mundo tragicómico por el que Mike se 
dedica a deambular. La Asociación Internacional de Comercio y 
Enriquecimiento, o AICE, fue un proyecto lanzado en 1994 con 
una intención un poco ambigua, la de promover la “Elevación por 
Asociación”, y proveer “acceso a un prestigioso mercado vertical”, 
que ofrezca a sus miembros “manejo de exposiciones”, entre mu-
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chos otros beneficios. El Fundador y Director Ejecutivo es Michael 
A. Smith, quien también forma parte de otras asociaciones co-
merciales ficticias, y se presenta como un egresado del Whitney 
Museum of American Art Independent Study Program (donde el 
artista realmente estudió). Esta biografía capitaliza en el prestigio 
tanto del mundo del arte como del entorno corporativo. 

En uno de estos estands, el artista presenta uno de sus videos de 
1996, How to Curate Your Own Group Exhibition [Cómo organizar 
tu propia exhibición colectiva]. Usando el estilo de los infomer-
ciales, Mike aparece como una cabeza parlante que explica los 
fundamentos del trabajo curatorial. El video está específicamente 
dirigido a artistas que quieran exhibir su obra con más frecuencia 
y tener mayor suerte en el mercado del arte. En esta obra, Smith 
hace referencia a cómo, previo a la década de los años noventa, los 
curadores eran vistos como trabajadores de museos y académicos, 
en vez de los influencers culturales y personalidades de los medios, 
como son vistos en la actualidad; aun cuando la tarea que llevan 
a cabo sigue siendo básicamente la misma. Lo que es más, en esa 
época la palabra curaduría ni siquiera era reconocida en el diccio-
nario y sólo poco a poco se fue volviendo popular. De la mano de 
figuras como Hans Ulrich Obrist (quien comisionó How to Curate 
Your Own Group Exhibition) surgió todo un discurso curatorial, en 
el que la figura del curador salió del sótano del museo para vol-
verse una estrella de los medios. Esta transición se dio al mismo 
tiempo que resurgió un interés en el arte contemporáneo y los 
museos como destinos culturales altamente populares. El trabajo 
de Smith parodia la atención que estaban recibiendo los curado-
res, y Mike, con su singular estilo tan directo, desmitifica la labor 
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curatorial al darnos un simple método de trabajo, narrado en un 
lenguaje empresarial.

Mike ha incursionado en muchas ocasiones en el mundo co-
mercial, a menudo combinándolas con intentos de superación y 
desarrollo personal. The MUSCO Story 1969–1997 (1997), un do-
cumental ficticio producido en colaboración con Joshua White, 
presenta los intentos de Mike por capitalizar el resurgimiento 
que tuvo la música disco a través de un sistema modular de ilumi-
nación. Se trataba de un negocio astuto, un esquema de reventa 
que etiquetaba con su propia marca productos existentes, de la 
misma manera en que el artista agrega su propia inicial a USCO, 
un grupo real de la contracultura de la década de los sesenta que 
produjo espectáculos psicodélicos para músicos. De cierta forma 
esta estrategia refleja el modus operandi de la AICE, de elevación 
por asociación. A mediados de la década de los noventa, en un 
mundo marcado por las políticas económicas del presidente esta-
dounidense Ronald Reagan, el sello de una compañía americana 
le daba a cualquier proyecto un aire de calidad. “Mus-Co era un 
reflejo del negocio fallido de mi padre, de mi carrera artística en 
ese momento, y de los pequeños fabricantes que se vieron forza-
dos a abandonar Soho… y esto justo coincidió con el renovado 
auge de la música disco”,1 platica Smith en una entrevista donde 
deja entrever cómo el mundo de Mike está construido a partir de 
las experiencias del artista. 

1  Michael Smith en conversación con Mike Kelley, “Is Mike Enough?” en Michael 
Smith & Joshua White (y otros colaboradores), Mike’s World (cat), (Blanton Museum of Art, 
The University of Texas at Austin, 2007), 24.
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En otra colaboración con Joshua White, Quin Quag (2002), Mike se 
vuelve el protagonista del documental Millennium Visions [Visiones 
del milenio]. Este pseudoprograma de televisión narra sus planes 
para un centro de conferencias dedicado al arte y al bienestar per-
sonal; otra combinación poco probable de creatividad y negocios. 
A medida que Mike comienza su recorrido, la comunidad idílica 
en los Catskills se nos revela como una colonia poco funcional de 
artistas que están más interesados en tener acceso a un retiro en 
el campo que continuar trabajando en su propia producción de 
cerámica o contribuir a una vida comunitaria. En el video vemos 
a Mike adoptar esta comuna con entusiasmo, inclusive desvián-
dose de su espíritu emprendedor hacia un camino más espiritual.

En estas historias, Smith reúne diferentes aspiraciones y escapes 
ilusorios que nos venden agentes sin rostro. El progreso y el co-
nocimiento de Mike parecen estar bajo la influencia del tipo de 
libros que uno podría encontrar en un aeropuerto, que prometen 
mejorar tu vida o carrera personal, aportándole valor de verdad. 
El hecho de que estos libros de consejos abundan en no-lugares, 
tales como centros comerciales y salas de espera, sólo hace evi-
dente la extraña alienación que lleva a las personas a cuestionarse 
el propósito de sus vidas, y que busquen formas de hacer crecer 
su autoestima.

¡Imagina la vista desde aquí! revisita la AICE, la cual había dejado de 
lado desde la década de 1990. En el video central de la exposición, 
AICE vende departamentos de tiempo compartido en México 
para ciudadanos estadounidenses y Mike es ahora uno de sus 
clientes. Los potenciales compradores son seducidos a una pre-
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sentación a cambio de una elegante cena gratis: bistec y puré de 
papa. Los beneficios que ofrece este tiempo compartido incluyen 
una “experiencia con servicios curatoriales” y la “proximidad a la 
cultura”, entre otras frases vacías, simbólicas de calidad y lujo en 
la jerga de la mercadotecnia actual. Si bien la oportunidad en el 
museo es ficticia, esta se contrapone a la meca para los jubilados 
estadounidenses en San Miguel de Allende. Michael comentó a 
su regreso de la filmación del video, que “había muchos Mikes 
deambulando por San Miguel de Allende”, en contraste con la 
Terraza Jumex, donde Mike aparece como una figura un poco 
solitaria en el espacio cavernoso de la sala de exposición, final-
mente haciendo algunos amigos en las visitas guiadas y organi-
zando una exposición de su propia pintura junto a una obra de la 
Colección Jumex.

Aunque Smith lo maneja todo con un tono ligero y alegre, el pro-
yecto contiene una alegoría mordaz sobre temas más pertinen-
tes como la relación entre Estados Unidos y México. ¡Imagina la 
vista desde aquí! proporciona un contrapunto a los debates actua-
les sobre inmigración y economía, tan presentes en las noticias. 
El comercio, la migración y las aspiraciones siempre van de la 
mano. Para lidiar con esta complejidad, a menudo desalentado-
ra, Michael Smith nos presenta la perspectiva de un hombre pro-
medio, que trata de mantenerse actualizado y sobrellevar el día a 
día, intentando sacarle el mayor provecho posible. Este enfoque 
humilde es lo que le da a su trabajo un carácter único, represen-
tado en el rostro expresivo de Mike. Si Mike es sólo un “perso-
naje performático”, como lo describe el artista, o si es una cara 
sin cuerpo, sigue siendo una incógnita. Como lo describe Michael 
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Smith: “Mike es un vehículo para mí. Es una especie de caparazón 
vacío, por lo que su vida emocional es mucho menos matizada 
que la mía.”2 Sin embargo, tratar de separar a Mike de Michael 
sería algo así como una tarea de tontos. Y, si bien Michael es una 
persona real y Mike es una ficción, la división entre lo que existe 
y lo que es imaginario es a menudo porosa. Ambas versiones de 
Mike se encuentran en un mundo hipotético, en algún lugar en-
tre una vida privada y una persona pública. Porque si Mike es un 
reflejo de Michael (y del mundo real), es un reflejo atrapado en 
un espejo con aumento, donde las minucias del mundo aparecen 
magnificadas, mientras que el fondo retrocede.

Desde esta perspectiva, y con toda su jovialidad, ¡Imagina la vista 
desde aquí!, al igual que el resto de las aventuras de Mike, articula 
una forma de crítica institucional. Smith no es cínico ni irónico al 
abordar estos problemas, reconociendo en el fondo que las perso-
nas, en general, comparten más unas con otras de lo que las divi-
de al enfrentar presiones institucionales. Es la discrepancia entre 
lo que de hecho sucede y lo que aparentan ser las motivaciones de 
otros estratos, fuera de nuestro alcance, lo que nos lleva al estado 
actual de las cosas.

2. Ibidem, 15.
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Some people are born to win  
Some people are born to lose 

Then there are people like you and me.  
Then there are people like you and me 

GO FOR IT, MIKE

Since the 1980s, Michael Smith has used performance, video, 
and other means to reflect on the world in which we find our-
selves. It is sometimes a bemusing one, that, if unchecked, might 
prove overwhelming. It certainly overwhelms Mike, the artist’s 
alter-ego, who greets every new possibility life offers with a naïve 
and slack-jawed combination of confusion and enthusiasm. Often 
comic in tone, Mike’s odyssey takes him through the trials and 
tribulations that emerge in a contemporary landscape. As lyrics 
from his 1980’s music video go: “some people are born to win; 
some people are born to lose. Then there are people like you and 
me.” It is this in between, average, even indeterminate state, that 
is, after all, the one most commonly experienced. 

The “win or lose” mantra is as much a part of this contemporary 
landscape as the branded glass facades of the malls and mixed-
use office and apartment blocks that surround Museo Jumex. 
Adorning the building from November 2018 to March 2019, a bill-
board announces “Available Soon! Jumex Terrace,” apparently 
marketing a real estate opportunity within the building. This fic-
tional proposition sits at the heart of Michael Smith’s commission. 
If we follow the sales-pitch of the project’s title, and Imagine the 
view from here!, it is not only the physical world that we are look-
ing out onto, but also a corporate culture that sells such develop-
ments based on equally corporate aspirations.
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The wry imagination that places a “fully curated time-share” 
apartment inside a contemporary art museum, physically ab-
surd in its oversized room and terrace, fits neatly into the upscale 
housing projects taking over the neighborhood so as to be nearly 
(although not quite) believable. After all, Museo Jumex sits along-
side, indeed shares an address with, some of the most expensive 
apartments in the Nuevo Polanco district—an area still undergo-
ing speculative real estate development—and there is a reciprocal 
view from the museum’s terrace into neighboring buildings. More 
new-built, pre-sold apartments are still springing up in nearby 
streets. Buildings are named after artists, such as Botticelli and 
Renoir, to lend each an individual identity, and by association, a 
luxurious impression, while in essence being indistinguishable 
in and of themselves. 

By projecting this fictional yet recognizable situation into the 
Museo Jumex, Michael Smith plays with the role of this, and oth-
er new museums as integral parts in the transformation of old 
industrial areas into exclusive neighborhoods with homes, malls, 
studios and offices. This model of gentrification is far from unique 
to Nuevo Polanco, but rather consistent with an international, 
corporate field that leaves only the subtlest remnants of locality 
visible behind the curtain walls of the contemporary. Cultural 
venues are regularly integrated into development schemes to en-
hance the value and quality of life, art museums being especially 
relevant in this equation. Within their white cubes, they in turn 
provide something of a homogeneous experience, a window into 
a globalized world where an international lifestyle is part of a 
marketed image of success. 
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What is perhaps unique about Michael Smith’s work is this sit-
uation is neither to feared nor celebrated, it is simply the one 
in which Mike is placed as a means to examine the integrated 
nature of business and culture, and how the individual is adrift 
within them, through parody and bathos alike. While the aver-
age outlook is that culture provides a different space, one of relief, 
against the world of trade fairs, office work and commerce, their 
languages and histories are, in fact, intertwined. An example of 
this can be found in the curated services with which the time-
share is sold, and which are increasingly present in today’s expe-
rience economy. 

There is a heritage to this confluence of culture and commerce 
that is frequently ignored yet binds the two together more closely 
than one might immediately consider. As the paragon of a cu-
rated exhibition, the biennial has burgeoned in the 21st century. 
Despite its specific cultural connotations, these large-scale inter-
national events stem from displays such as the Great Exhibition 
in London in 1851 that was a parade of the United Kingdom’s in-
dustrial prowess and its colonial and commonwealth territories, 
accompanied by a demonstration of cultural production and 
technological developments. Together, these were a display of 
power, civility and progress. 

The Venice Biennale has equally mixed origins as the 1895 
“International Art Exhibition of the City of Venice”. Originally 
staged as a salon for selling Italian art alongside the work of peers, 
it introduced more than the old masters to Northern Europeans 
on the Grand Tour of classic sites. Later editions included trade-
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fair shows of design and fashion. Even today, wandering around 
such events, sponsored and franchised stalls persist, and the 
exhibitions continue to subsist on grants from their host cities 
who expect the immediate benefits of art tourism. As with trade 
shows, they project themselves as a cultural premium to boost 
their marketable image. 

Imagine the view from here! is staged around trade-fair booths ad-
vertising and selling a time-share called the Jumex Terrace. The 
aesthetics of promotional stands has been of ongoing interest 
for the artist, providing a tragi-comic Arcadian world through 
which Mike continues to wander. The International Trade and 
Enrichment Association, or ITEA, was a project launched in 1994 
with the ambiguous intention of “Elevation through Association”, 
providing “Access to a prestigious vertical market” and offering 
“Exhibit Management” services among its members’ benefits. 
ITEA’s Founder and Executive Director is Michael A. Smith, list-
ed as a member of various fictitious trade organizations and an 
Alumnus of the Whitney Museum of American Art Independent 
Study Program (where the artist truly studied) in an uncanny bi-
ography that capitalizes on the prestige from both art and corpo-
rate worlds. 

On one of these stands, the artist has included his 1996 video How 
to Curate Your Own Group Exhibition. Using the style of an infomer-
cial, Mike appears as a talking head laying out the fundaments of 
curatorial work. The video is specifically directed to artists who 
want to exhibit their work more often, in order to get ahead in 
the business of art. In this piece, Smith addresses how, prior to 
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the mid-nineties, curators were seen as museum workers and aca-
demics rather than cultural influencers and media personalities, 
as some are regarded today, even if the actual task has remained 
much the same. Indeed, the word “curating” was not even recog-
nized in the dictionary at the time, but was coming into common 
use. With figures such as Hans Ulrich Obrist (who commissioned 
How to Curate Your Own Group Exhibition) a discourse around cu-
rating arose, and the curator came out of the museum vaults and 
into the public eye, alongside a renewed attention on contempo-
rary art and its museums as popular cultural destinations. Smith’s 
work parodies the attention curating was receiving, and Mike, in 
typically straightforward fashion, demystifies the curatorial act 
by providing a simple working method told in corporate-speak.

Mike has taken frequent forays into the commercial world, often 
compounding them with attempts at enlightenment and person-
al development. Produced in collaboration with Joshua White, 
The MUSCO Story 1969–1997 (1997), is a mockumentary showing 
Mike’s attempts to capitalize on a modular lighting system. It was a 
canny business, actually a reselling scheme, tagging his own label 
onto existing products in the same way as he tags his own initial 
to USCO, a real group from 60s counter-culture who produced 
psychedelic shows for musicians. In this way it mirrors the ITEA’s 
modus operandi of elevation through association. The seal of an 
American business lends an air of quality in the post-Reaganom-
ics of the late 90s. “Mus-Co paralleled my father’s failing busi-
ness, my art career at the time, and the small manufacturers in 
Soho who were forced out, and it just so happened that disco was 
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having a resurgence”1 Smith has described, giving an insight into 
how Mike’s world is constructed from the artist’s many experi-
ences. 

In another collaboration with Joshua White, Quin Quag (2002) 
finds Mike the subject of the documentary Millennium Visions. 
The pseudo TV program follows his plans for an art and wellness 
conference center—another unlikely mix of creativity and busi-
ness. As Mike begins his development, the site in the Catskills 
proves to be the home of a barely functional colony of artists who 
are more interested in having access to a country retreat than 
continuing to practice their own ceramic production and the ves-
tiges of communal living. We see Mike embrace this community 
with enthusiasm, possibly being sidetracked from his entrepre-
neurship towards a more spiritual journey. 

Through such stories, Smith pinches together different aspira-
tions and possibly illusory escapes that are projected onto the 
world by faceless agents. Mike’s progress and knowledge seem 
to be under the influence of the kind of books one might come 
across browsing in an airport, the kind that promises to enhance 
one’s life or career, bring it value. The very fact such advice is 
most prevalently available within the non-places of a transit hall 
shopping mall only underlines the strange alienation that causes 
people to question the purpose of their lives and seek out ways to 
increase their self-worth.

1  Michael Smith in conversation with Mike Kelley, “Is Mike Enough?” in Michael 
Smith & Joshua White (and other collaborators), Mike’s World (cat), (Blanton Museum of 
Art, The University of Texas at Austin, 2007), 24. 
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Imagine the view from here! revisits ITEA, which has moved on since 
the 1990s. In the video central to the exhibition, Mike is now one 
of its potential clients. Here ITEA is selling time-share apartments 
in Mexico to Americans, seducing them to a sales presentation 
with a free steak dinner. The benefits include a “curated experi-
ence” and “cultural proximity” among others, each an empty cy-
pher for quality and luxury in current marketing lingo. While the 
time-share opportunity in Museo Jumex might be fictitious, it is 
contrasted with the existing mecca for US expatriates, San Miguel 
de Allende, to which Mike goes on a journey to experience. As 
Michael commented on his return from shooting “there were lots 
of Mikes wandering around San Miguel de Allende”, whereas on 
the Jumex Terrace he strikes somewhat of a lonely figure in the 
cavernous space, eventually making friends in the museum and 
hosting an exhibition of his own painting alongside a work from 
the Colección Jumex.

Although dealt with a typical lightness of touch, Smith’s project 
contains a wry allegory for broader issues of the relationship be-
tween the US and Mexico. Imagine the view from here! provides 
a counterpoint to the current debates around immigration and 
economics currently so vivid in the news. Trade, movement, 
and aspirations are always tied together, of course, but in order 
to grapple with this, often daunting, complexity, Michael Smith’s 
perspective is that of an everyman who tries to keep up with the 
times and navigate their consequences, trying to make the most 
of life under them. This humble approach is what lends his work 
its unique character with Mike as its expressive visage. Whether 
Mike is even a singular “performance persona”, as the artist de-
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scribes, or a face without a body remains a question. As Michael 
Smith puts it, “Mike is a vehicle for me. He is kind of an empty shell, 
so his emotional life is hardly as nuanced as mine.”2 Nevertheless, 
to try to separate Mike and Michael from one another would be 
something of a fool’s errand. And while, simply put, Michael is an 
actual person, and Mike is a fictional one, the division between 
what is real and what is imaginary is often porous. Where they 
meet is a speculative world somewhere in between a private life 
and a public persona. For if Mike is a reflection of Michael (and 
the real world) it is one caught in a shaving mirror where the minu-
tia of the world appears magnified, while the background recedes. 

From this perspective, and for all its playfulness, Imagine the view 
from here!, as with Mike’s adventures as a whole, enables a form of 
institutional critique. Smith is not cynical or ironic in approaching 
these issues, recognizing at heart, that people in general share as 
much with one another as that which divides them when facing 
institutional pressures. It is the discrepancy between what hap-
pens on the ground and what seems to be motivating actions 
from another, out-of-reach, strata that proves to the general state 
of things.

2  Ibid. 15
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BIOGRAFÍA DE MICHAEL SMITH

Michael Smith (Chicago, 1951) se graduó de Colorado College en 
1973 con una licenciatura en pintura. Participó durante dos se-
mestres en el Programa de Estudios Independientes del Whitney 
Museum of American Art en Nueva York, primero en 1970 y des-
pués en 1973. Poco más tarde, comenzó a interesarse en la comedia 
y a frecuentar shows en The Pickle en Chicago, con la intención 
de desarrollar su propio estilo de performance. En 1975 realizó su 
primera actuación en público llamada Comedy Hour, en su propio 
estudio.

A finales de la década de 1970 Smith comenzó a trabajar en video 
como una forma de documentar sus performances, pero rápida-
mente desarrolló un interés genuino por el medio. En esta época 
nació su alter ego, “Mike”, un hombre común que se encuentra a la 
deriva en un mundo cambiante, hecho para expertos en medios 
y nuevas tecnologías. Las aventuras de este personaje, que care-
ce de las herramientas esenciales para navegar la vida cotidiana, 
inspiran tanto risa como pena en el espectador. Mike aparece en 
comedias, videos musicales, anuncios de televisión, y programas 
de juegos y talentos, haciendo su mejor esfuerzo por dar lo que la 
sociedad espera de él, y, a pesar de fallar una y otra vez, nunca se 
da por vencido. 

Smith ha presentado su trabajo tanto en museos y galerías como 
en lugares populares, tan variados como Franklin Furnace, 
The Kitchen, Caroline’s Comedy Club, CBGB, Dance Theater 
Workshop, el Whitney y el Museum of Contemporary Art de Los 
Ángeles, entre otros. Entre 1985 y 1990, fue el anfitrión de Mike’s 
Talent Show en la escena de clubes del East Village. Coproducido 



52

por Steve Paul, un piloto del programa se presentó en 1987 en te-
levisión por cable en Manhattan, y un especial de una hora se 
transmitió a nivel nacional en el Canal Cinemax en 1989. 

Un tema constante en el trabajo de Smith es la idea de envejecer. 
En 2015 produjo un proyecto de danza titulado Excuse me!?!… I’m 
looking for the “Fountain of Youth” [¿¡¿¡Disculpe!?!? estoy buscando 
la “Fuente de la juventud”], en Tate Modern, Londres, en donde 
él era un personaje conspicuo entre los jóvenes bailarines. Smith 
presentó Not Quite Underground, [No del todo subterráneo], como 
parte del Skulptur Projekte Münster, 2017, un estudio de tatuajes 
para personas mayores, con descuentos especiales para personas 
mayores de 65 años. Este tema también lo explora en A Voyage of 
Growth and Discovery [Un viaje de aprendizaje y descubrimien-
to], realizado en colaboración con Mike Kelley, en el Sculpture 
Center de Nueva York. Este último proyecto documentaba la ex-
periencia de Baby Ikki, otro de los “personajes performáticos” de 
Smith, en el festival de Burning Man en el desierto de Nevada. 

La colaboración siempre ha sido una de las características del 
trabajo de Smith, quien ha trabajado con artistas como William 
Wegman, Mark Fischer y Joshua White. Con este último creó 
Mike’s World (2007), una exposición para el Blanton Museum of 
Art que reflexionaba sobre este personaje y las posibilidades que 
ofrece una exhibición para retratar el mundo que habita.

Sus videos, performances e instalaciones han sido exhibidos 
internacionalmente en festivales e instituciones, incluyendo el 
Metropolitan Museum of Art, Nueva York; la Bienal del Whitney 
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de 2008, Nueva York; el Museum of Modern Art, Nueva York; 
Stedelijk Museum, Ámsterdam; Centre Pompidou, París; The 
Institute of Contemporary Art, Boston; Documenta 8, Kassel; y el 
New Museum of Contemporary Art, Nueva York. Ha recibido be-
cas de la Fundación Guggenheim y la Fundación Nacional para 
las Artes, entre otras organizaciones. Desde 2001, Smith es profe-
sor de performance en la Universidad de Texas.
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MICHAEL SMITH’S BIOGRAPHY

Michael Smith (Chicago, 1951) graduated from Colorado College 
in 1973 with a degree in painting. He attended the Whitney 
Museum of American Art Independent Study Program in New 
York City for two semesters, one in 1970 and one more in 1973. 
Soon thereafter, he began watching comedy acts at The Pickle in 
Chicago with the intention of developing his own performance 
style. In 1975 he made his first public performance, called Comedy 
Hour, in his own studio.

Smith began working with video as way to record his performanc-
es, but quickly moved on to explore the medium for itself in the 
late 1970s. Around this time he developed an alter-ego, “Mike,” an 
everyman who finds himself adrift in a rapidly-changing world, 
more suited for the media-savvy and technologically inclined. 
The tales of this character who lacks the essential tools to navigate 
everyday life inspire both laughter and pity. Featured in sitcoms, 
music videos, TV ads, variety and game shows, Mike tries his best 
to deliver what society expects from him and, despite failing mis-
erably, never stops trying. 

Notably, Smith has performed in popular venues as well as in mu-
seums and galleries, as varied as Franklin Furnace, The Kitchen, 
Caroline’s Comedy Club, CBGBs, Dance Theatre Workshop, the 
Whitney, and the Museum of Contemporary Art in Los Angeles, 
among others. Between 1985 and 1990, he hosted “Mike’s Talent 
Show” in the East Village club scene. Co-produced with Steve 
Paul, the show was piloted for Manhattan Cable Overnight TV 
in 1987, and a one-hour special was broadcast nationally on the 
Cinemax Channel in 1989.
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An ongoing concern in Smith’s work is aging. He produced a dance 
piece entitled Excuse me!?!… I’m looking for the “Fountain of Youth” 
(2015) at Tate Modern, London, in which he was a conspicuous 
performer alongside youthful ballerinas. He presented Not Quite 
Under_Ground, as part of the Skulptur Projekte Münster, 2017, a 
fully operational tattoo shop for elderly people, with special dis-
counts for those aged 65 and older. He also explored this theme 
in A Voyage of Growth and Discovery (2009), made in collaboration 
with Mike Kelley, at the Sculpture Center, New York, which doc-
umented the experience of Baby Ikki—another of Smith’s perfor-
mance personas—at the Burning Man festival in Nevada.

Collaboration is a regular feature of Smith’s practice, working 
with artists such as William Wegman, Mark Fischer, and Joshua 
White, among others. With White he created the exhibition 
Mike’s World (2007) for the Blanton Museum of Art reflecting on 
the character and the possibilities an exhibition offers for por-
traying the world he inhabits. 

Smith’s videos, performances, and installations have been ex-
hibited internationally at festivals and institutions including 
the Metropolitan Museum of Art, New York; the 2008 Whitney 
Biennial, New York; The Museum of Modern Art, New York; 
Stedelijk Museum, Amsterdam; Centre Pompidou, Paris; The 
Institute of Contemporary Art, Boston, MA; Documenta 8, Kassel, 
Germany; and the New Museum of Contemporary Art, New York. 
He has received grants from the Guggenheim Foundation and 
the National Endowment for the Arts, among other organizations. 
Since 2001, Smith has been professor of performance art at the 
University of Texas at Austin. 
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