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Peter Scheier, Eixo rodoviário Sul, com edifício residencial de superquadra ao fundo, Brasília, DF [Eje vial sur, 
con edificio residencial de superquadra en el fondo/South road axis, with residential building of superquadra  
in the background], 1960. Impresión plata sobre gelatina [Gelatin silver print]. Coleção Peter Scheier/Acervo 
Instituto Moreira Salles 
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MEMORIAS DEL SUBDESARROLLO
Julieta González

Los ultramodernismos y su progreso, basados en el modelo 
estadounidense, están fundamentalmente vinculados a nuestras 

favelas y viviendas improvisadas. La paradoja es que éstos 
nunca cambian, como tampoco mejoran la miseria, el hambre, 

la pobreza, las chozas ni las ruinas. Mas es por ahí donde pasa el 
futuro. Esta es la opción del Tercer Mundo: un futuro abierto o 

la miseria eterna… La tarea creativa de la humanidad empieza a 
mudarse a otras latitudes y avanza a las áreas más amplias y 

dispersas del Tercer Mundo. 

El Tercer Mundo debe construir su propio camino hacia el 
desarrollo —uno que sea decididamente distinto del transitado 

por el mundo de los ricos en el hemisferio norte. La historia 
cultural del Tercer Mundo ya no será una repetición en raccourci 

de la historia reciente de los Estados Unidos, Alemania 
Occidental, Francia, etc. Debe despojar a su corazón de la 

mentalidad “desarrollista”, la viga que sostiene el espíritu colonial. 

—Mario Pedrosa, Discurso aos Tupiniquins ou Nambás, 1975

Memorias del subdesarrollo se enmarca dentro de un momento histórico 
particular, que toma como punto de partida la cúspide del proyecto moder-
no en Latinoamérica y su declive en las décadas posteriores. La exposición 
examina un cambio de paradigma clave en la cultura y las artes visuales, 
caracterizado por la articulación de un discurso que oponía resistencia a la 
retórica del desarrollismo, el cual resultó en las primeras instancias de un 
pensamiento descolonial en las practicas artísticas producidas en la región 
entre principios de los años sesenta y mediados de los años ochenta. 

Durante este período el problema del subdesarrollo estuvo al centro del 
pensamiento social, económico y político en toda América Latina, especial-
mente a través de las contribuciones de la teoría de la dependencia. Ésta 
postulaba que el subdesarrollo era parte intrínseca del modelo capitalista 
moderno, y que lejos de erradicarlo, sólo era perpetuado y sostenido por la 
implementación de modelos desarrollistas. En el campo de la cultura, inte-
lectuales y artistas de la región manifestaron un profundo interés en nego-
ciar las complejidades de la modernidad y su relación conflictiva con el sub-
desarrollo. Las críticas y preocupaciones provenientes del sector de la 
economía política, tuvieron eco en el ámbito de la cultura, manifestándose 
en un cuestionamiento de los modelos estéticos y culturales impuestos por 
la cultura occidental, marcando una distancia crítica del canon modernista 
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y de su vocabulario formal, con el fin de recuperar saberes locales, así como 
expresiones populares y vernáculas. Asimismo, se buscaba darle valor a las 
manifestaciones culturales producidas en condiciones de pobreza material, 
sin desestimar los efectos sobre estas manifestaciones culturales ocasiona-
dos por la rápida e intensiva industrialización, específicamente el creci-
miento de las culturas de consumo y medios de comunicación de masas. 

Muchos artistas, incluso algunos anteriormente afiliados a las vanguardias 
modernistas en sus respectivos países, establecieron una relación dialógica 
con estas formas de cultura, incorporándolas de manera estructural dentro 
de sus propias prácticas de vanguardia, generando formas de colectiviza-
ción de la experiencia, promoviendo así la conciencia social a través de nue-
vas formas de percepción y participación. En este sentido, dicho giro des-
colonial puede hoy ser visto como el cambio de paradigma más significativo 
producido después del que supuso la experimentación con la abstracción 
geométrica propia de los movimientos modernos en América Latina.

EL DOBLE ESPEJISMO:  
DESARROLLO Y MODERNIDAD

A mediados del siglo XX, la mayoría de los países de América Latina experi-
mentaron un rápido proceso de industrialización, instrumental para su en-
trada a la modernidad. Guiada por las políticas desarrollistas, una ola de 
modernización se extendió a lo largo de la región entre finales de los años 
cuarenta y mediados de los sesenta, caracterizada por una intensiva indus-
trialización, desarrollo urbano, y el éxodo de las poblaciones rurales a los 
centros urbanos. Metrópolis como la Ciudad de México, Caracas, Bogotá, 
São Paulo, Río de Janeiro, Buenos Aires y Santiago de Chile crecieron expo-
nencialmente. Una radiante y nueva ciudad, Brasilia, nació en la meseta 
central de Brasil, construida por un gobierno desarrollista que prometía un 
progreso de “cincuenta años en cinco”.1 La arquitectura y la planificación 
urbana se convirtieron en los emblemas visuales y concretos de este cami-
no hacia la modernidad, capturados por el lente de fotógrafos notables que 
documentaron este proceso. Sin embargo, las políticas económicas y socia-
les que sostendrían esta empresa nunca se materializaron del todo.

1  “Lograr cincuenta años de desarrollo en cinco” fue el lema del programa 
desarrollista para Brasil de Juscelino Kubitschek en los años cincuenta, tal  
y como lo estableció en su Plano de metas de 1956.



Marcel Gautherot, Esplanada dos Ministérios em construção, Brasília, DF [Explanada de los Ministerios  
(Eje Monumental) en construcción, Brasilia, DF/The Monumental Axis in construction, Brasilia, Federal 
District], 1959. Impresión plata sobre gelatina [Gelatin silver print]. Coleção Marcel Gautherot/Acervo Instituto 
Moreira Salles 
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EL GIRO DESCOLONIAL

Durante los años sesenta, la discusión sobre dependencia y subdesarrollo 
en América Latina se vio enmarcada dentro del contexto más amplio de los 
países no industrializados y subdesarrollados –categoría que incluía a las 
antiguas colonias europeas en África, el Medio Oriente y Asia, donde los 
procesos de descolonización habían dado pie a debates sobre los legados 
del colonialismo en el mundo moderno y sus efectos sobre lo que se deno-
minó a principios de los años cincuenta como el Tercer Mundo. Con el fin 
de contrarrestar la polarización geopolítica de la Guerra Fría, en 1955 se 
celebró la conferencia de países no alineados en Bandung, Indonesia, un 
evento clave que introdujo un tercer factor en la ecuación global: un Tercer 
Mundo situado entre un pasado colonial violento y la promesa de una mo-
dernidad que no estaba preparado para emprender. Para los artistas que 
trabajaban dentro de los lineamientos ideológicos que criticaban la depen-
dencia y el desarrollismo era esencial abordar las historias coloniales y pro-
ducir obras que hoy se pueden identificar como parte de un giro descolonial 
en las artes visuales y la cultura de América Latina.

Glauber Rocha, Terra em Transe [Tierra en trance/Entranced Earth], 1967. Fotograma de video [Video still]. 
Cortesía de Cinemateca Brasileira 
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GEO-HISTORIOGRAFÍAS DESCOLONIALES 

Los mapas y paisajes predominan en la producción de artistas que aborda-
ron el problema de la dependencia desde un punto de vista ideológico. El 
mapa se convirtió en una herramienta para muchos artistas que plantearon, 
a través de su trabajo, una geopolítica del desarrollo y la dependencia. Si la 
representación cartográfica por parte de los poderes imperialistas y colo-
niales formaba parte de la “creación de un mundo” y sus respectivos imagi-
narios, los artistas capitalizaron sobre los aspectos visuales y representati-
vos del mapa para articular una crítica a las estructuras de poder 
neocoloniales, que al igual que sus antecesores coloniales actuaban dentro 
de una lógica del espacio que buscaba dominar a las culturas autóctonas 
fundamentadas sobre una lógica del lugar. Dentro de su repertorio de ex-
ploraciones cartográficas muchos de ellos anticiparon el vínculo entre glo-
balización, territorio y capital, además de establecer una compleja relación 
con este tipo de representación. El término “geo-historiografía”, empleado 
de manera recurrente por Elda Cerrato para sugerir la relación entre historia 
y geografía en sus trabajos con mapas de los años setenta, resulta especial-
mente relevante para la lectura de estas obras que operan sobre la base de 
la cartografía. 

Elda Cerrato, Serie Geo-historiografía: América Fragmentada [Geo-historiography Series: Fragmented 
America], 1973. Tinta china sobre papel [India ink on paper]. Colección privada, cortesía de Henrique Faria, 
Nueva York y Buenos Aires
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La disparidad entre la abundancia de recursos naturales y el ciclo infinito de 
pobreza que asolaba la región fue un tema abordado reiteradamente por 
obras de corte ideológico y militante durante los años setenta. Los artistas 
buscaban dar visibilidad a los problemas que enfrentaban las sociedades 
campesinas, así como a los temas de la desigualdad social y el hambre. El 
uso de datos e información sobre la explotación de los recursos naturales en 
las sociedades prehispánicas también jugó un papel importante en obras 
que revelaban la compleja relación entre el suministro de alimentos, la agri-
cultura y el rol de las corporaciones transnacionales, las cuales buscaban 
sustituir recursos que se encontraban de manera natural y abundante en la 
región. Algunos artistas también examinaron el rol económico y cultural de 
estos recursos naturales, no sólo en las sociedades precolombinas sino en 
las economías coloniales y metropolitanas. 

La crítica al colonialismo también abordó la relación entre el proyecto colo-
nial y la propagación del cristianismo en el continente americano. En nom-
bre de la religión los pueblos nativos fueron subyugados y esclavizados bajo 
la estructura laboral de la encomienda, un sistema de servidumbre, donde el 
encomendero recibía tierras y mano de obra a cambio de cuidar del bienes-
tar espiritual de sus encomendados al convertirlos al cristianismo. La es-
tructura de poder de la Iglesia no sólo sobrevivió hasta el siglo XX, sino que 
fue reforzada por las dictaduras de derecha que se instauraron en Sudamérica 
durante los años sesenta y setenta. Este tema ocupó un lugar importante en 
la obra de artistas que cuestionaron la condición de la Iglesia como aparato 
de estado ideológico, y criticaban su postura conservadora con respecto a 
la sexualidad y la moral, así como su intolerancia de la diferencia. A través 
de sus obras asimismo ponían de relieve el papel de la Iglesia en la creación 
de estructuras económicas que llevaron a la dependencia, modelo que aca-
bó por llevar a gran parte de América Latina a la crisis de la deuda externa 
en los años ochenta, o bien examinaban la difícil convivencia entre las reli-
giones prehispánicas y occidentales en América Latina. 

ROMPIENDO EL MOLDE MODERNISTA:  
INCORPORANDO LA REVUELTA 

La primera manifestación del giro descolonial que examina esta exhibición 
tiene lugar en Brasil en los años sesenta, donde se puede identificar una 
importante ruptura epistemológica con el canon modernista. Artistas que 
anteriormente habían estado asociados a los movimientos de arte concreto 
y los críticos que los acompañaron, como Hélio Oiticica, Lygia Pape, Mario 
Pedrosa y Ferreira Gullar, empezaron a interesarse por los saberes y mani-
festaciones culturales locales, aproximándose a otras epistemologías pro-
pias de un Tercer Mundo subdesarrollado. Comprometidos con los paráme-
tros de experimentación formal del concretismo, lo que Oiticica definía 
como voluntad constructiva, estos artistas incorporaron los imaginarios y 
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previa con la forma, el espacio y el color hacia nuevas direcciones, y a través 
de sus obras abordaron cuestiones de clase y raza en relación con las políti-
cas del cuerpo. En Venezuela, Eugenio Espinoza y Claudio Perna desmante-
laron los imperativos formales de la tradición abstracto-geométrica, emble-
mática del impulso nacional hacia la modernidad y el desarrollo, 
evidenciando en el proceso las profundas contradicciones que implicaba 
imponer la modernidad en un país subdesarrollado. 

CIRCUITOS COMUNICACIONALES:  
INFORMACIÓN E IDEOLOGÍA

El espíritu de la “nueva objetividad”, concebido por Oiticica en su Esquema 
general de la nueva objetividad que acompañó la exhibición de 1967 Nova 
Objetividade Brasileira, se extendió más allá de sus propias investigaciones 
para incluir las inquietudes de toda una generación de artistas brasileños. 
Éstas se vieron reflejadas de formas muy diversas y que buscaban una rede-
finición del objeto en la obra de arte; desde el uso del lenguaje del pop para 
abordar temas políticos y sociales específicos a la realidad brasileña, hasta 
estrategias conceptuales que examinaban el impacto de los medios de co-
municación de masas en la sociedad contemporánea. Una de las contribu-
ciones más importantes de Nova Objetividade Brasileira fue identificar la 
información y los medios de comunicación como campos de acción rele-

Lygia Pape, Trio do embalo maluco [Trío de juerga loca/Crazy Rocking Trio], 1967. Fotografía en blanco  
y negro de performance, con Santateresa, Nildo da Mangueira y Hélio Oiticica [Black and white photograph 
of performance with Santateresa, Nildo da Mangueira, and Hélio Oiticica]. Foto: Lygia Pape. © Projeto Lygia 
Pape. Cortesía de Hauser & Wirth
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vantes para una práctica artística de vanguardia.2 Quizás este haya sido el 
denominador común de las prácticas de arte contemporáneo de la región 
que a finales de los años sesenta y durante la década de los setenta reflexio-
naron sobre las realidades políticas, económicas, sociales y culturales de 
una América Latina dependiente y subdesarrollada. 

Durante este período Argentina también avanzaba en esta dirección con 
estrategias que se prolongaron más allá de los años setenta, principalmente 
a través de las actividades del Centro de Arte y Comunicación (CAyC) y los 
artistas afiliados al mismo, así como mediante los circuitos de arte correo 
que creaban redes interregionales de información e intercambio. Las prác-
ticas inmateriales de los artistas que trabajaron con el CAyC y el arte correo 
utilizaban las información como medio, creando situaciones que pudieran 
ser difundidas por los medios de comunicación. La inflexión cibernética, y 
el enfoque de sistemas característico de estos circuitos y redes de colabo-
ración, contribuyó asimismo a crear conciencia sobre lo que el fundador de 
CAyC, Jorge Glusberg, describía como “el problema latinoamericano”. 

La información y los medios de comunicación de masas tuvieron un papel 
importante en la problematización de una modernidad inacabada, y los artis-
tas trabajando en este sentido hicieron visible la tensión entre la cultura de 
medios masivos y la cultura popular. En el contexto de la ola de regímenes 
totalitarios que se extendió por América del Sur en los años sesenta y seten-
ta, las herramientas de la información como datos estadísticos, encuestas y 
cuestionarios —las cuales también tenían un potencial subversivo— cobra-
ron particular relevancia para los artistas permitiéndoles codificar proble-
mas de clase, desigualdad de género y represión política, mientras que al 
mismo tiempo enfatizaban la expresión popular como la voz del colectivo. 

DE LA CRÍTICA A LA EDUCACIÓN  
A LAS PEDAGOGÍAS RADICALES

La intersección entre el arte y la pedagogía constituyó un frente importan-
te para los artistas cuyo trabajo oponía resistencia a la retórica del desarro-
llismo. La concepción de la educación como aparato ideológico del Estado, 
diseñada para “reproducir las condiciones de producción”, o lo que Paulo 
Freire describió como “educación bancaria”, estaban al centro de las críti-
cas formuladas por Freire en su Pedagogía del oprimido y la noción de 

2  En esta exposición se incluyen obras que fueron presentadas originalmente 
en Nova Objetividade Brasileira tales como Penetrables PN 2 ‘A pureza é um 
mito’ y PN 3 ‘Imagético’, (1966–1967) de Hélio Oiticica; Caixa das Baratas 
(1967) de Lygia Pape; Lindonéia, a Gioconda dos suburbios (1966) de Rubens 
Gerchman; y Os restos do héroi de Antonio Dias (1965); en cuanto a la 
participación de Antonio Dias, según algunas fuentes ésta fue la obra 
incluida, según otras, fue Nota sobre a morte imprevista, que forma parte del 
mismo cuerpo de trabajo. 
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desescolarización de Ivan Illich. Los artistas trabajando con estas ideas arti-
cularon una crítica de la educación que a su vez cuestionaba su rol en el 
apuntalamiento de las estructuras coloniales. 

La Pedagogía del oprimido de Freire ofrecía una forma de romper con la 
“educación bancaria” mediante un enfoque dialógico, en el que la relación 
entre aprender y desaprender fuera parte del proceso de toma de conscien-
cia, clave para poder superar las estructuras de opresión. Estos aspectos de 
la filosofía de Freire fueron retomados por artistas que no sólo aprendieron 
de lo popular, sino que utilizaron la idea del juego como herramienta para la 
transformación social, y en el proceso dieron forma a sus propias pedago-
gías radicales. Esto se manifestó de manera particularmente contundente 
en el campo de la arquitectura y el entorno construido; desde la experimen-
tación en el campo del diseño que incorporaría estas ideas hasta modelos 
pedagógicos radicales.3 

3  Éste es el caso de los diseños de Lina Bo Bardi para el SESC Pompeia, donde 
lo lúdico se unía a la pedagogía y a la formación de comunidades que estaban 
al centro del programa arquitectónico del complejo. De igual manera, los 
Torneos de Ritoque, organizados por Manuel Casanueva, implementaron una 
“pedagogía del juego” como parte de los cursos experimentales de 
arquitectura de la Escuela de Valparaíso. En sus cursos de arquitectura en la 
Universidade Santa Ursula de Río de Janeiro, Lygia Pape enseñaba a sus 
estudiantes a valorar los espacios de autoconstrucción propios de las 
arquitecturas marginales y populares, como lo evidencia el cortometraje 
Favela da Maré. La idea de una educación popular, por el pueblo y para el 
pueblo, guió muchos de los movimientos estudiantiles alrededor del mundo a 
finales de los años sesenta, las manifestaciones de Mayo del 68 en París, por 
ejemplo, llamaban a una universidad popular. En un espíritu similar, los 
carteles del Grupo Mira para la Escuela de Arte Popular de la Universidad 

Paulo Freire, imagen de archivo del Proyecto Angicos [Archival photographs from the Angicos Project], c. 1964. 
Fotografía [Photograph]. Cortesía del Instituto Paulo Freire



Lina Bo Bardi, Cadeira de beira de estrada [Silla de carretera/Roadside Chair], 1967. Fotografía blanco y negro 
[Black-and-white photograph]. Cortesía Instituto Lina Bo e P.M. Bardi © Instituto Lina Bo e P.M. Bardi
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LA MARGINALIDAD  
COMO PROBLEMA ESTRUCTURAL

Hablar de subdesarrollo implica una consideración de la marginalidad, que 
de acuerdo con el sociólogo Darcy Ribeiro es uno de los problemas estruc-
turales más persistentes de América Latina. El discurso anticolonialista de 
Glauber Rocha, articulado en su manifiesto de 1965, Eztetyka da fome 
(Estética del hambre), vinculaba el hambre, la pobreza y la marginalidad con 
la violencia. Durante este período, que abarca los años setenta y ochenta, el 
tema de la marginalidad fue abordado por diferentes artistas de la región, 
desde Oiticica hasta los cineastas de la Pornomisera colombiana, cuyos tra-
bajos recuperaban las figuras del delincuente y el marginal en el contexto 
del hambre y la violencia generadas por situaciones de pobreza y exclusión. 

LA INVENCIÓN POPULAR

Uno de los aspectos más sobresalientes del giro descolonial examinado a 
través de las obras en esta exposición es la incorporación estructural del 
vocabulario de lo popular desde una posición de vanguardia, evidenciando 
una relación dialógica con las expresiones vernáculas y populares. Este fe-
nómeno, aunque se dio en toda América Latina, fue especialmente impor-
tante en Brasil y Perú. 

Durante los años sesenta en Brasil, los artistas y cineastas que resistieron la 
retórica del desarrollismo se concentraron en una de las regiones más ignora-
das por el camino del progreso: las áridas tierras al noreste del país, conocidas 
como el Nordeste. Para artistas como Oiticica y Pape, la arquitecta Lina Bo 
Bardi y el cineasta Glauber Rocha, relacionarse con lo popular fue una expe-
riencia de aprendizaje que cambió sus lenguajes conceptuales y estéticos de 
forma marcada y definitiva. También llevó a una revalorización de las episte-
mologías de los marginados y excluidos, quienes eran, según el termino usado 
por Hirszman, la mayoría absoluta. Resulta interesante que en diferentes mo-
mentos y de formas distintas, tanto Oiticica como Pape y Bo Bardi hayan resal-
tado el valor de las arquitecturas informales y vernáculas, así como su apren-
dizaje de estos espacios producto de la pobreza material. Este interés por 
parte de artistas, fotógrafos y cineastas del eje Río-São Paulo dio también visi-
bilidad a artistas locales, como Juraci Dórea, cuyo trabajo mezcla un enfoque 
contemporáneo con el lenguaje material y visual de la región del Nordeste. 

Autónoma de Puebla hacían reclamos en esa dirección, así como los carteles 
que acompañaron la experiencia de autogobierno en la Facultad de 
Arquitectura de la UNAM en 1972, la cual proponía un giro en la enseñanza 
de arquitectura que privilegiara la autogestión, las pedagogías dialógicas, y 
una arquitectura para el pueblo, que buscaba orientar a los futuros 
arquitectos hacia una práctica sostenible y consciente de las tradiciones 
constructivas locales, populares y vernáculas.
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Las diferencias raciales y económicas sobre las que se había construido la 
sociedad colonial seguían profundamente arraigadas en el Perú moderno. 
Este fenómeno fue abordado por artistas y colectivos peruanos entre las 
décadas de los años setenta y ochenta, especialmente durante la dictadura 
de izquierda de Juan Velasco Alvarado entre 1968 y 1975. Los temas relati-
vos a la educación, la cultura popular y la brecha entre los descendientes de 
los pueblos indígenas y de los colonos españoles, proporcionaron un terre-
no fértil para la reflexión teórica y la experimentación artística asociadas a 
las estrategias conceptuales que caracterizaron el arte producido en Perú 
durante este período

EL PUEBLO, LAS MASAS Y LA MULTITUD

El potencial emancipador de la multitud fue un tema importante para mu-
chos artistas activos durante esta época en América Latina, donde las no-
ciones de “las masas” y “el pueblo” fueron instrumentales para el discurso 
social, político e ideológico tanto de derecha como de izquierda. La noción 
de agencia colectiva vinculada a formas populares de expresión y experien-
cia tuvo un papel central en muchas obras que movilizaron el poder de estar 
juntos. El potencial subversivo implícito en la transformación de las masas 
en multitud constituye un eje central en obras que exploran la capacidad de 
las masas de organizarse en formas discursivas, la fluidez entre masa y mul-
titud, la creación de campos de energía, o espacios imantados según Lygia 
Pape, donde el evento más cotidiano e insignificante puede galvanizar las 
energías colectivas.

Pp. 18–19: Thomaz Farkas, Populares sobre cobertura do palácio do Congresso Nacional no dia da inauguração 
de Brasília, Distrito Federal [Gente en la explanada del Congreso Nacional durante la inauguración de Brasilia, 
DF/People on the esplanade of the National Congress on inauguration day of Brasilia, Federal District], 1960. 
Impresión de inyección de tinta con pigmentos minerales sobre papel 100% algodón [Inkjet print with mineral 
pigments on 100% cotton paper]. Cortesía Instituto Moreira Salles. © Thomaz Farkas/Instituto Moreira Salles 
Collections



Lygia Pape, Espaços imantados [Espacios magnetizados/Magnatized Spaces], 1967. Fotografía en  
blanco y negro, impresión digital [Black-and-white photograph, digital print], c. 1982/1995.  
© Projeto Lygia Pape, Cortesía de Hauser & Wirth
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Horacio Zabala, El fuego y la noche antes II [The Fire and the Night Before II], 1974. Mapa impreso quemado 
[Burned printed map]. Cortesía del artista y Henrique Faria, Nueva York y Buenos Aires 
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UN MAPA NO ES UN LUGAR 
María Emilia Fernández

Menos Adictas al Estudio de la Cartografía, las Generaciones 
Siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era Inútil y no sin 

Impiedad lo entregaron a las Inclemencias del Sol  
y los Inviernos.

—Jorge Luis Borges, Del rigor en la ciencia, 1946

Los artistas han vuelto la mirada hacia los mapas para criticar el orden mun-
dial establecido, y poner en tela de juicio las identidades nacionales y las 
historias en las que se basan. Impulsada por el comercio y la conquista, la 
cartografía ha evolucionado como un instrumento de poder y dominación. 
Las primeras representaciones geográficas mostraban el mundo conocido, 
pero también lo que había más allá, los límites donde se daba rienda suelta 
a la imaginación, por lo que los mapas eran más bien interpretaciones poé-
ticas y literarias de la realidad. Fue durante el Renacimiento y con el adveni-
miento del pensamiento científico y el enciclopedismo en el siglo xviii que 
los mapas se utilizaron cada vez más como instrumentos de control y expan-
sión colonial. Su creciente precisión y funcionalidad no puede separarse del 
papel que han desempeñado en las estrategias militares y económicas.1 
Esto explica por qué el arte, al intervenir y redibujar sus líneas, ha encontra-
do una forma de apropiarse del espacio, de construir puentes entre fronte-
ras cerradas para imaginar mundos alternativos.

Los mapas son de importancia vital en las relaciones de poder que determi-
nan qué es visible o invisible, lo que está presente o ausente. En la tradición 
occidental se han dibujado desde lo alto, con desapego universal, utilizando 
instrumentos y mediciones ajenas al cuerpo. En consecuencia, el mapa mis-
mo, sin importar los usos que se le den, impone cierta distancia, una mirada 
a través de la cual se leen los territorios, pero que borra a las personas que 
los habitan. Lo que queda fuera de esta forma de medir y registrar nuestros 
alrededores (por definición, una forma geométrica y cuadriculada) “no es 
sólo otras maneras de concebir el mundo, más auténticas u originales, lo 
que queda fuera es el mundo mismo”.2 

1   Para usar el término del filósofo francés Gilles Deleuze, la cartografía se 
volvió una “máquina de guerra”, una herramienta para detectar, encontrar y 
ocupar territorios.

2  Santiago Alba Rico, prólogo a Emanuel Lizcano Fernández, Metáforas que 
nos piensan. Sobre ciencia, democracia y otras poderosas ficciones (Madrid: 
Traficantes de Sueños, 2006), 18.
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Lo que se excluye de lo mapas es la noción de “lugar”, de un espacio espe-
cífico experimentado por el cuerpo e informado por la vida cotidiana, por 
las narrativas históricas y locales.3 La cartografía occidental impuesta al 
resto del mundo se basa en gran medida en una forma cartesiana de cono-
cer, en la que toda certeza proviene de la mente: el conocimiento se separa 
del cuerpo y los sentidos, dislocado de todo territorio específico, conoci-
miento ancestral o visión localista del mundo. Las teorías de la globalización 
han contribuido a marginalizar aún más el concepto de lugar, pues eliminan 
las diferencias culturales en favor de un mundo homogeneizado que es más 
sensible al proceso de desarrollo, modernidad y crecimiento económico. 
Dentro de este marco de referencia, en el que el espacio abstracto ha sido 
asimilado por el poder, algunos artistas se han propuesto “(re)apropiar el 
espacio y (re)inventarlo”.4 Sus propuestas buscan desestabilizar el régimen 
de lo visual a través de acciones ligadas al cuerpo, que puedan expandir los 
límites del arte. 

Situada en el período entre principios de los años sesenta y mediados de los 
ochenta, la exposición Memorias del subdesarrollo explora, entre muchos 
otros temas, las tensiones entre espacio y lugar dentro del contexto de una 
crítica al colonialismo y la modernidad en América Latina. La empresa colo-
nial y el proyecto subsiguiente de modernización se fundaron sobre una 
lógica del espacio, produciendo una forma de espacialidad que sólo veía los 
territorios y recursos de los que se podía beneficiar, lo cual transformaba los 
lugares en espacios abstractos, fáciles de cartografiar y dominar. Fomentada 
por los países del Primer Mundo, la promesa de prosperidad económica 
ocultó la explotación de los recursos de la región y estableció una visión 
importada del mundo que eclipsó el sentido de lugar, encarnado y experien-
cial, que era vital para los pueblos locales.

El debate en torno de la dependencia y el subdesarrollo de las ex colonias 
europeas se discutió en un contexto más amplio en la Conferencia de 
Bandung, Indonesia, en 1955. Esta cumbre reunió a los países no alineados 
de Asia y África que trataban de deslindarse de la geopolítica de la Guerra 
Fría, y marcó un momento decisivo en la búsqueda de un terreno común que 
no fuera ni el capitalismo ni el comunismo.5 Estos países habían heredado 

3  Edward Casey, “Body, Self, and Landscape: A Geographical Inquiry into the 
Place-World”, en Textures of Place: Exploring Humanist Geographies, Paul C. 
Adams, Steven Hoelscher y Karen E. Till, eds. (Mineápolis: University of 
Minnesota Press, 2001), 404.

4  Según Lynn Stewart, “Lefebvre no propone que los cuerpos ya no pueden 
producir espacio, sino que están muy limitados por la asimilación del espacio 
por el poder; cuando mucho, pueden (re)apropiarse del espacio o (re)
inventarlo; en el peor de los casos, son simplemente usuarios o habitantes 
insertados en el espacio”. “Bodies, visions, and spatial politics: a review essay 
on Henri Lefebvre’s The Production of Space”, en Environment and Planning I: 
Society and Space, vol. 13 (1995): 609–618 y 615.

5  Walter Mignolo, “Geopolitics of Sensing and Knowing. On (De)
Coloniality, Border Thinking, and Epistemic Disobedience”, Transversal, 
septiembre de 2011. Página consultada el 27 de diciembre de 2017. 
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una perspectiva eurocéntrica, que a menudo resultaba en proyectos 
insostenibles o soluciones inviables a los problemas que enfrentaban. Lejos 
de aliviar la pobreza y el hambre, generar empleo y contribuir a la 
redistribución de la riqueza, las políticas establecidas por el sistema 
capitalista moderno sólo servían para perpetuar la miseria y la desigualdad 
en el Tercer Mundo. 

Estas ideas provenientes de la economía y la sociología tuvieron resonancia 
en la cultura, en obras de arte que hacían patente esta misma manera de 
entender el ciclo vicioso del subdesarrollo. “Es innegable que América 
Latina sigue siendo una colonia”, afirmaba el cineasta brasileño Glauber 
Rocha en 1965, “lo que distingue el colonialismo de ayer del actual es 
simplemente las formas más refinadas que emplea el colonizador 
contemporáneo”.6 Su manifiesto Eztetyka da fome (Estética del hambre) 
problematizaba la representación artística de la violencia y la pobreza en los 
países del Tercer Mundo, y su consumo por parte de observadores europeos. 
En su texto Rocha condenó las condiciones económicas y políticas que 
habían conducido a la desnutrición profunda, física y filosófica, en la región.

La crisis de la modernidad significó una crisis de tiempo; los gobiernos habían 
asegurado que en un futuro próximo se cumplirían sus promesas utópicas 
de desarrollo; que, a su debido tiempo, el proletariado sería libre después 
de la revolución, y que era sólo cuestión de tiempo para que las colonias al-
canzaran los mismos niveles de vida y riqueza que los países imperialistas. Sin 
embargo, a principios de los años sesenta, el proyecto modernista había em-
pezado a desmoronarse. La conversación giró hacia una reconsideración del 
tiempo enmarcada en un espacio específico y dotada del potencial del lugar 
para anclar un modo diferente de saber, que pudiera estar arraigado tanto 
en el cuerpo como en las formas locales de pensar.7 Reivindicar esta idea 
implicaba reconsiderar las influencias y estructuras populares más allá del 
capitalismo, para volver a concebir el mundo desde una perspectiva de lugar.8

Estas consideraciones se hacen evidentes en las representaciones cartográ-
ficas de artistas como Ana Bella Geiger, Horacio Zabala y Elda Cerrato, en-
tre otros. Sus mapas cosidos, quemados, ficticios y reconfigurados sirven 
como recordatorios de que nuestra concepción del espacio, en su sentido 
geográfico, político y físico radica en estas cartas simbólicas. Mediante la 
articulación de mapas alternativos, en los que la gente desempeña una fun-
ción esencial en la transformación de las masas continentales, estos artistas 

  http://eipcp.net/transversal/0112/mignolo/en
6  Glauber Rocha, de su manifiesto Eztetyka da fome de 1965.
7  Mignolo, “Geopolitics of Sensing and Knowing”.
8  Arturo Escobar, “El lugar de la naturaleza y la naturaleza del lugar: 

¿globalización o postdesarrollo?”, en La colonialidad del saber: eurocentrismo 
y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas (Buenos Aires: CLACSO, 
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2000), 69.



26

promovieron una crítica de las estructuras del poder que definen la geopo-
lítica mundial. Por ejemplo, los mapas de Zabala muestran determinadas 
áreas quemadas o borradas con tinta, para señalar la represión y la censura 
que imperaban en la región. Los dibujos de Elda Cerrato presentan su pro-
pia “geo-historiografía”, un término que abarca tanto la historia como la 
geografía de un lugar, para tratar los problemas de desigualdad e injusticia 
en Argentina y el resto de América Latina.

La serie de mapas realizados por Ana Bella Geiger en los años setenta cues-
tionan el papel de la cartografía en la construcción de los estados-nación 
como instrumentos del dominio occidental. En una de sus obras más icóni-
cas, Variáveis [Variables] (1976–2010), presenta cuatro mapamundis, en los 
que los diferentes países se muestran en proporción con un “orden” particu-
lar: o mundo (el mundo) muestra un mapamundi tradicional, dividido en una 
cuadrícula ideal de paralelos y meridianos; do petróleo (el mundo del petró-
leo) muestra a los países productores de petróleo de mayor tamaño que el 
que tienen en realidad y en proporción con su riqueza y poder; desenvolvido 
e subdesenvolvido (desarrollados y subdesarrollados) presenta a los países 
industrializados eclipsando a los países en vías de desarrollo, y de dominio 
cultural ocidental (bajo el dominio cultural de Occidente) exhibe las relacio-
nes de dependencia entre el Primer y el Tercer Mundo. Sus reflexiones nos 
permiten analizar el papel que ha desempeñado la cartografía en la conso-
lidación de esta visión colonial del mundo, y repensar la realidad en función 
de otras estructuras que no son las impuestas por Occidente.9

Los mapas de Geiger encuentran eco en un cuento corto de Jorge Luis 
Borges, titulado Del rigor en la ciencia. Este cuento de un párrafo imagina 
un imperio tan obsesionado con la ciencia de la cartografía que sólo un 
mapa de la misma escala del imperio podía considerarse suficiente. La bús-
queda, impulsada por el poder para representar y, por lo tanto, controlar 
cada centímetro de su territorio, conduce a la elaboración de un mapa inútil 
que las siguientes generaciones no tardan en desechar y relegar al olvido. 
Borges revela la futilidad de usar la ciencia, o cualquier otra disciplina, para 
medir y encapsular la realidad en toda su complejidad. El relato de Borges 
puede aportar lecturas adicionadas a los mapas de Zabala y Cerrato: los 
mapas pueden ofrecer una representación simbólica del espacio, pero para 
entender el paisaje en sus dimensiones sociales, históricas, culturales y 
afectivas, es preciso hablar de lugar.

9  Para una lectura más a fondo sobre esta obra de Anna Bella Geiger y otras 
obras cartográficas incluidas en la exposición, véase “Memories of 
Underdevelopment” de Julieta González en el catálogo de la exposición 
Memories of Underdevelopment (San Diego: Museum of Contemporary Art 
San Diego, 2018), 39.
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La tensión entre espacio y lugar va más allá de la cartografía y se puede 
identificar en diferentes ámbitos, en particular el de la pedagogía. El mismo 
conflicto se puede apreciar en los modelos pedagógicos descritos por el 
educador Paulo Freire y los conceptos de “educación bancaria” y “educa-
ción problematizadora”: la primera “anestesia e inhibe el poder creativo”, 
mientras que la segunda requiere “el descubrimiento constante de la reali-
dad”.10 En su Pedagogía del oprimido, Freire describe cómo en la educación 
problematizadora, basada en la lógica del lugar, “los individuos desarrollan 
la capacidad de percibir críticamente cómo existen en el mundo con el cual 
y en el cual se encuentran; llegan a ver el mundo no como una realidad es-
tática, sino como una realidad en proceso, en transformación”.11 En contras-
te, la educación bancaria es aquella en la que el régimen del espacio sostie-
ne y perpetúa la producción de capital. Según Freire, desarrolla en los 
hombres “la convicción de que es posible reducir todo a su poder de com-
pra; de ahí su concepto estrictamente materialista de la existencia”.12 Si los 
seres humanos se entienden como personas en proceso constante de trans-
formación, inacabadas e incompletas, por extensión serán más difícil con-
trolarlas y que el gobierno las someta. 

La serie de Torneos concebidos por Manuel Casanueva, arquitecto y aca-
démico, se sitúan justo en esta intersección de la pedagogía radical y el 

10  Paulo Freire, Pedagogia do oprimido (Pedagogía del oprimido), 1970. 
Traducido al inglés por Myra Bergman Ramos. (Nueva York: the Continuum 
International Group, 2005), 81.

11   Freire, Pedagogia do oprimido, 83.
12   Ibidem, p. 58.

Manuel Casanueva, Luodo 23 [Luodo 23], 1984. Documentación fotográfica [Photographic documentation]. 
Archivo Histórico José Vial Armstrong, Escuela de Arquitectura y Diseño, Pontificia Universidad Católica  
de Valparaíso



Eugenio Espinoza, Participaciones y Localizaciones [Participations and Localizations], 1973. Fotografía en 
blanco y negro documentando acción [Black-and-white photograph of performance]. Cortesía del artista 
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espacio público. Entre 1972 y 1992, mientras daba clases en la Universidad 
Católica de Valparaíso en Chile, convirtió un curso obligatorio de educación 
física en un taller lúdico y de celebración. Sus alumnos realizaban ejercicios 
corporales y espaciales en los que encarnaban el lenguaje de la abstracción 
geométrica. Estas interacciones pretendían destacar los conceptos de co-
lectividad, azar e improvisación, en una época en la que el espacio público 
estaba bajo asedio, severamente restringido por la dictadura militar de 
Augusto Pinochet. 

Dentro del debate y las tensiones entre espacio y lugar, las repercusiones de 
las pedagogías radicales pueden extenderse al entendimiento mismo de 
conceptos como “el pueblo”, “las masas” y “la multitud”, que fueron muy 
importantes durante este período en América Latina. A diferencia de las 
representaciones del pueblo como muchedumbres anónimas, o engranes 
en la maquinaria del estado, muchas obras de arte presentan a la multitud 
como una colectividad de singularidades con el potencial de actuar en con-
junto. Por ejemplo, Espaços imantados [Espacios imantados] de Lygia Pape 
(1967), “donde los cuerpos convergen en el espacio público para formar un 
campo de fuerza magnética”,13 o Transformación de masas en vivo de Luis 
Pazos (1972), una serie de acciones grupales que muestran cuerpos como 
“esculturas vivas”, como territorios de protesta. Ambas presentan la energía 
de los cuerpos en acción, y su capacidad para movilizar o reconfigurar el 
paisaje y todo lo que se encuentra en él. Esta capacidad resulta aún más 
radical en el contexto de los golpes de estado militares y las dictaduras que 
proliferaron durante este período en diversos países de la región.

Estas obras evocan las investigaciones de Paolo Virno, filósofo italiano: la 
multitud esta compuesta por una pluralidad, un grupo de muchos que des-
confían del monopolio del poder político, a diferencia del “pueblo”, que el 
Estado percibe como una sola voz, una sola voluntad. La multitud redefine 
la unidad por medio de un lenguaje compartido; por medio del intelecto y el 
cuerpo, facultades que todos los seres humanos comparten. Además, ocu-
pa un terreno intermedio entre lo “público” y lo “privado”; esta naturaleza 
ambigua da origen a su potencial subversivo, como el de las reuniones es-
pontáneas de Pape, o las fotografías de Pazos de cuerpos, capaces de orga-
nizar a la multitud en el espacio público.14 

13 González, “Memories of Underdevelopment”, 49.
14  “Lejos de ser otro sinónimo de ‘las masas’, multitud es precisamente lo 

contrario de ‘el pueblo’. Para las masas, la universalidad es una promesa,  
un fin en sí mismo, en tanto que para la multitud es simplemente un punto 
de partida. Paolo Virno, Gramática de la multitud (Madrid: Traficantes de 
Sueños, 2003), 15. Para un análisis amplio de la definición de Spinoza  
de multitud y la descripción de Hobbes de las masas en contraposición a la 
multitud, consulte las páginas 21–24.
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Artistas como Eugenio Espinoza en Venezuela, y Hélio Oiticica y Lygia Pape 
en Brasil, entre muchos otros, optaron por piezas que fomentaban la parti-
cipación en un presente compartido y en un lugar determinado, fuera este 
un museo o las calles de Río de Janeiro, São Paulo o Caracas. Ellos vislum-
braron la necesidad de una forma diferente de concebir el cuerpo en el es-
pacio público, que pudiera tener un significado relevante para el Tercer 
Mundo. En Participaciones y localizaciones (1973), Espinoza activaba un lu-
gar al utilizar un lienzo cuadriculado que sacaba a las calles, donde lo trans-
formaba en un performance. Oiticica adoptó el lenguaje corporal, sin cen-
sura, de las escuelas de samba de las favelas de Río de Janeiro, para dar 
vida a las capas y túnicas de sus Parangolés (1964–1969), y las propuestas 
participativas de Pape, como O ovo [El huevo] (1967), exhortaban a los es-
pectadores a reconsiderar el cuerpo en relación con el espacio social me-
diante la recreación de sus propios experimentos. En vez de consagrar el 
objeto artístico, estas piezas dieron como resultado el desarrollo de una 
conciencia social colectiva.

Creadas hace varias décadas, las obras que se incluidas en Memorias del 
subdesarrollo anticiparon la relación entre globalización, territorio y la inter-
minable producción de capital, en forma de información, propaganda, pu-
blicidad y entretenimiento. Estas piezas reflejan la manera en que los espa-
cios públicos actuales se han deslocalizado e hipermediatizado hasta el 
grado de llegar a ser abstractos: territorios que no pueden experimentarse 
directamente, sino sólo a través de una imagen, a la distancia. Como escri-
bió el filósofo francés Henri Lefebvre en 1971, “los individuos miran y con-
funden la vida con la vista y la visión. Construimos sobre informes y planos; 
compramos a partir de imágenes. La vista y la visión, figuras clásicas que en 
la tradición occidental personificaban lo inteligible, se han vuelto una tram-
pa”.15 El entendimiento cartesiano del espacio que los artistas trataron de 
socavar en aquel entonces ha evolucionado hasta llegar a un plano digital, 
donde los cuerpos pueden producir y consumir, pero en realidad son meras 
apariencias.

Desde la década de 1990, la contribución de los teóricos culturales ha ayu-
dado también a dar forma a otras estrategias de resistencia. Un grupo inter-
disciplinario de filósofos, pedagogos y antropólogos, entre ellos el sociólo-
go peruano Aníbal Quijano, ha argumentado que aunque el colonialismo 
terminó con la independencia, la colonialidad perduró en la forma de mo-
dernidad.16 En una sociedad que se rige por los intereses y la geopolítica de 

15  Henri Lefebvre, Production de l’espace (La producción del espacio), 1974. 
Traducido al inglés por Donald Nicholson-Smith (Oxford: Basil Blackwell Ltd, 
1991), 75–76.

16  En las últimas dos décadas esta red interdisciplinaria de intelectuales, 
conocida como el grupo Modernidad/colonialidad, ha postulado un 
conjunto de teorías sobre la materia. Aunque en esencia no se trata de un 
grupo, el colectivo incluye a los sociólogos Aníbal Quijano, Edgardo Lander, 
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las potencias coloniales, estos países se sostuvieron extrayendo la mayor 
parte de sus recursos de los países subdesarrollados del Tercer Mundo.17 
Walter Mignolo, un semiólogo argentino, también ha escrito mucho sobre 
los modos de desmantelar los instrumentos y la dinámica del poder, las cua-
les requieren pensar fuera de la lógica del desarrollo y aceptar el camino de 
la descolonialidad. Su premisa es cuestionar las creencias y estándares do-
minantes que se han impuesto como la norma; exige un desordenamiento 
de todas las maneras formalizadas de hablar, pensar y ser en el mundo. En 
pocas palabras, propone cambiar no sólo el contenido del diálogo, sino los 
términos en los que la conversación habrá de sostenerse.18 

Producidas como reacción a la lógica del desarrollismo y la modernidad en 
América Latina, las propuestas artísticas incluidas en esta exposición invi-
tan a reformular el significado y el valor del espacio, a convertirlo en un lu-
gar articulado sobre la base de la experiencia. En la exposición se describen 
las implicaciones que este giro tendría en los modelos educativos, la forma 
como entendemos a la sociedad y nuestra conciencia del cuerpo. Como 
planteó recientemente el sociólogo Boaventura De Sousa Santos dentro del 
contexto de su estudio de las epistemologías del sur, la descolonización se 
logrará cuando se sustituya la “monocultura del conocimiento científico” 
por una “ecología de saberes”, una coexistencia de formas de saber que es-
tán en constante diálogo y reinterpretación.19 Debemos desconfiar de los 
mapas tradicionales y lo que nos han dicho sobre el mundo que habitamos 
y cómo debemos vivir en él. Hay que convertirse en cartógrafos para trans-
formar el territorio, ya no como una representación sin cuerpo, sino como 
herramienta que acepta diferentes modos de ser, pensar y hacer en una 
sociedad política global.20

Ramón Grosfoguel, el semiólogo Walter Mignolo, la pedagoga Catherine 
Walsh, los antropólogos Arturo Escobar y Fernando Coronil, y los filósofos 
Enrique Dussel y Nelson Maldonado Torres, entre otros.

17  Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, 
en Edgardo Lander, comp., La colonialidad del saber: eurocentrismo y 
ciencias sociales. Perspectivas Latinoamericanas (Buenos Aires: CLACSO, 
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2000), 266.

18  Aunque la teoría cultural poscolonial ha ampliado el mapa global para incluir 
las periferias y otras culturas, el concepto de multiculturalismo sigue siendo 
controvertido; a menudo sirve para materializar al Otro, para ser 
políticamente correcto y reconocer lo exótico y lo diferente sin cuestionar la 
idea de un centro, o de las estructuras del poder que sustentan estas 
dinámicas.

19  Boaventura de Sousa Santos, “A Critique of Lazy Reason: Against the Waste 
of Experience”, en I. Wallerstein, ed., The Modern World-System in the 
Longue Durée (Boulder: Paradigm Publishers, 2004), 157–197.

20  Para un análisis amplio de los mapas y la cartografía en el arte 
contemporáneo, véase Dr. Martí Perán, “Maneras de hacer mapas”, en 
Revistarquis,  vol. 2, núm. 2 (2013): 105–122.
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MEMORIES OF UNDERDEVELOPMENT 
Julieta González

Ultramodernisms and their progress, usually shaped by the 
American template, are fundamentally tied to our favelas and 

shantytowns. The paradox is that these don’t change, as neither 
do misery, hunger, poverty, huts, and ruins. But that is where the 
future passes by. Here is the option of the Third World: an open 
future or eternal misery… The creative task of humanity begins 

to move to other latitudes and advances to the widest and most 
disperse areas of the Third World.

The Third World must build its own path to development—one 
that is decidedly different from the one taken by the world  

of the rich from the northern hemisphere. The cultural history of 
the Third World will no longer be a repetition en raccourci of the 
recent history of the United States, West Germany, France, etc. 
It must cast from its heart the “developmentalist” mentality that 

is the bar that supports the colonialist spirit. 

—Mario Pedrosa, Discurso aos Tupiniquins ou Nambás, 1975

Memories of Underdevelopment is set within a particular historical moment 
that takes as a starting point the height of the modern project in Latin 
America and its unraveling in the following decades. The exhibition exam-
ines a major paradigm shift in culture and the visual arts, characterized by 
the articulation of a counter-narrative to the rhetoric of developmentalism 
that resulted in early instances of decolonial thought in the artistic practices 
produced in the region between the early 1960s and the mid-1980s. 

During this period the problem of underdevelopment was at the forefront of 
social, economic, and political concerns throughout Latin America, most 
notably through the contributions of dependency theory, which basically 
posited underdevelopment as part and parcel of the modern capitalist 
world-system that, far from being eradicated, would only be perpetuated 
and maintained by the implementation of developmentalist models. In the 
arena of culture, intellectuals and artists throughout the region manifested 
a profound investment in negotiating the complexities of modernity and its 
conflictive relation to underdevelopment. Echoing the critiques and con-
cerns coming from the field of political economy, they questioned imposed 
cultural and aesthetic models, marking a critical distance from the canon 
and formal vocabulary of the modern, reclaiming local forms of knowledge 
as well as popular and vernacular expressions, and recognizing the value of 
cultural manifestations born out of conditions of material poverty, while 



Juan Guzmán, Estructura de la Torre Latinoamericana, Ciudad de México, enero de 1952 [Torre Latinoamericana 
structure Mexico City, January 1952]. Colección y Archivo de Fundación Televisa/Fondo Juan Guzmán
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acutely aware of the potential effects of the by-products of rapid and inten-
sive industrialization, namely the growing consumer and mass communica-
tions cultures. 

Many artists, some even formerly affiliated to the modernist avant-gardes in 
their respective countries, established a dialogic relation to these cultural 
forms, engaging in a structural commitment to their incorporation into their 
own avant-garde practices and generating forms of collectivization of expe-
rience that fostered social awareness through spatial modes of perception 
and participation, in a way that this decolonial turn can be seen as a major 
paradigm shift after that of experimentation with geometric abstraction 
characteristic of modern movements in Latin America.

THE DOUBLE MIRAGE:  
DEVELOPMENT AND MODERNITY

In the mid-twentieth century, the majority of countries in Latin America un-
derwent a process of rapid industrialization, key to their entry into moderni-
ty. Guided by developmentalist policies, a wave of modernization spread 
throughout the region between the late 1940s and the mid-to-late 1960s, 
characterized by intensive industrialization, urban growth, and the exodus 
of rural populations to urban centers. Metropolises such as Mexico City, 
Caracas, Bogotá, São Paulo, Rio de Janeiro, Buenos Aires, and Santiago de 
Chile grew exponentially. A gleaming new city, Brasilia, rose from the cen-
tral plateau of Brazil, built by a developmentalist government that promised 
to fast-forward the country “fifty years in five.”1 Architecture and urban 
planning became the visual and concrete emblems of the path towards mo-
dernity, captured by the lens of noted photographers who documented this 
undertaking. Nevertheless, the social and economic policies that would 
sustain this endeavor failed to fully materialize.

THE DECOLONIAL TURN

During the 1960s the discussion on dependency and underdevelopment in 
Latin America was cast into the much wider context of the non-industrial-
ized, underdeveloped countries, which also included the former European 
colonies in Africa, the Middle East, and Asia, where the concurrent decolo-
nization processes had generated debates around the legacies of colonial-
ism in the modern world and its effects on what came to be known in the 
early 1950s as the Third World. The 1955 conference of non-aligned coun-
tries in Bandung, Indonesia, was a key event that aimed to counter the po-
larization of Cold War geopolitics and introduced a third factor: a Third 

1  “To attain fifty years of progress in five years” was the slogan of Juscelino 
Kubitschek’s developmentalist program for Brazil in the 1950s, laid out in the 
Plano de metas (Goal Plan) of 1956.
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World that stood between a violent colonial past and the promise of a mo-
dernity that it had never been prepared to undertake. For artists working 
within the ideological matrix that informed the critiques of dependency and 
development, it was crucial to address colonial histories, producing works 
that today we can identify as part of a decolonial turn in the visual arts and 
culture in Latin America. 

DECOLONIAL GEO-HISTORIOGRAPHIES

Maps and landscapes feature prominently in the production of artists ad-
dressing the problem of dependency from an ideological standpoint. The 
map became a tool for many artists who drafted, through their work, a 
geopolitics of development and dependency. Cartographic representation 
forms part of the “creation of a world” and its imaginaries by imperial and 
colonial powers, and artists capitalized on the visual and representational 
aspects of the map to articulate their critiques of neocolonial power struc-
tures, that like their colonial predecessors were driven by a logic of space 
that aimed to dominate autochthonous cultures grounded on the logic of 
place. Many of the artists working in this direction anticipated the relation 
between globalization, territory and capital in their repertoire of carto-
graphic explorations, establishing a complex relation with this kind of rep-
resentation. The term “geo-historiography,” employed recurrently by Elda 
Cerrato to suggest the relation between history and geography in her map 
works from the early 1970s, is particularly relevant to the reading of these 
map-based works. 

The disparity between the wealth of natural resources and a perpetual cycle 
of poverty that engulfed the region was addressed by many militant and 
ideologically oriented works in the 1970s. Artists working in this direction 
produced works that highlighted the problems faced by peasant societies, 
and that gave visibility to social inequality and the problem of hunger. The 
use of data and information about the historical use of natural resources by 
pre-Hispanic societies also played a role in works that revealed the complex 
network of relations between food supply, agriculture, and the role of trans-
national corporations that aimed to substitute naturally and abundantly oc-
curring resources, or that highlighted the economic and cultural role that 
these resources played not only in these pre-Columbian societies but in co-
lonial and metropolitan economies. 

The critique of colonialism also touched upon the relationship between the 
colonial enterprise and the spread of Christianity in the Americas. In the name 
of religion, native peoples were subjugated and enslaved under the labor 
structure of the encomienda, a system of serfdom by which the encomendero 



Elda Cerrato, La Hora de los Pueblos [The People’s Hour], 1975. Acrílico sobre lienzo [Acrylic on linen]. 
Colección privada [Private Collection], cortesía de Henrique Faria, Nueva York y Buenos Aires



Hélio Oiticica, Tropicália, 1966–1967. Instalación en Nova Objetividade Brasileira, 1967, Museu de Arte 
Moderna, Río de Janeiro. Cortesía César y Claudio Oiticica
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would receive land and labor and in return see to the spiritual well-being of 
his subjects through their conversion to Christianity. The power structure of 
the Church not only survived into the twentieth century but was also invig-
orated by the right-wing dictatorships that spread through South America 
in the 1960s and 1970s. This subject was directly addressed artists who 
questioned the ideological state apparatus of the Church, critiquing its con-
servative position in regard to sexuality and social mores as well as its intol-
erance of difference; its role in the creation of the economic structures 
leading to the situation of dependency that ultimately engulfed all of Latin 
America in the foreign debt crisis of the 1980s; or works that referred to the 
uneasy coexistence of pre-Hispanic and Western religions in the Americas. 

BREAKING FROM THE MODERNIST MOLD:  
EMBODYING REVOLT

The earliest manifestation of the decolonial turn examined in this exhibition 
was in Brazil in the 1960s where it is possible to identify a significant epis-
temic break with the modernist canon. Artists formerly affiliated to the 
Concrete movements in Brazil as well as the critics who accompanied these 
movements such as Hélio Oiticica, Lygia Pape, Mario Pedrosa and Ferreira 
Gullar, began to turn towards local forms of knowledge and cultural produc-
tion, effectively promoting another set of epistemologies proper to the un-
derdeveloped Third World. While remaining faithful to the parameters of 
formal experimentation of Concretism, what Oiticica described as construc-
tive will, these artists embraced the imaginaries and visual vocabularies of 
the popular, taking their previous experimentation with form, space and col-
or into new and radical directions, raising questions about class and race 
related to a body politic in their works. In Venezuela, Eugenio Espinoza and 
Claudio Perna dismantled the formal imperatives of the dominant abstract 
geometric tradition that became the emblem for the country’s path to mo-
dernity and development, in the process evidencing the profound contradic-
tions implied in the imposition of modernity in an underdeveloped country. 

COMMUNICATIONAL CIRCUITS: 
INFORMATION AND IDEOLOGY 

The spirit of “new objectivity,” formulated by Oiticica in his General Scheme 
for The New Objectivity, which accompanied the 1967 exhibition Nova 
Objetividade Brasileira, extended beyond his own particular investigations 
to encompass the concerns of a generation of Brazilian artists working at 
the time, which were manifested in a diversity of forms; from the use of the 
visual language of Pop to represent political and social issues specific to 
Brazilian reality to conceptual strategies that reflected on the impact of 
mass communications media on contemporary society, while at the same 
time engaging in a redefinition of the object. The identification of information 
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and mass communications as important fields of action was one of the im-
portant contributions of Nova Objetividade Brasileira.2 This is perhaps the 
common ground where the contemporaneous practices throughout the re-
gion, which reflected on the political, economic, social, and cultural realities 
of a dependent and underdeveloped Latin America, converged in the late 
1960s and throughout the 1970s.

Parallel developments in this direction were taking place in Argentina and 
extended well beyond the 1970s mainly through the activities of the Centro de 
Arte y Comunicación (CAyC) and the artists affiliated to it, as well as the mail 
art circuits that created cross-regional networks of information and exchange. 
The dematerialized practices of these artists working with CAyC and mail art 
used information as medium and were invested in the creation of situations 
that could be mobilized through the use of mass media, where a cybernet-
ics-inflected systems approach played a major role, contributing to create an 
awareness of what CAyC founder Jorge Glusberg described as the common 
“Latin American problem.” 

2  This exhibition includes works that were originally presented as part of Nova 
Objetividade Brasileira, such as such as Hélio Oiticica’s Penetrables PN 2 ‘A 
pureza é um mito’ and PN 3 ‘Imagético’ (1966–1967), Lygia Pape’s Caixa das 
Baratas (1967), Lindonéia, a Gioconda dos suburbios (1966) by Rubens 
Gerchman, and Os restos do héroi (1965) by Antonio Dias. Regarding Antonio 
Dias’ participation, some sources cite this piece as the one included in the 
exhibition, while others mention Nota sobre a morte imprevista, which is part 
of the same body of work. 

Fotografía de Grupo CAyC [Photograph of Grupo CAyC], c. 1980. Impresión de plata sobre gelatina [Gelatin 
silver print]. Cortesía de Institute for Studies on Latin American Art (ISLAA)
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Mass media and information played an important role in the problematization 
of an incomplete modernization, and the artists working in this direction 
highlighted the tensions between mass media culture and popular culture. 
In the context of the wave of dictatorial regimes that spread throughout 
South America in the 1960s and 1970s, the use of information and tools such 
as statistical data, polls, and questionnaires, that also had a subversive po-
tential, was fundamental for artists to encode through their works issues of 
class, gender inequality, political repression, and their particular emphasis 
on popular expression as the voice of the collective. 

FROM A CRITIQUE OF EDUCATION  
TO RADICAL PEDAGOGIES

The intersection between art and pedagogy became a significant front for 
artists whose work aimed to resist the rhetoric of developmentalism. A con-
ception of education as an ideological state apparatus aimed at the “repro-
duction of the conditions of production,” came close to what Brazilian edu-
cator Paulo Freire described as a banking education, and was central to the 
critiques of education formulated by Freire’s Pedagogy of the oppressed and 
Ivan Illich’s notion of deschooling. Artists working with these ideas articulat-
ed a critique of education that at the same time called into question its role 
in underpinning colonial structures. 

Freire’s Pedagogy of the Oppressed offered a way out of “banking educa-
tion” through a dialogic approach, and the process of consciousness-rais-
ing, essential to overcome the structures of oppression. These aspects of 
Freire’s philosophy were taken up by artists who not only learned from the 
popular and from situations of material poverty, but also employed the idea 
of play as a tool to towards social transformation, in the process fashioning 
their own radical pedagogies. This was particularly made manifest in the 
field of architecture and the built environment, from experimentation in de-
sign that incorporated these ideas to radical pedagogic models.3 

3  This is the case of Lina Bo Bardi’s SESC Pompeia, where play, 
pedagogy and community building were at the forefront of the 
design program of the building complex. Likewise, the Torneos de 
Ritoque organized by architect Manuel Casanueva implemented a 
“pedagogy of play” as part of the experimental architecture courses 
of the Escuela de Valparaíso. Marginal and popular architectures 
were, as made manifest by Favela da Maré, filmed as part of Lygia 
Pape’s course at the architecture school of the Universidade Santa 
Ursula in Rio de Janeiro. The idea of an education for the people and 
by the people guided many student movements around the world, 
the May 1968 manifestations in Paris called for a “peoples university” 
(Université populaire). In a similar spirit the Grupo Mira’s posters for 
the Escuela de Arte Popular at the Universidad Autónoma de Puebla, 
voiced the same concerns as well as those that accompanied the 
1972 experience of  self-government at the school of architecture of 
the UNAM (Universidad Nacional Autónoma de México), which 
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Diamela Eltit, fotograma de Zona de dolor II/El beso, 1981. Video con sonido [Video with sound].  
Cortesía de la artista
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MARGINALITY AS STRUCTURAL PROBLEM

To speak of underdevelopment entails a consideration of marginality, which 
according to sociologist Darcy Ribeiro is one of the persistent structural 
problems in Latin America. Glauber Rocha’s anticolonialist discourse con-
nected hunger, poverty, and marginality to violence, as made evident in his 
1965 manifesto Eztetyka da fome (Aesthetics of Hunger). During this period 
and well into the 70s and 80s the subject of marginality was taken up by 
artists from different parts of the region, from Oiticica, to the Colombian 
Pornomiseria filmmakers whose works featured the figures of the delin-
quent and the marginal, in the context of the hunger and violence generated 
by situations of poverty and exclusion. 

POPULAR INVENTION

One of the outstanding features of the decolonial turn examined in the 
works in this exhibition was the structural incorporation of the vocabulary 
of the popular into avant-garde practices, engaging in a dialogic process of 
learning from popular culture. This phenomenon though produced through-
out Latin America was a particularly sustained endeavour in Brazil and Peru. 

In Brazil, during the 1960s the artists and filmmakers who resisted the rhet-
oric of developmentalism concentrated their sights on one of the most over-
looked regions in the country’s swift path to progress, the arid northeastern 
backlands of the country, known as the Nordeste. For artists such as Oiticica 
and Pape, architect Lina Bo Bardi, and filmmaker Glauber Rocha, to engage 
with the popular was a learning experience, which transformed their aes-
thetic and conceptual languages in permanent and definitive ways. It also 
entailed a revalorization of the epistemologies of the excluded and margin-
alized who were, to use Hirszman’s term, absolute majority. Interestingly, 
Oiticica, Pape, and Bo Bardi at different times and with different approach-
es stressed the value of vernacular and informal architectures, and how they 
learned from these spaces born out of material hardship. Equally, this inter-
est on behalf of artists, photographers and filmmakers from the Rio-São 
Paulo axis brought attention to artists from the region such as Juraci Dórea, 
whose work merges a contemporary approach with the material and visual 
language of the Nordeste region. 

The racial and class differences that were at the base of colonial society 
were still deeply entrenched in modern Peru. This phenomenon was ad-
dressed by many artists working during the 1970s and 1980s, especially be-

proposed an approach in architecture education that privileged 
self-organization, dialogic pedagogy, an architecture for the people, 
orienting future architects towards a sustainable and locally 
conscious practice.
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ginning with the period of the Juan Velasco Alvarado left-wing dictatorship 
between 1968 and 1975. Issues of education, popular culture, and the divide 
between the descendants of the indigenous and Spanish populations be-
came a fertile ground for theoretical inquiry as well as artistic experimenta-
tion that marked conceptualist strategies in Peru at the time. 

THE PEOPLE, THE MASSES,  
AND THE MULTITUDE

The emancipatory potential of the multitude was addressed by many artists 
working during this period in Latin America, where the notions of “the peo-
ple,” and “the masses” played an important role in the political and social 
discourses both to the left and to the right of the ideological spectrum. The 
notion of collective agency tied to popular forms of expression and experi-
ence was central to many works made during this period that mobilized the 
power of being together. The subversive potential signified by the transfor-
mation of masses into multitude was explored by artists, especially in the 
context of dictatorial regimes, in works where the mass is able to organize 
itself into a discursive forms, to become fluid and be a mass and multitude 
at the same time, to create energy fields, magnetized spaces in the words of 
Lygia Pape, where the most commonplace event can galvanize collective 
energies and forms of agency. 

Pp. 44–45: Armando Salas Portugal, Conjunto Urbano Presidente Adolfo López Mateos Nonoalco Tlatelolco, 
Ciudad de México [Urban development Presidente Adolfo López Mateos, Nonoalco Tlatelolco, Mexico City], 
1965. Impresión digital en papel fotográfico [Digital print on photographic paper]. Cortesía de Fundación 
Archivo Armando Salas Portugal



Luis Pazos, Dependencia/Liberación [Dependency/Liberation], 1974. Sello de goma y tinta sobre papel  
[Rubber stamp and ink on paper]. Colección del artista



46



47



Anna Bella Geiger, Local da ação No. 1 [Espacio de acción Núm. 1/Place of action No. 1], 1980.  
Aguafuerte, edición 38 de 60 [Etching, edition 38 of 60]. Cortesía de la artista
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A MAP IS NOT A PLACE 

María Emilia Fernández

The following Generations, who were not so fond of the Study of 
Cartography as their Forebears had been, saw that the vast map was 

Useless, and not without some Pitilessness was it that they delivered it 
up to the Inclemencies of Sun and Winters.

 
—Jorge Luis Borges, On Exactitude in Science, 1946

Artists have turned toward maps to criticize established world orders, to 
question national identities and the histories that uphold them. Driven by 
commerce and conquest, cartography was developed as an instrument of 
power and domination. Early geographic representations portrayed the 
known world but they also depicted what lay beyond, the limits where imag-
ination was given free reign, making maps closer to poetic and literary inter-
pretations of reality. It was during the Renaissance and with the rise of sci-
entific thought and encyclopedism in the eighteenth century that they 
increasingly became instruments of control and colonial expansion. Their 
growing precision and functionality can hardly be separated from their role 
in military and economic strategies.1 This explains why art, by intervening 
and redrawing their lines, has found a way of appropriating space, building 
bridges across closed borders to imagine alternative worlds. 

Maps are central to the power relations that dictate what is visible or invisi-
ble, what is present or absent. In the Western tradition, they are drawn from 
above, with universal detachment and using instruments extraneous to the 
body. As a result, the map itself, independent of its uses, imposes a dis-
tance, a certain gaze with which to read territories though it obliterates the 
people that inhabit them. What is left outside this way of measuring and 
recording our surroundings—by definition a geometric, gridded under-
standing—“is not just other ways of conceiving the world, more authentic 
or more original; what is left out is the world itself.”2 

What is excluded from maps is the notion of “place,” of a specific space ex-
perienced by the body, informed by daily life but also by local and historical 
narratives.3 The Western cartography imposed on the rest of the globe is 

1   To quote French philosopher Gilles Deleuze, cartography became a “war 
machine,” a tool to detect, locate and occupy territories.

2  Santiago Alba Rico, preface to Emmanuel Lizcano Fernández, Metáforas que 
nos piensan. Sobre ciencia, democracia y otras poderosas ficciones (Madrid: 
Traficantes de Sueños, 2006), 18.

3  Edward Casey, “Body, Self, and Landscape: A Geographical Inquiry into the 
Place-World,” in Textures of Place: Exploring Humanist Geographies, Paul C 
Adams, Steven Hoelscher, and Karen E. Till, eds. (Minneapolis: University of 



50

largely based on a Cartesian way of knowing in which all certainty stems 
from the mind: knowledge is severed from the body and its sensory appara-
tus, dislocated from any particular territory, from ancestral knowledge or 
local worldviews. Theories about globalization have further marginalized 
the concept of place, erasing cultural differences in favor of an idealized 
globe that is more susceptible to the process of development, modernity 
and economic growth. Within this framework in which abstract space had 
been co-opted by power, artists aimed to “(re)appropriate and (re)invent 
space.”4 Their proposals aimed at destabilizing the regime of the visual 
through embodied action, expanding the limits of art.

Surveying the period between the early 1960s and the mid-1980s, Memories 
of Underdevelopment explores, among many other issues, the tensions be-
tween space and place in the context of a critique of colonialism and mo-
dernity in Latin America. The colonial enterprise and the subsequent project 
of modernization were built on the logic of space; they brought along a form 
of spatiality that saw only territories and resources to profit from, flattening 
the local culture’s conception of place into an abstract area, easy to map 
and dominate. Fostered by First World countries, the promise of economic 
prosperity masked the exploitation of the region’s resources, establishing an 
imported worldview that eclipsed the embodied, experiential sense of place 
that was vital to the local peoples. 

The debate about dependency and underdevelopment took place in the 
wider context of other former European colonies at the Bandung Conference 
of 1955 in Indonesia. This summit brought together non-aligned countries 
from Asia and Africa that sought to distance themselves from Cold War 
geopolitics, and it marked a turning point in the search for common ground 
relying on neither capitalism nor communism.5 These countries had inherit-
ed a Eurocentric perspective, which often resulted in unsustainable and un-
viable solutions to the problems they faced. Far from alleviating poverty and 
hunger, generating employment and contributing to wealth redistribution, 
the policies instated by the modern capitalist system served to perpetuate 
misery and inequality throughout the Third World.

Minnesota Press, 2001), 404.
4  According to Lynn Stewart, “Lefebvre does not suggest that bodies can no 

longer produce space, but that they are severely limited by the cooptation of 
space by power—at best they can (re)appropriate, or (re)invent space, at 
worst they are simply users or inhabitants inserted into space.” See Lynn 
Stewart, “Bodies, Visions, and Spatial Politics: A Review Essay on Henri 
Lefebvre’s The Production of Space.” Environment and Planning I): Society 
and Space, vol. 13 (1995): 609–618 & 615.

5  Walter Mignolo, “Geopolitics of Sensing and Knowing. On (De)Coloniality, 
Border Thinking, and Epistemic Disobedience.” Transversal (September 
2011), http://eipcp.net/transversal/0112/mignolo/en (accessed December 27, 
2017). 
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These ideas from the fields of economy and sociology found resonance in 
the realm of culture, in works that evidenced this same understanding of the 
vicious cycle of underdevelopment. “Undeniably, Latin America remains a 
colony,” stated Brazilian filmmaker Glauber Rocha in 1965; “what distin-
guishes yesterday’s colonialism from today’s is merely the more refined 
forms employed by the contemporary colonizer.”6 His manifesto Eztetyka 
da fome (Aesthetics of Hunger) problematized the artistic representation of 
violence and poverty in Third World countries and its consumption by 
European observers. Rocha condemned the economic and political condi-
tions that had led to the region’s profound physical—and philosophical—
malnourishment. 

The crisis of modernity was a crisis of time insofar as governments had 
claimed their utopian promises of development would be fulfilled in the 
near future; ultimately, the proletariat would be free after the revolution and 
it was only a matter of time before the colonies attained the same wealth 
and living standards as the imperial nations. But by the early 1960s, the 
modernist project had started unraveling. The conversation turned toward a 
reconsideration of time framed by a specific space, and the potential of 
place to anchor a different way of knowing—one that could be both in-
grained in the body and in local ways of thinking.7 Reclaiming this notion 
meant reconsidering popular influences and structures beyond the realm of 
capitalism in order to reconceive a world from a place-based perspective.8

These considerations become evident in the cartographic representations 
of artists such as Ana Bella Geiger, Horacio Zabala and Elda Cerrato, among 
others. Their stitched, burnt, fictional and reconfigured maps serve as re-
minders that our conception of space—in its geographical, political and 
physical sense—resides in these symbolic charts. By articulating alternative 
maps in which people play a key role in transforming landmasses, these art-
ists promoted a critique of the power structures that define global geopoli-
tics. Zabala’s map works, for example, show certain areas burnt or blotted 
out with ink to signal the repression and censorship experienced in the re-
gion. Elda Cerrato’s drawings put forth their own “geo-historiography,” a 
term that implies both the history and geography of a place, addressing is-
sues of inequality and injustice in Argentina and the rest of Latin America. 

The series of maps made by Anna Bella Geiger in the 1970s question the role 
of cartography in the construction of nation-states as instruments of 
Western domination. One of her most iconic works, Variáveis (Variables, 

6  Glauber Rocha, Eztetyka da fome manifesto, 1965.
7  Mignolo, “Geopolitics of Sensing and Knowing.”
8  Arturo Escobar, “El lugar de la naturaleza y la naturaleza del lugar: 

¿globalización o postdesarrollo?” in La colonialidad del saber: eurocentrismo 
y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas (Buenos Aires: CLACSO, 
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2000), 69.
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1976–2010), envisions four different world maps, each showing landmasses 
proportionate to a particular “order”: o mundo (the world) is a traditional 
world map divided into an ideal grid of parallels and meridians; do petróleo 
(the world of oil) shows oil-producing countries larger than their actual size 
in proportion to their wealth and power; desenvolvido e subdesenvolvido 
(developed and underdeveloped) portrays highly industrialized nations 
eclipsing developing countries; and de domínio cultural ocidental (the 
Western cultural sphere) depicts the Third World’s dependency on the First 
World. Her insightful reflections allow us to analyze the part played by car-
tography in consolidating this colonial worldview, and to rethink reality 
through structures other than those imposed by the West.9

Geiger’s mappings find an echo in a short story by Jorge Luis Borges ti-
tled “On Exactitude in Science.” This one-paragraph story imagines an em-
pire so obsessed with the science of cartography that only a map on the 
same scale as the actual empire would be deemed sufficient. Their pow-
er-driven quest to represent and therefore control every inch of their terri-
tory leads to a useless map that is quickly discarded and forgotten by the 
following generations. Borges reveals the futility of using science—or any 
other discipline for that matter—to measure or encapsulate reality in all of 
its complexity. His short story can provide additional readings of the works 
by Zabala and Cerrato: maps may offer a symbolic representation of space, 
but to apprehend the landscape in all its social, historical, cultural and affec-
tive dimensions, one must enter into a discussion about place. 

The tension between space and place goes beyond cartography and can be 
identified in different fields, particularly that of pedagogy. The divergence is 
evinced in pedagogical models described by educator Paulo Freire and his 
concepts of “banking education” and “problem-posing education”: the first 
“anaesthetizes and inhibits creative power” while the latter involves “a con-
stant unveiling of reality.”10 Freire’s Pedagogy of the Oppressed describes 
how in problem-posing education, grounded in the logic of place, “people 
develop their power to perceive critically the way they exist in the world 
with which and in which they find themselves; they come to see the world 
not as a static reality, but as a reality in process, in transformation.”11 In con-
trast, banking education speaks to a regime of space that sustains and per-
petuates the production of capital. According to Freire, it leads people to 
develop “the conviction that it is possible to transform everything into ob-
jects of their purchasing power; hence their strictly materialistic concept of 

9  For further reading on this work by Anna Bella Geiger and other map works 
included in the exhibition, see Julieta Gonzalez, “Memories of 
Underdevelopment,” in Memories of Underdevelopment, exhibition catalogue 
(San Diego: Museum of Contemporary Art San Diego, 2018), 39.

10  Paulo Freire, Pedagogy of the Oppressed, Myra Bergman Ramos, tr. (New 
York: the Continuum International Group, 2005), 81.

11 Freire, Pedagogy, 83.
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existence.”12 If humans understand themselves as beings in a constant pro-
cess of becoming, as unfinished and incomplete, they will by extension be 
harder to control and to subjugate by the government. 

Architect and academic Manuel Casanueva’s explorations lie at this inter-
section of radical pedagogy and public space. Between 1972 and 1992, while 
teaching at the Catholic University of Valparaiso in Chile, he turned a man-
datory physical education course into a playful and celebratory workshop 
he called Los Torneos (The Tournaments): students engaged in physical and 
spatial exercises in which they embodied the language of geometric ab-
straction. These interactions sought to emphasize collectivity, chance and 
improvisation at a time when public space was under siege, with access to 
it heavily restricted by Augusto Pinochet’s military dictatorship. 

Within a discussion of the tensions between space and place, the implica-
tions of radical pedagogies can be extended to the very understanding of 
notions such as “the people,” “the masses” and “the multitude,” which were 
very important during this period in Latin America. Unlike representations 
of the people as anonymous crowds or as cogs in the State machine, many 
artworks present the multitude as a collective of singularities with the po-
tential to act together: for example, Lygia Pape’s Espaços imantados 
(Magnetized Spaces, 1967), “where bodies converge in public space to form 
a magnetic force field,”13 or Luis Pazos’s Transformación de masas en vivo 

12 Ibidem, 58.
13 González, Memories of Underdevelopment, 49.

Manuel Casanueva, Luodo 25, 1984. Documentación fotográfica [Photographic documentation]. Archivo 
Histórico José Vial Armstrong, Escuela de Arquitectura y Diseño, Pontificia Universidad Católica de Valparaíso.
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(Live Transformation of Masses, 1972), a series of group actions that show 
bodies as “living sculptures,” as territories of protest. Both these pieces 
present the unfolding energies of bodies and their capacity to mobilize, re-
configuring the landscape and everything in it—especially in the context of 
the military coups and dictatorial regimes that proliferated during this peri-
od in several countries throughout the region.

These works evoke Italian philosopher Paolo Virno’s studies on the subject: 
a multitude entails a plurality, a group of many that distrust the monopoly of 
political power, as opposed to “the people” who are perceived by the State 
as a single voice, a single will. The multitude redefines unity through a 
shared language, through the intellect and the body—faculties that human 
beings have in common. Moreover, it occupies a middle ground between 
the “public” and the “private”; this ambiguous nature gives rise to its subver-
sive potential, implied in Pape’s spontaneous gatherings or in Pazos’s photo-
graphs of bodies, capable of organizing the multitude in public space.14 

Artists such as Eugenio Espinoza in Venezuela and Helio Oiticica and Lygia 
Pape in Brazil, among many others, envisioned the need for a different way 
of conceiving the body in public space, from which meaning relevant to the 
Third World could be distilled. Espinoza’s Participaciones y localizaciones 
(Participations and Localizations, 1973) deployed a gridded canvas and took 
it to the streets where it was transformed into a performative, wearable 
piece—a way of embodying place. Oiticica’s Parangolé capes (1964–69) 
embraced the bodily, uncensored language of samba groups from Rio de 
Janeiro’s favelas, and Pape’s participatory propositions, such as O ovo (The 
Egg, 1967), urged spectators to rethink the body in relation to social space 
by enacting their own experiments. These works resulted in the develop-
ment of a collective social awareness rather than in the consecration of an 
art object in and of itself. These artists opted for works that fostered partic-
ipation in a shared present in a particular place—be it a museum or the 
streets of Rio de Janeiro, São Paulo or Caracas. 

Created more than forty years ago, the artworks featured in Memories of 
Underdevelopment anticipated the relationship between globalization, terri-
tory and the endless stream of capital in the form of information, propagan-
da, publicity and entertainment. They reflect on how public spaces today 
have become de-localized and hyper-mediatized to the point of becoming 
abstract: territories that cannot be experienced directly, but only through an 

14  “Far from being another synonym of ‘the masses,’ the multitude is the exact 
opposite of ‘the people.’ For the masses, universality is a promise, an end in 
itself, while for the multitude it is merely a point of departure.” Paolo Virno, 
Gramática de la multitud (Madrid: Traficantes de Sueños, 2003), 15. For an 
extended discussion of Spinoza’s definition of the multitude and Hobbes’s 
description of the masses as opposed to the multitude, See Virno, 
Gramática, 21–24.



Manuel Casanueva Edros vs Oides de la serie Torneos [Edros vs Oides from the Tournaments series], 1979. 
Documentación fotográfica [Photographic documentation] Archivo Histórico José Vial Armstrong, Escuela  
de Arquitectura y Diseño, Pontificia Universidad Católica de Valparaíso
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image, from a distance. As French philosopher Henri Lefebvre wrote in 1971, 
“People look and take sight, take seeing, for life itself. We build on the basis 
of papers and plans. We buy on the basis of images. Sight and seeing, which 
in the Western tradition once epitomized intelligibility, have turned into a 
trap.”15 The Cartesian understanding of space that artists once sought to 
undermine has evolved into a virtual one, where bodies can produce and 
consume, though these processes are indeed mere appearances. 

Since the 1990s, the contributions of cultural theorists have also helped 
shape alternative strategies of resistance. An interdisciplinary group of phi-
losophers, pedagogues and anthropologists—including Peruvian sociolo-
gist Aníbal Quijano—has argued that while colonialism ended with inde-
pendence, coloniality endured in the form of modernity.16 In a society ruled 
by the interests and geopolitics of colonial powers, these nations were eco-
nomically sustained by drawing most of their resources from underdevel-
oped Third World countries.17 Walter Mignolo, an Argentine semiotician, 
has also written extensively on ways of dismantling the instruments and dy-
namics of power by thinking outside of the logic of development and em-
bracing the path of decoloniality. Its premise is to question the dominant 
beliefs and standards that have been imposed as the norm; it calls for a 
disordering of all the formalized ways of talking, thinking and being in the 
world. Simply put, it proposes changing not just the content of the dialogue, 
but the very terms in which the conversation is to be carried out.18 

Produced in reaction to the logic of developmentalism and modernity in 
Latin America, the art projects featured in this exhibition invite us to refor-
mulate the meaning and value of space—to make it a place on the basis of 
experience. This exhibition further outlines the implications that this shift 
would have on educational models, on the understanding of society and on 
our awareness of the body. As sociologist Boaventura De Sousa Santos has 
more recently stated in the context of his study of epistemologies of the 
south, decolonization will be achieved by replacing the “monoculture of sci-

15  Henri Lefebvre, The Production of Space, Donald Nicholson-Smith, tr. 
(Oxford: Basil Blackwell Ltd, 1991), 75–76.

16  In the past two decades, this interdisciplinary network of intellectuals, 
referred to as the Modernity/Coloniality group, has developed a body of 
theory on the subject. Though not in essence a group, the collective 
includes sociologists Aníbal Quijano, Edgardo Lander, Ramón Grosfoguel, 
semiotician Walter Mignolo, pedagogue Catherine Walsh, anthropologists 
Arturo Escobar and Fernando Coronil and philosophers Enrique Dussel and 
Nelson Maldonado Torres, among others.

17  Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina,” in 
Edgardo Lander, comp., La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias 
sociales. Perspectivas latinoamericanas (Buenos Aires: CLACSO, Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2000), 266.

18  While postcolonial cultural theory has expanded the global map to include 
its peripheries and other cultures, the concept of multiculturalism remains 
controversial: it often serves to reify the Other, to be politically correct and 
to acknowledge the exotic and the different without questioning the very 
idea of a center, or the power structures that support these dynamics.
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entific knowledge” with an “ecology of knowledges,” a coexistence of ways 
of knowing that are in constant dialogue and continually being reinterpret-
ed.19 We should distrust what traditional maps have told us about the world 
we inhabit and how we ought to dwell in it. One must become a cartogra-
pher to transform the territory, no longer as a disembodied representation 
but as a tool that welcomes different ways of being, thinking and doing in a 
global political society.20

19  Boaventura de Sousa Santos, “A Critique of Lazy Reason: Against the Waste 
of Experience,” in Immanuel Wallerstein, ed., The Modern World-System in 
the Longue Durée (Boulder: Paradigm Publishers, 2004), 157–197. 

20   For a broader discussion of maps and cartography in contemporary art, see 
Martí Perán, “Maneras de hacer mapas.” Revistarquis, vol. 2, no. 2 (2013): 
105–122.
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