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Toda exposicion de arte es la primera.
El cerebro pone en marcha su programa esteorotipico
de arte incluso antes de que se reciba la invitacidn.
La informacién que recibe el cerebro
de la experiencia de recibir
una invitacién basta para
activar las respuestas hormonales
que provoca la experiencia del arte.
GENERAL IDEA
Fragmento de Complications Set In (1971)



GUIA PARA NO PERDERSE

EN EL TIEMPO VIRAL DE GENERAL IDEA
AGUSTIN PEREZ RUBIO

La nocién de tiempo en la obra de General Idea es la de tiempo mutante, que
cambia y se modifica constantemente, hasta hacernos llegar a un estado de pérdida.
Del mismo modo, su estructura —cuyo fin es la construccién del mito del propio
grupo- utiliza el glamour y la iconografia como herramientas necesarias para reflejar
pedazos de la realidad de una sociedad estandarizada en el capitalismo, en el cual
inciden fuertemente con sus obras de sutiles e hilarantes ironias. Es por eso que a
veces podemos sentirnos como en la pelicula Lost in Translation (Sofia Coppola,
2003), perdidos o desorientados en sus obras, pues toman y retoman diferentes
tiempos y estilos, componiendo y recomponiendo constantemente significados
e imagenes para crear algo nuevo que existid, pero todavia no fue creado. Todo
ello forma parte del juego de la creacién de un tiempo que se dilata, que va hacia
adelante y que se contrae, que muta, que habla del pasado que fue imposible habitar
0 que se expresa en términos de un futuro que desaparecié mucho antes de llegar.

Mediante sistemas de representacion entre la realidad y ficcién, entre lo natural
y lo cultural, General Idea hace que todos esos sistemas se reflejen en forma de
simulacro, constituyéndose como una memoria real de su trabajo, acrecentando
esa misma férmula de creacién, alimentacion, expresiéon y comunicacién de un
mismo concepto que es el propio grupo y sus diferentes fases.

El recorrido de Tiempo Partido inicia con piezas que corresponderian con el final
de la trayectoria de estos artistas o, mejor dicho, con obra péstuma o la primera de
uno de ellos individualmente. Después de varios afios de no realizar un proyecto, AA
Bronson hizo la pieza de tres sillas Untitled (for General Idea) [Sin titulo (para General
Idea)] (1997), un homenaije tras la triste pérdida de Felix Partz y Jorge Zontal, sus
compafieros de vida y trabajo. Es una obra que habla de la desaparicién, pero
también de la unién; deja en claro la independencia de cada miembro y al mismo
tiempo la forma indisoluble de su trabajo en equipo. Como escribié Felix Partz en
uno de sus cuadernos de notas: “General Idea es una coincidencia disciplinada de
diferentes puntos de vista, forjados en un solo punto de vista.™

No obstante, esta muestra comienza mirando hacia atras contando la historia
del grupo en Pilot [Piloto] (1977), una obra videografica de quiebre entre los
comienzos y la etapa de madurez del grupo. Comisionada por la cadena OECA-

1 Borrador transcrito por Felix Partz, incluido en su Notebook, 1974-1975 (pasta dura
negra, 31.5 x 25.5 cm), Ottawa: Archivo de General Idea, National Gallery of Canada.
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TV de Ontario, “se concibié y grabé como un especial de televisién, utilizando
las convenciones de este medio para crear un simulacro deconstructivista de la
cultura popular.”

En este video General Idea revela su manejo del lenguaje de los nuevos medios,
en particular con los de la comunicacién masiva; se apropia de formatos
como el documental educativo, el reportaje de televisién tipo biopic, y realiza
una especie de puesta en escena del colectivo y de lo que son los tres artistas a
través de la narracion de su carrera:

Desde los concursos de belleza de Miss General Idea a la publicacién de la
revista FILE y el Pabellén Miss General Idea —una propuesta arquitecténica
para una “superestructura de formatos de contenciéon.” Desdibujando las
lineas entre arte, disefio y vida, Pilot revela la marca vanguardista de General
Idea, Inc. y la produccién cultural del glamoroso icono artistico. Es critico y se
burla de si mismo, con la suficiente veracidad para producir en el espectador
humor y desconcierto. Deliberadamente se busca que el espectador se
pregunte: “i¢Van en serio estos tipos?!” y este es precisamente el asunto.
¢Cudl es el artista verdadero, cudl sirve meramente como una maquinacién,
qué es auténtico y qué es puramente imagen o un reflejo del original? Al
utilizar un estilo didactico y satirico, yuxtaposiciones de imagenes de belleza
de los afios cincuenta, y retratos de ellos mismos como personajes del cine,
General Idea muestra el éxito con que se han disefiado a si mismos, la manera
en que se manipula a los medios para alcanzar resultados deseados y en que
la audiencia se reduce a una masa sumisa, sonriendo en ovacion de pie a la
orden de un amo que no vemos.?

El pasillo de entrada realmente es un final, pero restaura el comienzo del grupo y
aglutina el deseo de ser de los artistas. En esa idea mitica de tiempo, el inicio de
General Idea tiene algo de fantasmagérico como todo mito que se precie, con
una fusion entre la intencién y lo sucedido.

Como telén de fondo de esta primera parte de la exposicidn estan las piezas relativas
al sida, creadas desde 1987 hasta la extincion del grupo. Esa serie fue premonitoria,
pues contrario a la leyenda de que los artistas la realizaron como forma de protesta
por la enfermedad de Partz y Zontal, General Idea concibié su primer AIDS antes de
que los artistas supieran que estaban infectados de VIH. AIDS es la reapropiacién
de LOVE (1966) de Robert Indiana con los colores rojo, verde y azul, como los
mismos colores de la obra homenaje de AA Bronson; en tanto, One Year of AZT
[Un afio de AZT] (1991), compuesta de 1,825 pastillas a muro, resulta un calendario
de la enfermedad, el paso del tiempo y la disolucién.

2 Fern Bayer, General Idea: Catalogue Raisonné of Works, 1967-1995
(titulo provisional). Publicacién en proceso.

3 Elaine W. Ho, “Pilot”, en LIMA Catalogue: http:/www.li-ma.nl/site/catalogue/
art/general-idea/pilot/245


http://www.li-ma.nl/site/catalogue/art/general-idea/pilot/245
http://www.li-ma.nl/site/catalogue/art/general-idea/pilot/245

Al igual que la pandemia, varias obras como AIDS (T-Shirt) [SIDA (Camiseta)]
1994/1996, Black AIDS #3 [Sida negro nam. 3] (1991), Mondrianaids (Indiana) Study
[Estudio “Mondrianaids (Indiana)”] (1994) y las miticas acuarelas Infe©ted Pharmacie
[Farmacia infe©tada] (1994) o Pharme®©ology (1994) son obras donde la intervencién
de General Idea se infiltra como un virus en trabajos de autores importantes de la
historia del arte contemporaneo: Tom Thomson, Piet Mondrian, Marcel Duchamp,
Ad Reinhardt, Andy Warhol o Robert Indiana. Es una invasién que juega con el
tiempo al unir autores, estilos y épocas diferentes. Los tiempos mutan, los estilos
se insertan, se readeculan y se expanden creando una nueva ramificacion.

Las obras relativas al sida y las sillas de AA Bronson dan cuenta de la lucha
y la conciencia politica de tres hombres que vivieron, trabajaron y mantuvieron
una relacién sentimental y doméstica, que les ayudé cuando tuvieron que enfrentar
una enfermedad desacreditada por la opinién publica. La defensa politico-queer
de su trabajo contra la estigmatizacion los hizo regresar a Toronto en 1993.

Pharme®©ology, 1994



Partz y Zontal fallecieron en 1994, con pocos meses de diferencia, en el mismo
apartamento en The Colonnade donde los tres artistas habian vivido, siempre
en compania de amigos y asistentes.

La ficcién acompania el trabajo de General Idea desde su nacimiento: los
integrantes siempre dijeron que el colectivo inicié en 1968, y firmaron asi varios
de sus trabajos, sin embargo, esto no es cierto.* No fue sino hasta 1969 cuando los
tres coincidieron con otras personas que formaron parte de la primera comuna en
la casa del 78 Gerrard Street en Toronto. El grupo se definié como General Idea en
1970, aunque inicialmente también firmaban proyectos individuales. Lo interesante
de esta estructura era su “conciencia colectiva” de la contracultura. En el grupo
de colaboradores estaban Granada Gazelle, Mimi Paige (la primera novia de Felix
Partz) Danny Freedman y Pascal, un amigo travesti que vivié un tiempo con ellos.
Eran los tiempos de la psicodelia, el amor libre, las revoluciones estudiantiles y las
teorias de la comunicacién y el lenguaje del canadiense Marshall McLuhan que
General Idea seguia. Todos provenian de mundos relacionados con el arte: AA
de la arquitectura, fotografia, disefio, escritura y proyectos editoriales; Felix de la
pintura, escritura y performance; y Jorge de la fotografia, performance, teatro y
la escritura de guiones. Cada uno deposité su trabajo anterior como material
inicial del grupo, asi como sus intereses en autores y artistas como William

S. Burroughs, Gertrude Stein, Claude Lévi-Strauss, Roland Barthes, Ludwig
Wittgenstein, Brion Gysin y Robert Smithson.

Los trabajos de este primer periodo son de caracter efimero. El tiempo se desvanece,
es inmediato y sincrénico. Los nuevos medios de aquel entonces eran el video
Portapak de Sony y la maquina télex, pasando por los juegos temporales, casi
performativos, con las maquinas Xerox o incluso con el tiempo del correo, éste ultimo
central en el cuerpo de trabajo del colectivo. Muchas de esas piezas son dificiles de
clasificar entre lo individual y lo colectivo, por lo que han adquirido la denominacién
de proyecto. Entre ellas estan Junkigram! (1967) de Michael Tims, antes de crear su
alter ego llamado AA Bronson; Rob Boy (1967) de Ronald Gabe, conocido mas tarde

como Felix Partz, y Untitled Collage Set (“Phone”) [Collage del conjunto Sin Titulo
(“Teléfono”)] (1967) de Slobodan Saia-Levy, antes de ser Jorge Zontal.

Otras piezas individuales como Burning Ziggurats [Zigurats en llamas] (1968-
1969) o Ziggurat Paintings Project [Proyecto de pinturas de zigurat] (1968-1994)
de Felix Partz son la base de The 1984 Miss General Idea Pavillion [El Pabellén
Miss General Idea 1984]; incluso sus pinturas de 1968 sobre estos motivos se

4 Este descubrimiento se debe a la investigacién de Fern Bayer en el momento
de escribir “The Search for the Spirit”, en The Search for the Spirit. General
Idea 1968-1975. Ontario: Art Gallery of Ontario, 1997, pp. 10-12.



Ron Gabe (mas tarde conocido como Felix Partz)
Rob Roy, 1967
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Granada, 1968-1969
Mimi, 1968-1969

vuelven a nombrar y datar entre 1969 y 1971 como ejemplos de retratos de las
Beauty Queens (Reinas de belleza) para The 1984 Miss General Idea Pageant
[El concurso de belleza Miss General Idea 1984]. En la exposicion en el Museo
Jumex se encuentran cuatro de los retratos: Mimi, Granada, Honey y Marcel. Del
mismo modo se exhibe el proyecto “garbage” (basura) de Felix Partz que formé
parte de la primera exposicion colectiva de 1969 en la que participaron los tres
artistas junto a una amiga, Mary Gardener, antes de establecerse como General
Idea. Esas imagenes de Felix Partz, que exploran la idea del tiempo como detritus
y se relacionan con el espacio urbano, en un sentido situacionista, formaban parte
de la exposicion Waste Age [Era del residuo] (1969).

Algunos miembros de General Idea estaban muy involucrados en el movimiento
situacionista y con otros agentes artisticos en la unién de presupuestos estéticos
avanzados con intereses politicos revolucionarios; por ejemplo, AA Bronson lo
estaba desde su posicion como uno de los editores de Loving Couch Press.
Hay que entender que ese espiritu revolucionario de los situacionistas provino de
Francia y se propagd a muchas instituciones estudiantiles a fines de los afios
sesenta, incluyendo las de Canada. Varios proyectos de General Idea tienen la
retérica y metodologia situacionista, por ejemplo, Line Project [Proyecto Lineal]
(1970) que consistié en un anuncio en la radio CHUM_FM de Toronto.
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Espejo doble, 1971

Gran cantidad de los proyectos iniciales de General Idea tienen que ver con
el mail art (arte correo). Aunque algunos eran incipientes, tenian una relacion
temporal con la recepcion de un mensaje: leerlo, fotocopiarlo, enviarlo y contarlo.
El componente performativo de varias piezas de arte correo era la escritura. En
este sentido, las obras 7 Chain Letters [7 cartas en cadena] (1969) o Skyportraits
Chain Letter [Carta en cadena de retratos del cielo] (1969) implican la idea de la
instruccidn, quizad deudora de las Instruction Pieces [Piezas de instrucciones] de
la artista japonesa Yoko Ono, que desde mediados de los afios sesenta las edita
en su famoso Grapefruit (1964-).

Otros trabajos que condensan esa relacién con el tiempo de recepcién y de envio
son Untitled (Mail Art Project) [Sin titulo (Proyecto de arte correo)] (1969) y la accién
Air, Earth, Fire, Water Series [Serie Aire, Tierra, Fuego, Agua] (1970), que consistié
en publicar un anuncio clasificado todos los dias durante una semana en el diario
Toronto Star. El texto sélo incluia los cuatro elementos de la naturaleza mencionados
en el titulo. El proyecto también se compone de siete tarjetas con los anuncios
recortados y pegados, asi como fotos de algunas acciones, como la de AA
Bronson caminando por la ciudad con una plantilla de las palabras del titulo
para inscribirlas en diferentes superficies a modo de grafiti.




La relacion que se establece entre lo real y lo artificial es uno de los mayores aportes
del grupo, pues para los artistas era fundamental observar la coexistencia entre
la naturaleza y la cultura. Un buen ejemplo de ello puede ser el proyecto de base
performativa a modo de accién Light On [Luz encendida] (1971) y su video Light-On
Documentation [Documentacién de Light-On] (1971-1974). Se trata de la investigacién y
analisis de un reflejo de luz emitido por dos grandes espejos, con una estructura que
rotaba 180 grados en vertical y horizontal. Eso acontecié durante el solsticio de verano
de 1971 por siete diferentes ciudades canadienses. Los artistas manipularon el espejo
para proyectar luz sobre el paisaje, edificios, personas y objetos. Documentaron la
accion y posteriormente hicieron una instalacién, que se presenta en la muestra junto al
video Double Mirror Video (A Borderline Case) [Video de Espejo doble (Un caso limitrofe)]
(1971), que muestra el recurso del doble espejo ademas de ser un ejemplo perfecto para
expresar su idea como borderline case (caso limitrofe). Una manera de encuadrar que
va mucho mas alla del hecho narcisista y que situa de forma conceptual el trabajo de
General Idea dentro de la semidtica del lenguaje de la imagen.

Es conocida la correspondencia de General Idea con Ray Johnson, el padre del
arte correo, y con otros colegas para desarrollar proyectos artisticos, literarios y
conceptuales. El grupo tuvo contacto con muchos artistas brasilefios y mexicanos,
como Ulises Carrién y sus proyectos editoriales (la revista Ephemera, 1977-1978). Esta
experiencia e intercambio de ideas se plasmo en FILE Megazine (1972-1989). La revista
copia de forma irénica a nivel grafico a LIFE, puesto que para General Idea el arte
imita la vida del modo en que la vida imita el arte. FILE fue utilizada como herramienta
de experimentacion y también como generador de la mitologia del colectivo. También
constituyé el centro de operaciones y herramienta de gestién de muchos de los
proyectos de General Idea; FILE fue “un parasito cultural en el flujo de sangre de los
sistemas de distribucién comercial que alteré sutilmente el cuerpo de su huésped.™

De la periodicidad del tiempo de la propia revista se articulan nociones, como las
del tiempo no atendido, que irrumpen en varias obras como Opened Letters [Cartas
abiertas] (1972), que se presenta de forma documental como una carpeta llena de
sobres de cartas recibidas. El proyecto surgié después de que el colectivo abrié
su correo de varios dias en el estudio y arrojo el contenido a la basura mostrando
una cierta rebeldia antisistema y juvenil. Los artistas colocaron los sobres en una
carpeta, de acuerdo con la fecha de recepcién, y los marcaron: “Recibido 1de
mayo, 1972, “Recibido 2 de mayo, 1972”... formando una linea de tiempo.

La idea de tiempo interconectado se plasmoé en la experimentacién del grupo
y se observa tanto en The Great Canandian Split Project [El gran proyecto
canadiense de particién] (1972), como en General Idea’s Open Line! [jLinea

5 General Idea, “Editorial: Stretch That Social Fabric”, FILE Megazine nim. 29
(1989): p. 3.
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abierta! de General Idea] (1978). En la primera obra, el corte del papel es una
detencién en el tiempo o la continuacién de dos momentos diferentes, en dos
lugares; es la unién de dos personas y mensajes diferentes. Ese es uno de los
varios “split projects” que los artistas llevaron a cabo a lo largo de su carrera.
Muchas de las postales que enviaban, regresaban desde diferentes partes del
mundo partidas o separadas, y vueltas a unir; eran reenviadas una y otra vez,
propiciando la unién de un emisor y un receptor que cambiaba constantemente.
La mayoria de las postales estaban timbradas con lemas o frases de General Idea,
o con el nombre del grupo.

General Idea’s Open Line!, por su parte, aborda la inmediatez tecnolégica de la
aproximacion y experimentacién del colectivo con otros medios mas innovadores.
La pieza que se presenta en la exposicion es resultado del proyecto de transmisién en
slow-scan video, organizado por la Open Space Gallery de Victoria B.C. y desarrollado
en Toronto, Nueva York, Memphis, San Francisco, Vancouver y Victoria, el 29 de
agosto de 1978. El slow-scan es un medio que transmite una serie de imagenes fijas
como si fuera un video. El proyecto consistié en realizar una fotonovela parédica con
globos para incluir el didlogo de los personajes. Los artistas se colocaron en una serie
de cuadros, y en cada uno sostenian enormes globos de voz encima de sus cabezas.
Las imagenes aparecian y el aparato de transmisién las distribuia entre las ciudades
participantes. Mientras, los colaboradores estaban en directo realizando y recibiendo
dicho proyecto. La historieta trata, a modo de metalenguaje, sobre el proyecto y los
tres protagonistas intentando conectarse con los demas colaboradores.

Friends - A Preliminary Series [Amigos -Una serie preliminar] (1970) también es
un proyecto de investigacién sobre los nuevos medios de la época. Esa pieza de
AA Bronson, que se aiade al archivo como obra de General Idea, se compone
de fotografias de genitales masculinos y femeninos de amigos del artista en
Canada. Dieciséis de estas polaroids fueron montadas sobre hojas de papel
con el nombre de cada persona, la hora y el lugar; asi como la cdmaray la ficha

técnica fotografica. Las instantaneas se fotocopiaron en una Xerox y se montaron
sobre bloques de madera en linea recta, simulando una escultura minimalista de

aquellos afios, como las de Carl André o Robert Smithson.

El tiempo como retrato se presenta en el proyecto Orgasm Energy Project [Proyecto
de energia orgdsmica) (1970-1972) a partir de la unién de su relacion abierta con
los juegos sexuales y el estudio del tiempo como proceso performativo. Para ello
enviaron por correo una plantilla, titulada Orgasm Energy Chart [Tabla de energia
orgasmica), a diferentes amigos, con la instruccién de completarla y enviarla de
nuevo a los artistas. En la plantilla se registraron los resultados de los orgasmos
de cada persona durante un mes junto con cierta informacién como género, edad,
lugar y actividad. Era una manera de realizar un retrato de la actividad sexual de
una persona en el tiempo, pero también era una experimentacién, como cualquier
prueba de laboratorio o encuesta que recoge informaciéon —en ese caso mas
privada e interesante, donde lo personal se hace politico.
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Las nociones de retrato temporal y autorretrato crean la imagen mitica,
publicitaria y casi iconica de General Idea. Self-portrait (Velvet Underground)
[Autorretrato (Velvet Underground)] (1969), por ejemplo, remite a otro tiempo
y espacio. En este autorretrato los tres integrantes de General Idea junto a su
amigo Danny Freedman imitan la pose de la banda The Velvet Underground
de laimagen del album de 1969, el cual sostiene AA en sus manos. Como en el
retrato del matrimonio Arnolfini de Van Eyck (1434) o las Meninas de Veldzquez
(1656), el pintor (los artistas) estan dentro de la imagen. Con esa obra podemos
afirmar que ellos también quieren ser “estrellas” y comienzan a jugar con la idea
del glamour y las fotos de portadas. Esa postura se enuncia en su Manifiesto
Glamour, publicado en FILE de 1975, en el cual se reproduce una foto de ellos
tres como arquitectos, ingenieros o disenadores. De nuevo vemos una imagen
que imita lo real, pero sin ser del todo cierta. Una imagen que subraya las ideas
de autorreferencialidad y mitificacién del grupo a través de algo tan intangible

como el glamour. En su manifiesto, los artistas sustituyen la palabra “glamour”
por “mito” en fragmentos de un texto de Roland Barthes, ademas de emplear

referencias de Burroughs y Stein:

Esta es la historia de General Idea y la historia de lo que queriamos.
Queriamos ser famosos, glamorosos y ricos. Esto es, queriamos ser
artistas, y sabiamos que si éramos famosos y glamorosos podiamos decir
que éramos artistas y lo seriamos. Nunca sentimos que teniamos que
producir grandes obras de arte para ser grandes artistas. Sabiamos que
el gran arte no traia glamour y fama... Sabiamos que si éramos famosos y
glamorosos podiamos decir que éramos artistas y lo seriamos. Lo hicimos
y lo somos. Somos artistas famosos y glamorosos.®

Esa declaracién de intenciones les va a acompanar en toda su trayectoria,
puesto que toda estrategia de cierto glamour conlleva un robo en si mismo,
una adopcién, un mirar mas alla, para cortar de aqui y de alla, como los cut-up
de Burroughs, y como ellos aseveraron: “Sabiamos que para ser glamorosos
teniamos que volvernos plagiadores.””

Este trio artistico usé la autorrepresentacién como medio de expresidn en sus
obras, algunas de ellas icénicas, imagenes fetiche que los acompafiaron a lo
largo de su carrera. Algunas aparecieron en FILE Megazine y fueron realizadas
ex profeso. En algunos casos, son ellos mismos actuando y posando; y en
otros son imagenes que los representan. Vale la pena recordar la fotografia de
la instalacién Reconstructing Futures [Reconstruyendo futuros] (1977), también
reproducida en la portada de la publicacién Reconstructing Futures (1978) en
la que se ve a los tres saliendo de un supuesto incendio. Otros ejemplos son la
portada del libro General Idea’s Ménage & Trois (1978); los autorretratos en las

6 General Idea, “Glamour”, FILE Megazine, volumen 3 nium. 1 (otofio, 1975): p. 21.
7 Ibid., p. 22.
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obras General Idea’s Dominant Dream [El suefio dominante de General Idea]

(1979); Playing the Triangle [Jugando el triangulo] (1979); Self-Portrait with Objects
[Autorretrato con objetos] (1981/1982); P Is For Poodle [P es de Poodle](1983/1989);
Baby Makes 3 (1984-1989); Nightschool [Escuela nocturna] (1989); Playing Doctor
[Jugando al doctor] (1992) o Fin de siécle [Fin de siglo] (1994). En ésta ultima, los
artistas se convierten en tres pequefias focas que se presentan en un no-tiempo o

tiempo mitico, dentro de un paisaje glaciar romantico, extraido de una pintura de
Caspar David Friedrich.®

A partir de 1970 General Idea comenzd lo que tal vez sea la accién mas
importante del colectivo y que deriva en la relacion entre mito y tiempo: Miss
General Idea, proyecto que forja gran parte de su trabajo desde el performance
What Happened [;Qué ocurrié?] (1970) hasta la destruccion en 1977 de The
1984 Miss General Idea Pavillion [El Pabellén Miss General Idea 1984]. Es en
este momento cuando los proyectos de General Idea dan un giro estético de lo
conceptual, efimero o performativo a lo escultérico, pictérico y videografico
con mas fuerza, aunque la esencia del colectivo seguira proyectandose en su
propio pasado como forma autorreferencial de su creacién y continuacion.

What Happened fue un performance con cinco acciones en sincronia que se

desarrollaron durante tres semanas en diversas partes de Toronto. Jorge Zontal

organizo al equipo de trabajo compuesto por Mary Gardner, Bernice Hune, Jeff

Levy, AA Bronson y Felix Partz, entre otros. La accién final consistié en un concurso
de belleza, en el que se coroné a Honey Novick como Miss General Idea 1970.

El titulo proviene de la famosa obra de teatro de Gertrude Stein, What Happened:
A Play in Five Acts [;Qué ocurrié?: Una obra en cinco actos] (1913). Cabe mencionar
que en muchos de los titulos de General Idea se presenta un lenguaje complejo en

términos de traduccién por los juegos de palabras, cambios de sentido, menciones
a situaciones histéricas; juegos de queerizacién del lenguaje o relaciones absurdas
pero con un sentido oculto, y hasta mistico o esotérico.

Miss General Idea refleja la competencia como estrategia del mundo del arte
para ganar y perdurar en el terreno artistico; el evento proviene de una accién
popular (los concursos de belleza), demostrando una vez mas la relacién entre
lo real y lo artistico; entre lo que el arte imita y como es imitado, y su accién
mitoldgica. Para la edicién de 1970, Miss Honey (Honey Novick) demostré sus

habilidades con la maquina télex mientras los otros competidores estaban
disfrazados de osos y bailaban. El performance de Honey hizo que el jurado la

8 Esta instalacion fue la Gnica obra presentada en vida por General Idea en
América Latina, gracias a lvo Mesquita y Paulo Herkenhoff, en la Bienal de
Sao Paulo de 1998, y que ahora se presenta en el nivel 1 del Museo Jumex.



Artist’s Conception; Miss General Idea 1971.

La concepcidn del artista: Miss General Idea 1971
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nombrara Miss General Idea 1970 y que su antecesora, Granada Gazelle, Miss
General Idea 1969, le entregara el premio. Utilizando palabras de Felix Partz,
la conmocién se dio porque lo que estaba pasando parecia muy real, dado
que Miss Honey era muy buena actriz. Asi, el colectivo constituyé este gran
espectaculo de masas como antecesor de The 1971 Miss General Idea Pageant
y establecio la genealogia de los concursos de belleza como su iconografia y su
leyenda, puesto que la coronacién de la primera Miss General Idea 1968, Mimi
Paige, fue una invencion posterior porque en ese momento los integrantes del
grupo ni se conocian.

Al combinar actos performativos con actos de la cultura de masas, los artistas
entendieron que no solamente eran deudores de un pasado artistico limitado a
hacer pinturas y colgar cuadros, sino que eran unos comentaristas de la realidad y
de lo que estaba sucediendo en su sociedad. Y quiza de una manera naif pensaron
que el museo podria ser un contenedor para ironizar sobre su propia funcién
y desde ahi generar una critica institucional.

En este sentido, el 1 de octubre de 1971 el espacio conocido como Walker
Court en la Art Gallery of Ontario fue transformado para un concurso de
belleza. A dieciséis “finalistas” se les envié un Entry Kit (kit de inscripcién) por
correo. Contenia diversas tarjetas, libretos, una carta de invitacién y varias
instrucciones, ademas del sobre con la direccién para ser enviado de vuelta
junto con la aceptacién de las condiciones. A los concursantes se les pidid
una fotografia con el atuendo Miss General Idea Gown, un vestido también
incluido en el kit y que formé parte de otras acciones del grupo. Mediante las
fotografias seleccionaron a los y las finalistas. De los dieciséis envios, hubo
trece respuestas.® Toda la documentacién recibida se presenté en la muestra
The 1971 Miss General Idea Pageant Documentation, en A Space, Toronto, del
24 al 30 de septiembre, para la cual produjeron la edicién especial de Artist’s
Conception: Miss General Idea 1971 [La concepcidn del artista: Miss General
Idea 1971] que se ha convertido en un trabajo icono del grupo, al utilizar la
fotografia de una dominatrix travesti (encontrada en una revista) como imagen
representativa de una reina de belleza. Esa acciéon y el concurso de las “misses’
era una mascarada y “fetichizacién”, ya que General Idea le brindé una imagen
y un concepto a la “Miss” portadora de su nombre, que era simultdneamente
una musa y un objeto.”

9

9 Para Tiempo Partido se ha seleccionado solamente la documentacién
enviada por Marcel Dot, nombrado Miss General Idea 1971, y la de Janis
Campbell, quien fue la Gnica que en su respuesta manifesté de forma
agresiva su descontento con el proyecto.

10 Frédéric Bonet, “Setting the Stage: Back to Reality!”, en General Ideaq,
Haute Culture A Restrospective, 1969-1994. Zurich: JRP Ringier, 2011, p. 15.



Fotografias del Concurso Miss General Idea 1971



Respecto al evento fueron muchos los afiches, tickets, libretos y demas materiales
de mano los que se produjeron. La ceremonia fue llevada a cabo por AA Bronson
como presentador y las tres anteriores reinas de belleza dieron discursos: Mimi
Paige, Granada Gazelle y Miss Honey. Mas tarde Pascal —un travesti, la denominada
quinta Miss General Idea que nunca llegé a ser coronada— cantd una serenata y
los tres jueces nombraron a los tres finalistas de los trece concursantes: Margaret
Coleman, Tina Miller y Marcel Dot (antes Michel Morris, uno de los fundadores
de Image Bank). La fotografia enviada por Dot fue la elegida porque: “capturaba
el “glamour” sin pretenderlo”. Después de ser proclamado Miss General Idea 1971
cambié su nombre por Marcel Idea.

El titulo de Miss General Idea fue valido hasta 1984 cuando se erigié una estructura
con el nombre The 1984 Miss General Idea Pavillion [El Pabellén Miss General Idea
1984] para que en ese espacio se realizara el concurso. El afio 1984 se refiere a la

famosa novela de George Orwell 1984. Sobre esta idea temporal, AA Bronson comenta:

Lo pensamos como una especie de simbolo orwelliano del futuro, y creo
que la fecha nos mantuvo unidos: siempre podiamos decir: bueno, es
solo por siete aflos mas, o bueno, sélo faltan cuatro afios, y asi hasta que
nuestra convivencia y trabajo en conjunto se habia vuelto tan habitual
que no sabiamos cémo hacer de otra forma. Eramos adictos a la intensidad
de nuestra relacién doméstica y de trabajo total."

A partir de ese momento, el colectivo realizé diversas acciones con la
participacion de la audiencia, situando al publico como eje central o como
parte de los performances, ya sea porque se le pedian determinadas acciones
o porque era grabado o filmado. En este sentido, vuelve a ser como un doble
espejo la idea de quién esta representado y qué representa; quién hace el
performance o es “performado”. Ese tipo de relaciones tan sutiles se dan
con frecuencia dentro de sus proyectos de Manipulating the Self (Phase 1- A
Borderline Case) [Manipulando el Yo (Fase 1- Un caso limitrofe)] (1970), para
cuestionar y desestabilizar la nocién de indeterminaciéon que existe en la
naturaleza, el arte y la sociedad, la cual se puede proyectar a los conceptos
de identidad sexual y transnacionalidad que el grupo abordaba.

El afo 1972 fue fundamental para General Idea pues inicié FILE Megazine, un
proyecto para crear una red de artistas dentro y fuera de Canada. La revista
fue Unica en su especie como proyecto de arte correo y sirvié a la escena
canadiense para diseminar las propuestas que acontecian. Ademas la revista
incluia un directorio para poner en contacto a la gente de distintos lugares y

11 Louise Dompierre, entrevista transcrita, Ciudad de Nueva York, 26 de julio
de 1991: pp. 18-20, Serie de Manuscritos, Manuscritos para Publicaciones
y Obras, fondos de General Idea, National Gallery of Canada Library and
Archives, Ottawa.
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contextos. A mediados de los afios setenta FILE Megazine se centré mas en los
proyectos de General Idea, aunque siguié su relacion con otros artistas, entre ellos
Andy Warhol, quien los invitaria a presentar un proyecto para su revista Interview.

También fue el aio de su primera exposicidon en una galeria comercial, Carmen
Lamanna Gallery en Toronto, que los representé hasta 1989. A partir de 1978 otras
galerias presentaron su trabajo como Lucio Amelio, Stampa, Daniel Buchholz,
Esther Schipper, Galerie Montenay y Mai 36 Galerie. La comercializacién y el
consumo estan implicitos en su obra y en su critica sobre todo por la manera
en que los artistas manejaron sus relaciones con diferentes agentes y por la
produccién de ediciones, objetos, libros y obras de caracter mas efimero.

Ese tema esta claramente relacionado con el nacimiento de Art Metropole en 1974,
espacio que se concibié para depositar el material de arte correo, los proyectos
efimeros y otros objetos que General Idea recibia y coleccionaba. Surgié como
una distribuidora, archivo y tienda sin fines de lucro, como alternativa a los pocos
espacios institucionalizados del arte. Se reforzaba la idea integral y la estructura del
grupo, como afirmé Felix Partz: “Su estructura y funcionamiento es parte integral
de nuestro trabajo, de nuestro proyecto en general.” Art Metropole es un proyecto
vigente y se ha convertido en una importante institucién, como capital simbdlico y
herramienta imprescindible en el panorama artistico de Toronto. Junto con una gran
cantidad de propuestas e iniciativas artisticas, auspiciadas por el Canada Council,
Art Metropole hizo que la escena se enriqueciera en aquella década. La primera Art
Metropole se abrié en el General Idea Studio, en el 241 Yonge Street en Toronto. Su
misién es “la documentacion, el archivo y la distribucién de todas las imagenes.”™

Art Metropole se convirtié en distribuidora de libros de artista, videos, piezas de
audio, multiples, carteles, escritos sobre nuevos medios y otras formas de arte
como su coleccién de publicaciones de artista. En esta muestra se presentan los
tres primeros catalogos, con su membrete y disefio especial, junto con revistas
y varios Art Metropole Annual Edition mas recientes. También hay propuestas
de artistas, entre ellas las de Gilbert & George, Rodney Graham, Daniel Buren,
Lawrence Weiner y Sherrie Levine. Sobre esta eclosién artistica de independencia
comercial AA Bronson manifesté:

12 /bid., p. 35.

13 Fern Bayer, Peggy Gale, Art Metropole, “Preamble,” Digital Occasional
Paper Ndm. 1, enero, 1971-abril 2006, 2, Art Metropole’s Publications
and Events History with Related Ephemera, National Gallery of Canada
Library and Archives, Ottawa, https://www.gallery.ca/images/content/
artmetchron_e.pdf.
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Trabajando juntos, y algunas veces por separado, buscamos estructurar, o
mas bien desenredar del espagueti pos-sesenta de nuestras mentes, a las
galerias de artistas, los videos de artista y las revistas de artista. Esto nos
permitioé vernos a nosotros mismos como una escena de arte. Y asi hicimos."

The 1984 Miss General Idea Pavillion se configura a partir de ahora como uno
de los ejes fundamentales de su obra. Partiendo de los Ziggurats Painting Series
[Serie de pinturas Zigurats] realizados anteriormente por Felix Partz, los artistas
conceptualizan este Pabellén como reflejo de un lugar comun, de una construccién
futura para habitar y trabajar, con apartamentos, bafios, mezzanine, estudios de
artistas o incluso un espacio para Art Metropole.

Gran parte de la idea del pabellon como estructura se visualiza y se condensa
en proyectos como el performance Going Thru the Motions [Yendo a través de
los movimientos] (1975) en el Walker Court de la AGO, el 18 de septiembre de

Fotografia del performance Going Thru the Motions, 1975

14 AA Bronson, “The Humiliation of the Bureaucrat: Artist-Run Centres as
Museums By Artists”, en Museums by Artists, AA Bronson y Peggy Gale, eds.
(Toronto: Art Metropole, 1983), p. 30.

27



28

]
$
]
’
]
]
$
.

AMELIA EARMART, 1

Cartel para Going Thru the Motions, 1975

ese afo, donde el grupo ensayé el concurso para observar como lo recibiria
el publico. De esta manera, los artistas desestabilizaron el tiempo y el marco
referencial de actuacién. Con el boleto de entrada, los espectadores recibian
unos lentes llamados The Censor Sunglasses [Los lentes censores] para ver
el performance. AA Bronson fungié como maestro de ceremonias y los otros
dos artistas estaban vestidos de obreros o arquitectos. Uno de los actos mas
espectaculares del performance fue el desfile de belleza de los concursantes
con los V.B. Gowns, es decir, los vestidos realizados con las persianas venecianas
que sirvieron como modelo arquitecténico del pabelléon de 1984. También hubo
entrevistas televisivas durante los descansos del concurso, en las que el actor
Whitney Smith platicé con diferentes personas borrando la frontera entre el
publico y el hecho artistico, entre lo real y lo ficticio.



Este performance junto con otras piezas se incluyé en la serie Showcards (1975-1979),
un conjunto de 300 tarjetas, cada una con un texto y una imagen fotografica, con la
leyenda “THE 1984 GENERAL IDEA PAGEANT PAVILLION?”. La serie también formé
parte de una exposicion en 1975. Las cartas se mostraban en cinco categorias: “The
Search for the Spirit of Miss General Idea”; “The 1984 Miss General Idea Pageant”;
“Miss General Idea 1984”; “The 1984 Miss General Idea Pavillion”; y “The Frame of
Reference”. Esos conceptos y categorias tematicas son clave en las ficciones y la
narrativa del colectivo durante los afios setenta y la mitad de los ochenta.

El afo 1977 es un punto de inflexién en el tiempo y en la carrera de General
Idea. Como el propio titulo de su instalacién asevera, Reconstructing Futures
[Reconstruyendo futuros] (1977) edifica el futuro que nunca vendra. Si bien
The 1984 Miss General Idea Pavillion fue concebido para el concurso de belleza
en 1984, sera en 1977 cuando se documenten las ruinas del pabellon. General Idea
recopil6 el material de los performances y fotografié una estructura de zigurats
en llamas; todo ello se presenté como las ruinas del pabellén. Ese cambio en los
tiempos es una forma que la ciencia ficcidon ha utilizado en la literatura y el cine.
En General Idea resulta sintomatica la forma viral de su produccioén artistica
y la manera en que moldean el tiempo. El devenir del pabellén como ruina es
explorado de forma histérica, como si se tratara de los vestigios de Pompeya:
es un pasado enterrado que se presenta como perfecto lector de su tiempo.
A partir de una catéstrofe (el incendio), el hecho se convierte en mito.

Esta idea arqueoldgica de la representacién de los vestigios también se observa en
Cave Canem: Calendar Wall Fragment from the 1984 Miss General Idea Pavillion
[Cave Canem: Fragmento de calendario de pared del Pabellén Miss General
Idea 1984] (1984). Los dias de un afio son representados en una especie de friso
romano con 1,984 perros de la raza pood/e (caniche), un elemento que podria ser
considerado cursi y femenino, a modo de reivindicacion de una supuesta identidad
travesti o queer. Ese friso se relaciona con la instalacion Mondo Cane Kama Sutra
(1984), ya que estas ruinas se inspiran en Pompeya. Son diez pinturas en las que
tres poodles, en claro movimiento empatico con los artistas, rememoran las poses
de los frescos del lupanar de Pompeya, pero a partir de las narraciones del Kama
Sutra como libro mitico y legendario de la sexualidad y el amor libre. En cada lienzo
los animales estan pintados en tres colores: naranja, amarillo y rosa fluorescentes,
y formalmente provienen de los Protractor de Frank Stella, ademas de su propio
video Cornucopia (1982), un documental ficticio que narra la historia de The 1984
Miss General Idea Pavillion y su destruccion por el fuego en 1977.

Con el paso del tiempo, los temas sociales con respecto al sexo y la raza

aparecieron en los trabajos de General Idea de manera mas abierta. Si los
primeros trabajos abordaron hechos relativos a la identidad, el género, la
mascarada y el travestismo, al pasar los afos estos tépicos los trataron como
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Mondo Cane Kama Sutra, 1984

una postura politica. Tal es el caso de los emblemas heraldicos del supuesto
pabellén, titulados Fear Management [Manejo del miedo] (1987), una serie grafica
relacionada con la instalacién The Armoury of the 1984 Miss General Idea Pavillion
[La Armeria del Pabellén Miss General Idea] (1985-1990). El colectivo sexualizé
unos escudos histéricos y, por ejemplo, en algunos de ellos las flores de Lis tienen
una terminacién en forma de pene, o hay calaveras y manchas que podrian ser
premonitorias de la estigmatizacion del sida en afos venideros.

La liberacién sexual fue explicita en obras en las que el sexo y la raza se leen
bajo conceptos derivados de las lecturas pos y descoloniales. Tal vez en el
proyecto El Dorado (1992) —que lleva implicito a Maracaibo (1991)- hay una
sensibilizacion de parte del grupo, ya que es el Unico trabajo realizado con
fuentes y artistas de Latinoamérica.”® En esta época General Idea trabajé
abiertamente el tema del sida por lo que estos proyectos junto a objetos como
Jockey Short Shopping Bag [Calzoncillos-bolsa de compras] (1991/1998) conllevan
un referente claramente homoerético como forma de comunicacioén.

El Dorado son diez pinturas abstractas, con tonalidades que pueden simular la
piel, al igual que el oro. El titulo refiere a la mitica ciudad de oro que enloquecié

15 Esta obra resulta de un viaje a Venezuela y por invitacion de la galeria
Facares para presentar una exposicion en Madrid, en 1992. En este mismo
afo presentaron en Barcelona una muestra con las grandes pastillas de
Pharmac@pia (1992), con los colores de la bandera catalana.



Manejo del miedo, 1987
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a los conquistadores espanoles en el siglo XVI. Tal vez es una analogia del mito
de General Idea y sus proyectos: quiza nunca existieron fisicamente pero se
convirtieron en leyenda. La exposicién en el Museo Jumex presenta nueve de
las pinturas, en las que por medio de la técnica del puntillismo se observan unas
tonalidades de piel correspondientes al mestizaje de América.

El titulo de cada obra refleja el producto del mestizaje, de la misma manera que
las diez impresiones de Maracaibo. La edicién reproduce imagenes fotograficas
de un dlbum inédito que pertenecié a un hombre que murié de sida en Caracas
en 1988. Las imagenes muestran fotos de un cuaderno abierto, donde se ven
hombres desnudos, la mayor parte de ellos militares y de diferente estrato social
y color de piel. Cada una de las piezas de Maracaibo tiene un titulo diferente
que recuerda las antiguas pinturas de castas que plasmaron el mestizaje:
a) “De espaiiol y de indio nace mestizo”, b) “De espaiiol y de negro sale mulato”,
c) “De negro e indio sale lobo”, d) “De mulato y mestizo sale cuarterén”,

e) “De lobo e indio sale sombujo”, f) “De cuarterén y mestizo nace coyote”,
g) “De morisco y espaiiol sale albino”, y h) “De coyote y morisco sale albarazado”.

Sobre este trabajo se consigné:

[L]os tres [integrantes del colectivo] examinaron minuciosamente fragmentos
de este collage genético cultural que es el negro, el indio y el blanco. Sus
lecciones fueron acompanadas por catdlogos de matices de piel tropical,
del marfil al ébano pasando por muchas sutilezas acaneladas. Esos matices
serian ilustrados en una serie de fotos abandonadas y salvadas de una
destruccioén fugaz por la sabiduria de Miss General Idea.

Cada atardecer reconstruian el delirio de sus suefios en series de relatos
en que las diferentes razas se daban la mano y llegaban a acuerdos
mutuos. Sentados en la terraza del Maracaibo Hilton, mordisqueando un
fruto tropical, [a los artistas] los entretienen emocionantes telenovelas
venezolanas. Sus tres siluetas se perfilan contra las tomas petroleras que
derraman oro negro y en complicidad con la puesta del sol aluden a los
enigmaticos devaneos de Miss General Idea.’

La ironia y el humor se convirtieron en rabia y guerrilla a partir de finales de los
ochenta. AA Bronson y Jorge Zontal vivieron en Nueva York de 1986 a 1993,
y Felix sélo estuvo ahi de manera intermitente, ya que trabajaba desde Toronto.
Son los afios de la crisis del sida y de la representacién de la enfermedad,
cuando los colectivos afectados por la enfermedad eran atacados por el

16 General Idea, “El Dorado (Maracaibo)”, en El Dorado (Maracaibo),
Catéalogo de la exposicion. Madrid: Galeria Facares, 1992.
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conservadurismo. En estos aflos mas que nunca el tiempo de General Idea va
y viene. Realizaron obras sobre su realidad y cotidianidad en forma de un nuevo
calendario —a partir de la dosis de AZT, el medicamento que Partz y Zontal
debian tomar diariamente— donde el tiempo se convierte en contra-virus.

En esta etapa final, la exposicion del trabajo de General Idea es mayor en formatos,
lugares y tiempos. Un ejemplo es el de los tapices y carteles de AIDS pegados
en varias ciudades (Nueva York, San Francisco, Toronto y Berlin) en muros,
autobuses y el metro; ademas de camisetas y bolsas, entre otros objetos. El virus
en forma “burroughsiana” toma todo, incluso el tiempo. Esa idea se recoge en
la serie Imagevirus (1989-1991), un conjunto de cinco fotografias que da cuenta de
esta idea virulenta de la imagen y del proyecto. Una de las obras publicas con
mayor difusion, y que toma el medio como modo en el mensaje, es una animacién
generada por computadora que se mostraba en la gran pantalla Spectacolor en
Times Square. A partir del regreso del grupo en 1993 a Toronto y de la muerte
de Partz y Zontal, en 1994, General Idea ha conseguido convertirse —al igual que
sus “misses”, el pabellén, sus logos y ediciones— en un colectivo mitico dentro
del mundo del arte. Ha sido y sigue siendo referente indiscutible de infinidad de
artistas de diferentes épocas, estilos y contextos, traspasando el mito del grupo
a través de esas puertas giratorias para entrar una y otra vez; en cada vuelta crece
el mito de General Idea que siempre mira al futuro.
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PARAFERNALIA

Gabriel Villalobos

La octava edicion de la revista FILE Megazine, publicacién periédica de General
Idea editada entre 1972 y 1989, incluye un texto que puede entenderse como un
manifiesto sobre la produccién artistica de los tres integrantes del colectivo. Este
ensayo titulado “Glamour”—mismo nombre de esta ediciéon de 1975— presenta
la visidon de Felix Partz, AA Bronson y Jorge Zontal sobre su identidad como
artistas. Retomando ideas de William S. Burroughs, Roland Barthes y otros autores,
el texto construye esta identidad en relacién con el glamour desdibujando
la frontera entre la realidad y el mito, y evidenciando un profundo interés por la
fabricacién de identidades en la cultura popular contemporéanea y los medios de
comunicacién masiva.

La identidad artistica de General Idea fue determinante para las estrategias de
produccién de su trabajo. Una de estas estrategias involucré una compleja relaciéon
entre la cultura del consumo y el mercado. Esta se desarrollé en forma de ediciones
y multiples que a lo largo de 25 afios incluyd libros, postales, pines, anillos, parches
de felpa, entre otros innumerables objetos. También tomé la forma de instalaciones
semejando comercios o tiendas pop-up (en donde estaban a la venta estos objetos),
asi como la apropiacién de medios como la television y el formato de revista.

Su postura critica sobre el consumismo estuvo presente desde el inicio de su
colaboracién, durante la época en la que vivieron juntos en una casa con otros
dos amigos en Toronto.! Entre 1969 y 1970 crearon escaparates falsos en el frente
de la casa, con un anuncio permanente en el que aseguraban que el encargado
de la tienda regresaba en 5 minutos. Estos despliegues mostraban en un principio
objetos encontrados, después incluyeron objetos producidos por los artistas,
enmarcados con una tematica para cada exposicién. Montajes de ambientes mas
ambiciosos, como Belly Store [Tienda de panzas] (1969), se expandieron a la sala
de la casa e implicaban una combinacién mas compleja de exposicién, instalacion
y performance —sin dejar de involucrar la produccién de objetos en relacion con
el comercio y el consumo.

1 Fern Bayer, “Uncovering the Roots of General Idea: A Documentation and
Description of Early Projects, 1968-1975”, en Fern Bayer, et al. The Search for the
Spirit: General Idea 1968-1975. Toronto: Art Gallery of Ontario, 1997, pp. 29, 32.
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Belly Store, 1969

El desarrollo de los concursos de belleza y otros proyectos performativos durante
la década de 1970 incité la produccién y circulaciéon de objetos. Por ejemplo,
Hand of the Spirit [La mano del espiritu] era un accesorio representando una mano
estilizada, portado por el concursante ganador de The 1971 Miss General Idea
Pageant [Concurso Miss General Idea 1971], después apropiado y exhibido en otras
obras. The Censor Sunglasses [Los lentes censores] se entregaron al publico durante
el performance Going Thru the Motions [Yendo a través de los movimientos] (1975).
Mas que utileria o accesorios, estos objetos constituian el motivo estético de los
proyectos y fueron aprovechados para permear otros medios visuales.

Los primeros ambientes de General Idea dieron pie a la produccién de varias
instalaciones de tiendas, empezando con The Boutique from the 1984 Miss

General Idea Pavillion [Tienda del Pabellédn Miss General Idea 1984] creado en
1980.2Era un aparador con forma de signo de délar; en su interior se mostrabany
ofrecian a la venta varios de los multiples y publicaciones tempranos de General

2 Esta obra evoca experimentos que los artistas habian realizado anteriormente,
por ejemplo, The Store [La tienda] (1961) de Claes Oldenburg. Desdibujando la
frontera entre instalacion y tienda pop-up, The Store ocupaba el frente de un
local en Nueva York en donde Oldenburg ponia en venta objetos hechos a mano
en yeso y tela. Otro precedente importante es el trabajo de Fluxus. El Fluxhall,
espacio abierto por George Maciunas en Nueva York en 1963, funcionaba lo
mismo como una sede para performance que como tienda pop-up. Las Yearboxes
y los Fluxkits eran cajas o maletas adaptadas que contenian objetos creados
como ediciones por los artistas relacionados con Fluxus; estas minicolecciones
presentaban la obra de arte como objeto de consumo.




Idea (muchos generados a partir de la obra en video Test Tube [Tubo de ensayo]
(1979), y de la mitica destruccion del 1984 Miss General Idea Pavillion [Pabellén
Miss General Idea 1984]). A ello sigui6 la pieza ¥en Boutique [Tienda ¥en] (1989)
y Boutique coeurs volants [Tienda de volantes de corazones] (1994/2001) —obras
que implementaban intenciones similares. Conforme se fueron exhibiendo estas
instalaciones en espacios museisticos, fueron revelando la complicada relacién
entre las instituciones de arte y el comercio.®* También consolidaron la identidad
de General Idea como una especie de marca, evidenciando asi un entendimiento
critico del artista como productor de mercancias.

El trabajo relacionado con la crisis del sida, desde fines de los afios ochenta hasta la
muerte de Partz y Zontal en 1994, también involucraba mdltiples, mercancia y otros
formatos reproducibles en estas instancias estableciendo una conexién entre la
crisis y el mercado por medio del concepto del virus.* Tematicas relativas al cuidado
de la salud, la visibilidad de la identidad homosexual y el sida se exploraron con dijes,
globos, pastilleros y demas parafernalia. Partiendo de la idea de la imagen como una
forma de virus, este cuerpo de trabajo complica la relaciéon entre mercancia, historia
del arte, disefio grafico y activismo.

Su interés en los multiples y en los medios de reproduccién estaba también nutrido
por las condiciones econémicas y materiales en las que trabajaban los artistas
contemporaneos en Canadd a finales de la década de 1960 y durante los afios
setenta; asi como de las ideas de pensadores como Marshall McLuhan y William S.
Burroughs.® Los medios como carteles, revistas, libros de artista y videocasetes le
permitieron a artistas de recursos limitados diseminar su trabajo, y constituyeron
la forma de abordar las implicaciones de los medios masivos de comunicacién y la
cultura consumista.

La consolidacién de una red de artistas emergentes mediante los proyectos de arte
por correo y FILE Megazine llevé a General Idea a fundar Art Metropole en 1974.
Es un espacio operado por artistas que todavia ocupa un lugar central en la

3 AA Bronson, “Copyright, Cash, and Crowd Control: Art and Economy in the
Work of General Idea”, en Barbara Fischer (ed.), General Idea Editions, 1967-
1995. Mississauga: Blackwood Gallery, University of Toronto, 2003, pp. 25-26.

4 “Afines de la década de 1980, cuando la palabra virus se convirtié en una intervencion
literal en nuestras vidas, [...] hemos revisado estos método de acuerdo con las épocas:
intentamos darle a la imagen de nuestro logotipo de AIDS algo del flujo de sangre
de los sistemas de comunicacién, publicidad y transporte”, AA Bronson, “Myth as
Parasite/Image as Virus”, en Fern Bayer, op. cit., p. 20.

5 “Al utilizar la distribucion y la comunicacién como formas mediaticas para las
masas y, especificamente en el mundo de la cultura, pudimos infectar el flujo
reinante con nuestras mutaciones y expansiones del tejido social. Después del
ejemplo-ficcidon de Burroughs, empezamos con proyectos utilizando el correo
y después pasamos al formato de las revistas de noticias para perfeccionar
nuestro método.”, AA Bronson, op. cit., p. 18.
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escena del arte contemporaneo canadiense. Art Metropole ofrecié una plataforma
alternativa para la exposicién y divulgacion del arte en video, los libros de artista

y otros formatos experimentales.® Notablemente, también era un espacio para la
venta de multiples y pronto se formé un archivo vivo que ha preservado el legado
de obra producida en estos formatos.

Como sefiala Friedemann Malsch, “se deberia hacer una distincion en este contexto
entre los multiples editados en cantidades limitadas y las ediciones que refieren
a los formatos de los medios masivos, por ejemplo, libros, postales y tarjetas de
felicitacion, FILE Megazine, asi como audio/videocasetes. En general, puede decirse
que mientras mas se acerca una obra a la definicién tradicional de una ‘obra de arte’
es mas probable que se produzca en cantidades limitadas.” A pesar de esto, ambas
categorias reforzaron la importancia de tales medios como alternativas legitimas
para la materializacion y divulgacion del arte, desafiando la distincion entre obra de
arte, mercancia y documentacion.

-ART - METROPOLE-

ANT METROPOLT BUILDING 21 YONGE $1RECT TORDNTED CANADA MW INY {1i6) %8-7787

Primer catalogo de Art Metropole, 1974

“[Una] agencia de colecciones dedicada a la documentacién, el archivo y la
distribucién de todas las imagenes]|...] Art Metropole intenta mantenerse al
corriente del flujo, albergando y distribuyendo evidencia de su actividad e
imaginario: megazines, publicaciones, videos, correspondencia, fotografias
casuales, memoriay sangre efimera.” General Idea, FILE Megazine, “Mondo Nudo
Issue”, vol. 2, nim. 4 (diciembre, 1973), como lo cita Fern Bayer, op. cit., p. 101.

7 Friedemann Malsch, “The Other Reality: The Multiples of General Idea”, en General
Idea’s Fin de Siecle. Stuttgart: Wiirttembergischer Kunstverein, 1992, pp. 29-30.



Probablemente evocando el interés de Fluxus en promover que el coleccionismo
de arte fuera algo accesible, e incluso portable, los multiples y las instalaciones-
tienda de General Idea conforman una transformacién critica de la obra de arte
en un objeto comercial. De hecho, con el creciente reconocimiento de General
Idea, y la eventual muerte de dos de sus integrantes, sus multiples y ediciones
se han convertido en objetos de coleccién. Se pone de manifiesto entonces una
conexién adicional entre la coleccién y el archivo, en la medida en que su extensa
produccién de parafernalia, desde cartas hasta carteles y mercancia, ahora forma
parte de importantes colecciones.®

En este sentido, la parafernalia de General Idea restablece el vinculo del
coleccionismo contemporaneo del arte con sus origenes histéricos, mas cercanos
a la vida privada y abarcando todo tipo de cosas. Al ser mucho mas que obras
derivadas, o piezas secundarias —en relacion con la obra creada en formatos mas
reconocibles como la pintura, el video o la instalacién— estos objetos materializan
una practica artistica expandida que se relaciona ingeniosamente con su contexto.
Los multiples y las ediciones creadas por General Idea, y sus infiltraciones en el
consumismo, revelan una interconexién profunda entre el arte y los objetos que
nos rodean y conforman nuestra cultura.

8 “Para nosotros, el tema del archivo —Art Metropole— fue un componente
muy importante del Pavillion, el archivo y la red de relaciones que establece.”
General Idea, “Backstage at the General Idea Pavillion”, p. 3, como lo cita Fern
Bayer, op. cit., pp. 101-102.

En 1999, la amplia coleccién de Art Metropole fue donada a la National
Gallery of Canada; una seleccién de documentos de General Idea provenientes
de este archivo estan incluidos en esta exposicion. En 1995, un afio después
de la muerte de Partz y Zontal, AA Bronson dio autoridad a la historiadora de
arte Fern Bayer sobre el patrimonio de General Idea constituyendo una de las
colecciones mas significativas de su trabajo, que incluye importantes obras
originales de las ediciones en serie.
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ESPECTROS DE UN VIRUS

Francesco Scasciamacchia

Veinte afios después de haberse fundado el colectivo General Idea, en 1969,
los artistas conceptuales AA Bronson, Felix Partz y Jorge Zontal se enfrentaron
a la crisis del sida. Los tres vivian en Nueva York y Toronto, y en poco tiempo dos
de ellos contrajeron el virus. Su respuesta frente a la emergencia de aquello que

se convertiria en una epidemia mundial fue una obra de arte. En 1987 tomaron
la letras del acrénimo A-1-D-S (sida, por sus siglas en inglés), y las reacomodaron

en forma de un logotipo que replicaba la famosa pieza LOVE, hecha por el artista
estadounidense Robert Indiana en 1966.

El logo fue producido por primera vez para un evento benéfico “Art against AIDS”
(Arte contra el sida) que tuvo lugar en Nueva York en junio de 1987. Esta primera
obra, AIDS [SIDA] (1987), fue presentada como pintura de acrilico sobre lienzo;
poco tiempo después la idea se expandid en escala y formato entre 1987 y 1994.
Por ejemplo, una serie de seis pinturas de mas de 2.43 metros cuadrados y 3.65
metros cuadrados se exhibieron en Nueva York en la Koury Wingate Gallery; y
en noviembre de 1987 se crearon carteles con el logo de AIDS que se colocaron
en las calles de la zona sur de Manhattan; en enero de 1988 esos mismos carteles
cubrieron cuatro muros de la galeria Artspace en San Francisco, asi como en las
calles del distrito Castro; en mayo del mismo ano, los carteles aparecieron por
todas partes en Toronto: en los distritos con residentes homosexuales y en los
dedicados al arte; sobre una ventana de la Art Gallery of Ontario; en The Power
Plant; en la libreria Pages; en la galeria YYZ y en el vestibulo de MacDonald Block.

En este mismo formato, el logo tomé las calles y espacios publicos en Francia,
Alemania y Estados Unidos. En 1988 aparecié en la portada de Ontario Dentist en
noviembre, y fue publicado por la revista Parkett como una serie de estampas.
En 1989 el logotipo tomé forma de un anuncio de Spectacolor en Times Square. En
1991 se convirtié en una escultura a gran escala de metal situada en una calle de
Hamburgo. Desde entonces y hasta 1994 —afio en el que Felix y Jorge murieron
de sida— aparecié en numerosas revistas (como insertos, anuncios y portadas);
asi como en videos, playeras, anillos y mascadas.!

1 Para un recuento sobre los diversos formatos en los que se produjo el logo de
AIDS, ver el ensayo (sin titulo) de Allan Schwartzman publicado en General
Idea: The AIDS Project. Toronto: The Gershon Iskowitz Foundation, 1989, pp.
5-15; citado en Gregg Bordowitz, General Idea. Imagevirus. Londres: Afterall
Books, 2010, p. 1.
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Los diversos formatos y escalas que fue tomando el logotipo, asi como la pluralidad
de sitios que invadié (calles, galerias, revistas y publicidad), establecian un paralelo
con la capacidad mutable de un virus: la gran cantidad de formas que puede asumir
y los multiples érganos del cuerpo humano que puede atacar. La fluidez de un virus
y su habilidad rapaz para moverse de una parte del cuerpo a otra, para transmitirse
de un cuerpo a otro, son especialmente pertinentes en el caso del sida, sobre
todo a finales de la década de 1980 cuando su forma e importancia ain habrian de
ser comprendidas.

El logo AIDS de General Idea era una tentativa por interpretar lo incomprensible:
“(...) la aparicion de la enfermedad; la razén por la que se convirtié en una crisis
y como ésta afectd la vida de los tres artistas del colectivo.” En su trabajo anterior
a esta problematica, General Idea utilizaba el lenguaje como material, jugando con
su inestabilidad en el proceso de dar significados. Ellos jugaban con el lenguaje
particularmente cuando estaba construido por los medios de comunicacién o
por otras autoridades —como los doctores o el Estado—, en funcién de manejar
las “crisis” o los momentos de incertidumbre en la historia. De otra manera, estos
acontecimientos —de no ser regidos por esa lengua “oficial”— podrian permanecer
abiertos a la generacion de significados autogenerados por las acciones y los
sentimientos de la sociedad civil antes de que éstos se establecieran en el lenguaje,
es decir, con una forma fija.

General Idea no busca distanciarse de las formas de articulacién de significados
en el lenguaje, sino que intenta infiltrar acciones que perturben la formacién
interna de los cédigos de la lengua. Como un virus que desestabiliza la fuerza
organica de un cuerpo, y sentencia a todo el organismo en un estado precario
siendo al mismo tiempo el mismo y diferente, las muchas repeticiones del logo
AIDS toman una forma diferente en cada nueva aparicién, asi que cada forma
genera a su vez un significado diferente. El escritor estadounidense, artistay
activista, Gregg Bordowitz, quien trabajaria durante la época de la crisis del sida,
sefialé:® “La primera idea que guid sus decisiones sobre Imagevirus era la del virus.
El sida como una repeticion sin sentido, una autorreproduccion automatica, [...]
una unidad infinitamente repetible y equivalente tanto en uno como en todos.
En cada nueva célula infectada por el virus, continua generandose mas y mas.”*

2 Gregg Bordowitz, op. cit., p. 4.

3 Aunque el titulo Imagevirus se referia a una serie de cinco ediciones usando
el logo AIDS (1989-1991), Bordowitz lo usé para hablar del cuerpo de obra
de General Idea que estuviera relacionado con la tematica del sida.

4 |bid., p. 1.
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El colectivo estaba influenciado por la literatura experimental, particularmente
por autores como Gertrude Stein y William S. Burroughs. Estos escritores intentan
irrumpir la coherencia narrativa lineal a través de la repeticién y la produccién
en serie, enfocandose en lo desconocido y lo indescifrable como elementos
constitutivos de la vida del hombre. Como en estas formas de poesia y cuentos
de narrativa experimental, el colectivo canadiense buscé representar no la
realidad ni su alteracién, sino una decodificacién de la misma.

Estos actos de interpretacién no se enfocan en el contenido del lenguaje como
lo articulan los medios, en cambio, operan sobre el efecto de penetraciéon e
instigacion del medio de comunicacién en si, dentro del imaginario colectivo.
Esta vision se deriva de la influencia del sociélogo, filésofo y critico literario
canadiense, Marshall McLuhan, en la practica de General Idea: tal como
sefalaba en su famosa frase: “El medio es el mensaje.”

Esta concepcién de la comunicacién es necesaria para comprender por qué el
colectivo canadiense no se infiltré especificamente de manera activista con la
crisis del sida, como lo hicieron tantos grupos de artistas en Nueva York a finales
de la década de 1980.6 Mas que abandonar el arte en favor del activismo, General
Idea siguié produciendo lo que a muchos artistas de su tiempo les parecian formas
“irrelevantes”, como ejemplo de “arte desintegrado”. Como confesé AA Bronson,
refiriéndose al colectivo: “Habiamos abandonado nuestras raices de hippies
sobre el idealismo heterosexual; abandonamos toda creencia compartida sobre
la posibilidad de cambiar al mundo por medio del activismo, la manifestacién,
por cualquier método que habiamos ya intentado en los afios sesenta, pues todos

5 Una exhaustiva relacién sobre las diversas influencias teéricas y literarias
en la obra de General Idea se encuentra en: Aa Bronson, “Myth as Parasite/
Image as Virus, General Idea’s Bookshelf from 1967-1975” en “The Search for
the Spirit: General Idea 1968-1975. Toronto: Art Gallery of Ontario, 1997, pp.
17-20. Entre otros titulos que enriquecen la relacion con McLuhan se sugiere:
Marshall McLuhan y Quentin Fiore, The Medium is the Message. Nueva York:
Bantam Books, 1967.

6 Habia varios grupos activistas en Nueva York, y la mayoria involucraban
artistas cuyas practicas activistas respondian a la falta de accién
gubernamental. Ver, como ejemplo, AcT up (aips Coalition to Unleash Power),
fundado en 1987 como un grupo militante de accion-directa contra la
pasividad del gobierno; el colectivo Gran Fury —parte de Act uP— enfocaba
sus actividades en crear carteles para informar a la opinién publica; biva
(Damned Interfering Video Activists), actuando como el arma documental
de acT up. La MHA (Metropolitan Health Association) creé carteles explicitos
y los colocé en el metro de Nueva York para educar al publico sobre la
forma correcta de ponerse un condén o cémo esterilizar agujas. Para un
recuento mas exhaustivo sobre el tema, ver: Gregg Bordowitz, General Idea.
Imagevirus. Londres: Afterall Books, 2010; y Douglas Crimp, “aips: Cultural
Analysis/Cultural Activism”. Cambridge (ma): October, Vol. 43 (Invierno,
1987), pp. 3-16.
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Calcomania AIDS, 1989

habian fracasado.” Continua: “Entonces abandonamos, bona fide, el terrorismo
cultural, sustituyéndolo por métodos virales.”” Se tomé prestada la idea de
Burroughs del virus como una fuerza creativa,? entendiendo por “métodos virales”
un proceso de vida “como parasitos sobre el cuerpo (del) anfitrion.” Siendo
anfitrién, de forma alternativa, la estructura de la sociedad, sus medios de
comunicacién, el arte y, en igualdad de importancia, el cuerpo humano.

La idea de un virus sirvié para describir la realidad de una enfermedad como el
sida, en tanto una condicién para ver el mundo de forma creativa. En tal caso, la
epidemia no podia ser simplemente “un objeto cientifico (sino) también, un sujeto
histérico, —‘un virus de inmunodeficiencia humana’—; una verdadera fuente de
enfermedad y muerte que podia transmitirse de una persona a otra en ciertas
condiciones en las que —individual y colectivamente— podiamos influir.”® La

concepcién del virus del sida como indescifrable, e incontenible por la ciencia,
ayudoé a combatir la historia oficial de la epidemia ligando su diseminacién con

7 AA Bronson, op. cit., p. 18.

8 Idem.

9 Ibid., p. 18.

10 Paula A. Treichler, “AIDS, Homophobia, and Biomedical Discourse:
An Epidemic of Signification”. Cambridge (MA): October, vol. 43
(Invierno, 1987), p. 69.
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Vista de exposicion en Galerie Stampa, Frankfurt, 1988

la moralidad. A fines de la década de 1980 y principios de los afos noventa, en
Estados Unidos, una agenda politica conservadora —preocupada por la proteccion
de una hetero-normatividad centrada en el hombre blanco, y la opinién de la
sociedad burguesa— estigmatizé a homosexuales, drogadictos, personas de color
y gente pobre, como “grupos de alto riesgo”."

El trazo de mapas estadisticos de “categorias” sociales de alto riesgo mostré
que la promiscuidad sexual era la causa principal de la propagacién del virus.
Esto abrié la puerta a los medios de comunicacidn principales y conservadores
(politicos, cientificos y académicos) para concluir que el sida era “una fuerza
ajena determinada a borrar la poblacién humana, o tal vez solamente a grupos
especificos.”? La crisis del sida también tenia injerencia sobre las politicas de
identidad. Era una lucha social, politica y —no menos importante— una batalla
lingliistica en busca de identidad: la lucha por darle una identidad al virus y una
capacidad de representacion.

11 Esta homofobia de finales de la década de 1980 exploté a raiz del contexto mas
tolerante que caracterizaria a la década anterior. A fines de 1970, el Lesbian
and Gay Liberation Movement (Movimiento de Liberacién Lésbico Gay) tuvo
gran éxito en la concientizacion sobre la diversidad de la sexualidad humana.

12 Gregg Bordowitz, op. cit., p. 22.




Es dentro de esta batalla lingliistica donde General Idea inserta su “tactica viral”,
afirmando por principio que la vida con sida es una realidad irrepresentable.
Afecta a cada persona de forma distinta: sus sentimientos, emociones y los
cambios subsecuentes en cada cuerpo. La epidemia es una situacion colectiva,
pero también una experiencia individual. Como tal, es imposible describirla con
objetividad por medio de los pardametros cientificos universales de una ciencia
que agrupa al individuo como sujeto bajo el encabezado de un virus particular.
En contra de la narrativa oficial histérica, la epidemia no es exclusiva a grupos
sociales especificos: es un virus, o mas bien, varios virus que invaden una
multiplicidad de identidades.”™

La imposibilidad de construir una narrativa definitiva para la crisis del sida (tanto

en términos de politica de identidad como una interpretacion cientifica lineal) esté
bien representada por una de las formas que asumié el logo AIDS. AIDS [SIDA] (1989)
era una escultura lagueada con plata metalica (basada en el acabado de un Porsche
plateado) instalada en una de las principales avenidas comerciales en Hamburgo,
Alemania, entre octubre de 1991y febrero de 1992.

AIDS es un obra de arte que existe de forma fija y sélida: es una escultura en

metal. Al mismo tiempo también es “un modelo-artistico” permeable. Mientras
que la mutabilidad y dispersién se habian manifestado a través de diferentes
formas, escalas y colores del logo, esta pieza incluye un grado de interactividad

con el publico. Gracias a su emplazamiento sobre una calle con mucho flujo
de gente en el centro de esa ciudad alemana se convirtié en parte del espacio

publico; y, por lo tanto, también estaba sujeta a ser intervenida con grafiti por
algunos transelntes. Esta escultura y sus subsecuentes modificaciones hechas
por el publico abren el logo AIDS como un espacio de significados compartidos
o contestatarios del virus.

El contraste entre las siglas “cientificas” que dieron nombre al sida y la variedad
de respuestas a la escultura hechas por la gente de la ciudad (se puede leer, por
ejemplo: “No solamente los gays y los negros tienen sida: encuentren la cura;” o

“amor es todo lo que necesitas”) indica la idea del medio y su formato como un
contenedor vacio. La forma podria existir sin representar ni contener significados
fuera de su propio medio (una escultura). Simultaneamente, permanece abierta
una pluralidad de significados, nunca reagrupados bajo un sentido definitivo.

13 Gregg Bordowitz se referia a los “grupos de alto riesgo” como: hombres
homosexuales, drogadictos, personas de color y gente de bajos recursos
econdmicos: “estas divisiones son términos de exclusién artificialmente
construidos. Por ejemplo, la pobreza es —desproporcionadamente
elevada— entre la gente de color, pero esto no significa que la pobreza
sea una condicién racial por esencia. Podia haber una mujer negra,
homosexual, drogadicta. O podias tener sipa sin formar parte de alguno de
los grupos de alto riesgo.”, en: General Idea. Imagevirus. Londres: Afterall
Books, 2010, p. 9.
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Esta idea es paralela a la posicion de General Idea en relacién con las politicas de
identidad, como queer (un término que rechaza la clasificacién de identidades
sexuales, pero que mas bien vence tal clasificacién de identidad en favor de una
nocién mas inclusiva, oblicua y transversa de la sexualidad).” En un entrevista
reciente, AA Bronson declaré: “El concepto de lo gay es, por supuesto, una
invencion modernista y la palabra queer es una tentativa por evitar las limitaciones
de esa palabra. [...] Al final, hemos usado la palabra queer para incluir toda clase
de marginalidad y desentendimiento en sociedad.”®

Exponer y abordar tematicas en torno al sida en la actualidad —cuando dos
de los miembros de General Idea, Felix Partz y Jorge Zontal, han muerto por
causa del virus en 1994 y siendo AA Bronson el Gnico sobreviviente y portavoz
del colectivo— es una historia diferente. Vivir con el virus hoy en dia significa
experimentar la repeticion cotidiana de una vida a base de pastillas que hay que
llevar consigo y viajar con ellas a cualquier sitio; significa tomarlas diariamente;
enfrentar la realidad en la cual el cuerpo cambia debido a los efectos de la cura;
es mirarse al espejo y descubrir una nueva persona; significa ser accesible y
aceptar muchos experimentos médicos; es reconocer el cuerpo propio como
un campo de prueba cuya finalidad estd en demostrar su eficacia. Saber que
probablemente no moriras pronto —“puedes vivir como una persona normal”—,
pero obligado a vivir con el sonido, el olor y el sabor de las pastillas (toméndolas
a diario en una hora fija). Esto quiere decir vivir un dia, un afio o el resto de la
vida con AZT —medicamento anti-VIH que reduce la cantidad de virus en el
cuerpo (como lo representa Gl con modelos gigantes de las cinco pildoras que
hay que tomar todos los dias en las obras One Day of AZT [Un dia de AZT] (1991);
o bien, las 1,825 pastillas que se ingieren durante un afio: One Year of AZT [Un
afio de AZT] (1991).

En la exposicién de General Idea en el Museo Jumex se presenta la segunda
parte de la produccién del colectivo (1987-1994) relativa al tema del sida. Entre
otras obras estan Imagevirus (Posters) (1989), documentando su primer proyecto
de carteles sobre el sida, realizado en las calles de Nueva York en noviembre de
1987; Imagevirus (Times Square) (1989) documenta una animacion sobre el sida
generada por computadora, que aparece cada veinte minutos sobre la superficie
de un Spectacolor ubicado en Times Square, rotdndose con otros anuncios de

14 AA Bronson explica su desilusidn respecto a las practicas activistas de los
afnos sesenta: “Hemos convertido los relegados y extrafios métodos de
William S. Burroughs —por ejemplo, aquellos que inventaron el universo del
sexo-locura, cuerpo-tomado, arquetipos de espionaje provistos irénicamente
por el modelo creador-de-mitos que necesitdbamos—.” en AA Bronson,
“Myth As Parasite/Image as Virus, General Idea’s Bookshelf from 1967-
1975”, en Fern Bayer (ed.), The Search for the Spirit: General Idea 1968-1975.
Toronto: Art Gallery of Ontario, 1997, p. 18.

15 “Interview with Anne Pasternak and AA Bronson”, Creative Time, pagina
electronica: http://creativetime.org/programs/archive/2008/invocation/
interview.html; p. 6.
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Pharma®©opia, vista de instalacién en Nuit Blanche, Toronto, 2006

publicidad. Otras piezas documentan los carteles instalados en cada segundo
vagon del metro de la Metropolitan Transportation Authority en Nueva York en
1989 como Imagevirus (New York Subway) [Imagevirus (Metro de Nueva York)]
(1991) y la escultura instalada en las calles de Hamburgo, Imagevirus (Hamburgo)
(1991); o las tiras de serigrafia en vinil en colocadas en siete tranvias que circulan
por el centro de la ciudad, Imagevirus (Amsterdam) (1991).

Si bien estas obras son fotografias que representan los carteles originales del logo
AIDS con los que se invadieron los espacios publicos de multiples maneras, en
Europa y Estados Unidos, hoy asumen su lugar como objetos de arte con su propia
autonomia. Ellos se transforman como dispositivos formales al estar expuestos
en una galeria. Como rastros, estas representaciones graficas funcionaban en
un sentido “performativo”: aniquilando la presencia del pablico anterior (como
transelntes o viajeros en el tranvia y en el metro); y tenian la posibilidad de
modificarse (por ejemplo, por el grafiti o por el deterioro). Estos altos en el
movimiento entre pasado y presente quiza ponen en paralelo “la inmovilidad” o la
“inaccion” del discurso contemporaneo en torno al sida, ya no entendido como una
emergencia; como hemos anotado, la gente con acceso a las medicinas no mueren
mas por el virus. Ahora, el virus es solamente como una clasificacién cientifica,
con su propio protocolo y rutina; esta casi por completo ausente del discurso
mediatico y ha sido subsumido por los intereses econémicos de las corporaciones
farmacéuticas multinacionales.



Las tres pildoras gigantes suspendidas en el aire, saturadas de helio y aseguradas
al piso por cuerdas en la plaza del museo, operan como recordatorios —no sélo de
las condiciones de el pasado de las personas que vivieron con sida, sino también
de la persistencia del virus en el tiempo presente. Pharma©opia (1992) trata sobre
el virus como un tema farmacéutico corporativo. Al reproducir las pildoras en una
escala inmensa, la pieza intenta transformar —por medio de la exageraciéon de
tamanos— el significado de las pildoras. No son sélo un tratamiento médico, sino
una condicién de vida que es tanto particular (cada paciente trata con un diferente
protocolo médico), como colectiva (pues puede afectar a cualquier miembro de la
sociedad). Son pildoras gigantescas que “se niegan a ser ignoradas y silenciadas”®
Hacen visible una cuestion que no fue atendida por el gobierno de Estados Unidos
y que actualmente permanece ausente del gobierno y del discurso de los medios
de comunicacién —ensombrecida por motivos econémicos, en su mayor parte.
Trabajar hoy dia con el tema del sida y la herencia de la crisis que generd significa
estudiar detenidamente una imagen, un lenguaje, un “virus” que se extiende por
todas partes inclusive en nuestros cuerpos. Habla de la creacién de un “logo”, algo
que sea facilmente identificable —aun siendo un significado inestable— (como
una escultura relativamente estable saturada de helio y suspendida en el aire); y
una forma intermitentemente modificable, tan mutable como un virus, capaz de
conservar una confrontacion constante durante el transcurso de la enfermedad.

16 Ibid., p. 1.

53



o
()]
()]
=
K]
O
L
1%}
(]
o
&
[







ENGLISH

Every art exhibit is the first art exhibit.
The brain goes into its stereotyped art program
even before the invitation is received.
The information received by the brain
from the experience of receiving
an invitation may be enough to
activate the hormonal responses
of art experience.
GENERAL IDEA
Excerpt from Complications Set In (1971)



GUIDE TO NAVIGATE THE VIRAL TIME
OF GENERAL IDEA

AGUSTIN PEREZ RUBIO

The notion of time in the work of General Idea is that of mutant time, of time
that changes and is constantly altered, that propels us toward a state of loss.
In the same way, its structure—whose purpose is to construct the myth of the
group itself—uses glamour and iconography as indispensable tools for reflecting
chunks of the reality of a society that has made capitalism its standard, which
the group’s works target mercilessly with subtle and hilarious ironies. That is why
we might sometimes feel as if we are part of the film Lost in Translation (Sofia
Coppola, 2003), adrift or disorientated in their works, because they examine and
re-examine different times and styles, constantly composing and re-composing
meanings and images to create something new that already existed but had
not yet been created. All of this forms part of the game of creating a time that
dilates, that advances and contracts, that mutates, that speaks of the past that
was impossible to inhabit or is expressed in terms of a future that disappeared
long before it arrived.

Using systems of representation that straddle reality and fiction, the natural and
the cultural, General Idea manages to reflect all those systems as a simulacrum,
as a real memory of their work, enhancing that same formula of creating, fueling,
expressing and communicating a single concept, which is the group itself and its
different phases.

The journey through Broken Time begins with pieces that correspond to the end
of the artists’ trajectory, or rather to posthumous or the first individual work of one
of them. After several years of not carrying out a single project, AA Bronson made
Untitled (for General Idea) (1997), as homage to the sad loss of Felix Partz and
Jorge Zontal, his life and work companions. It is a piece about disappearance, but
about union as well; it clearly highlights the independence of each member and at
the same time the indissoluble nature of their work as a team. As Felix Partz wrote
in one of his notebooks: “General Idea is a disciplined coincidence of differing
points of view forged into a single point of view.”

1 Draft typescript inserted into Felix Partz, Notebook, 1974-1975 (black hardcover;
31.5 x 25.5 cm), Ottawa: General Idea Archive, National Gallery of Canada.
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AA Bronson, Untitled (for General Idea), 1997

However, this show begins by looking back, telling the story of the group in Pilot
(1977), a video work that flits between the early days of the group and its mature
period. Commissioned by Ontario’s OECA-TV network, “it was conceptualized
and shot as a made-for-television special and utilized the conventions of
television to create a de-constructionist simulacrum of popular culture”.?

In this video General Idea reveal their skill with the language of new media,
and with mass media in particular; they claim and appropriate formats such
as the educational documentary and the TV biopic, creating a type of visual
presentation of the collective and the nature of the three artists by narrating
their career:

[Flrom the Miss General Idea beauty pageants to the publication of FILE

magazine and the Miss General Idea Pavillion, an architectural proposal for
a ‘superstructure of containment formats.’ By blurring the lines between
art, design and life, Pilot reveals the avant-garde branding of General Idea,
Inc. and the cultural production of the glamorous art star. It is self-mocking
and critical, but of course with a hint of truth enough to seduce the viewer

2 Fern Bayer, General Idea: Catalogue Raisonné of Works, 1967-1995
(working title only), publication in progress.




in both amusement and bewilderment. They deliberately want to leave

the viewer questioning, ‘Are these guys for real?!” And that is precisely the

issue. What is the real artist, what serves as merely a set-up or frame, what
is authentic and what is purely image or a mirror reflection of the original?
By using a satirical didactic style, collages of imagery from 1950s beauty
illustrations, and self-portraits stereotyping themselves as cinematic

characters, General Idea show how they have successfully designed
themselves, how the media is expertly manipulated to achieve desired
results and how the audience becomes no more than a submissive mass,
smiling in a standing ovation at the command of a master we do not see.®

The entrance corridor is actually the end, but it reinstates the origins of the
group and cements the artists’ desire to be. In that mythical idea of time, and
like any myth worthy of its name, there is something phantasmagorical in the
beginnings of General Idea, a fusion between intention and happening.

Forming the backdrop to this first part of the exhibit are the pieces related to
AIDS, created between 1987 and the group’s demise. This series was premonitory
because contrary to the popular legend that the artists made it as a form of protest
about Partz and Zontal contracting the disease, General Idea conceived their first
AIDS before the artists knew they were infected with HIV. AIDS re-appropriated
Robert Indiana’s LOVE (1966) with the colors red, green and blue, the same
colors AA Bronson used in his homage piece. Meanwhile, One Year of AZT (1991),
comprising 1,825 wall-mounted capsules, serves as a calendar of the disease, the
passage of time and dissipation.

Like the pandemic, works such as AIDS T-Shirt (1994/1996), Black AIDS #3 (1991),
Mondrianaids (Indiana) Study (1994) and the mythical watercolors Infe©ted
Pharmacie (1994) and Pharme®©ology (1994) reveal the intervention of General Idea
as a virus infiltrating the oeuvre of major figures in the history of contemporary
art: Tom Thomson, Piet Mondrian, Marcel Duchamp, Ad Reinhardt, Andy Warhol
and Robert Indiana. It is an invasion that plays with time, combining different
authors, styles and periods. Times mutate, styles take root, adapt and expand
to create a new ramification.

The AIDS-related works and AA Bronson’s chairs highlight the struggle and political
consciousness of three men who lived and worked together and maintained a
sentimental and domestic relationship, which helped them deal with a disease
disparaged by public opinion. The politic-queer defense of their work against
stigmatization took them back to Toronto in 1993. Partz and Zontal passed away
in 1994, a few months apart, in the same apartment in The Colonnade where the
three artists had lived, constantly surrounded by friends and assistants.

3 Elaine W. Ho, “Pilot,” text for the LIMA Catalogue: http:/www.li-ma.nl/site/
catalogue/art/general-idea/pilot/245

59


http://www.li-ma.nl/site/catalogue/art/general-idea/pilot/245
http://www.li-ma.nl/site/catalogue/art/general-idea/pilot/245




Fiction was an integral part of General Idea’s work from the outset: the members
always said they formed the collective in 1968, and indeed they signed some of
their pieces with this date, but it is not true.? It was not until 1969 that the three
artists coincided with the other people who were part of the first commune
at 78 Gerrard Street, Toronto. The group adopted the name of General Idea in
1970, although at first they also signed projects as individuals. An interesting
aspect of this structure was its countercultural “collective consciousness.” The
group of collaborators included Granada Gazelle, Mimi Paige (Felix Partz’s first
girlfriend) Danny Freedman and Pascal, a transvestite friend who lived with them
for some time. These were the days of psychedelia, free love, student revolts,
and the media theory and language of Canadian intellectual Marshall McLuhan,
whom General Idea followed. All of them came from art-related worlds: AA from
architecture, photography, design, writing and publishing projects; Felix from
painting, writing and performance; and Jorge from photography, performance,
theater and screenwriting. All of them placed their earlier work at the disposal of
the group, as initial material; likewise their interests in authors and artists such
as William S. Burroughs, Gertrude Stein, Claude Lévi-Strauss, Roland Barthes,
Ludwig Wittgenstein, Brion Gysin and Robert Smithson.

The works from this first period were ephemeral: time fades away, is immediate
and synchronous. The new media of the time were Sony’s Portapak video recorder
and the telex machine, plus the temporal quasi-performative effects achieved
with Xerox machines and even with the relationship between time and the mail.
Indeed, mail art is central to the body of work created by the collective. Many
of those pieces defy classification as individual or collective works and they have
therefore been defined as projects. Notable among them are Junkigram! (1967)
by Michael Tims, before he created his alter ego AA Bronson; Rob Boy (1967) by
Ronald Gabe, later known as Felix Partz, and Untitled Collage Set ("Phone”) (1967)
by Slobodan Saia-Levy, before he became Jorge Zontal.

Other individual pieces such as Burning Ziggurats (1968-1969) and Ziggurat
Paintings Project (1968-1994) by Felix Partz formed the basis of The 1984 Miss
General Idea Pavillion; his 1968 paintings on these themes even reemerged
between 1969 and 1971 as examples of portraits in the Beauty Queens for The
1984 Miss General Idea Pageant. The exhibit at Museo Jumex features four of
the portraits: Mimi, Granada, Honey and Marcel. Also on display is Felix Partz’
“garbage” a project that was included in the first group exhibit, in 1969, in which
the three artists participated along with a female friend, Mary Gardner, before
forming General Idea. Those images which explore the idea of time as detritus
and are related to urban space, in a Situationist sense, were included in the
exhibit Waste Age (1969).

4 Fern Bayer made this discovery while writing “The Search for the Spirit,”
in The Search for the Spirit. General Idea 1968-1975. Ontario: Art Gallery
of Ontario, 1997, pp. 10-12.
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Light On, 1971

Some of the General Idea members were deeply involved in the Situationist
movement and with other art agents who combined advanced aesthetic
presuppositions with revolutionary political interests; AA Bronson’s work as
one of the editors of The Loving Couch Press is an example of this. Important to
note in this respect is that the Situationists’ revolutionary mindset originated in
France and spread in the late 1960s to numerous student institutions, including
those of Canada. The Situationist rhetoric and methodology underpin several
General Idea projects, such as Line Project (1970), which consisted of a radio
ad broadcast on Toronto’s CHUM_FM station.

Many early projects by General Idea are related to mail art. Although some were
incipient, they explored the relationship between time and the reception of a
message: reading it, photocopying it, sending it, and communicating it. The
performative component of several pieces of mail art was writing. For example,
the works 7 Chain Letters (1969) and Skyportraits Chain Letter (1969) convey the
idea of instruction, possibly inspired by the Instruction Pieces of Japanese artist
Yoko Ono, which since the mid-1960s she publishes in her famous Grapefruit (1964-).

Other works that condense this temporal relationship between sending and
receiving are Untitled (Mail Art Project) (1969) and the action Air, Earth, Fire,
Water Series (1970), which consisted in publishing a classified ad every day for
one week in the newspaper Toronto Star. The text was simply the four elements




of nature mentioned in the title. The project also includes seven cards on which
the cut-out ads have been pasted, as well as photos of various actions, such as
AA Bronson strolling through the city with a stencil of the words in the title to
apply them to different surfaces, like graffiti.

The relationship between the real and the artificial is one of the group’s greatest
legacies, as it was crucial for the artists to observe the coexistence of nature
and culture. This is clearly illustrated by the performance-based action Light
On (1971) and the accompanying video Light-On Documentation (1971-1974). This
project explores and analyzes the light reflected by a large double mirror with a
structure that rotated 180 degrees both vertically and horizontally. It took place
during the summer solstice of 1971 in seven different Canadian cities. The artists
maneuvered the mirror to project light onto the landscape, buildings, people
and objects. They documented the action and later created an installation. The
exhibit features this installation and the video Double Mirror Video (A Borderline
Case) (1971), which shows the double mirror structure used as well as serving as
a perfect example of their idea of a ‘borderline case’. This method of framing
transcends the narcissistic aspect, clearly situating General Idea’s work
conceptually within the semiotics of the image.

It is well documented that General Idea corresponded with Ray Johnson, the father
of mail art, and with other colleagues to carry out artistic, literary and conceptual
projects. The group had contact with many Brazilian and Mexican artists, such as
Ulises Carrién and his publishing projects (such as the magazine Ephemera, 1977-
1978). This experience was captured in FILE Megazine (1972-1989). This magazine
cheekily appropriated the graphics of LIFE, in keeping with General Idea’s belief
that art imitates life in the same way that life imitates art. FILE became a vehicle for
experimentation while generating the mythology surrounding the collective. It was
also the center of operations and tool for managing many General Idea projects;
FILE was “a cultural parasite carried along in the mainstream blood stream of
commercial distribution systems and subtly altered the body of its host”.

The frequency of the magazine itself gave rise to other notions of time, such
as unattended time, which appeared in works such as Opened Letters (1972),
presented in a documentary manner as a folder full of envelopes in which letters
had been received. The project emerged after the collective opened several days’
mail in the studio and threw the contents in the garbage bin in a show of youthful
anti-establishment rebelliousness. The artists put the envelopes in a folder,
arranged by date of receipt, and marked them, ‘Received May 1, 1972’, <Received
May 2, 1972, and so on, forming a timeline.

5 General Idea, “Editorial: Stretch That Social Fabric”, FILE Megazine, issue 29
(1989): p. 3.

63



64

The group’s experiments explored the idea of interconnected time, and this is

evident in both The Great Canadian Split Project (1972) and General Idea’s Open
Line! (1978). In the first work the cut on the paper represents time suspended or
the continuation of two different moments in two places; it is the union of two
different people and messages. This was just one of several ‘split projects’ that
the artists carried out during the course of their career. Many of the postcards
they sent out were returned from different parts of the world torn or ripped
apart and then taped back together; they were re-sent repeatedly, fostering
the union between a sender and a receiver that changed all the time. Most of
the postcards were stamped with General Idea mottoes or phrases, or with the
name of the group.

Meanwhile, General Idea’s Open Line! addresses the technological immediacy of
the collective’s approximation to and experimentation with more innovative media.
The piece presented in this show stems from the slow-scan video transmission
project organized by the Open Space Gallery in Victoria B.C. and held in Toronto,
New York, Memphis, San Francisco, Vancouver and Victoria on August 29, 1978.
Slow-scan is a medium that transmits a series of still images to approximate video.
The project consisted in creating a type of faux photonovel with balloons to
insert the characters’ dialogue. The performers positioned themselves in a series
of tableaux, in each case holding oversized voice bubbles over their heads. The
images appeared and the device transmitted them to the participating cities while
the collaborators created and received the project live. Using metalanguage, the
narrative describes the project and the three protagonists trying to connect up
with the other collaborators.

Friends - A Preliminary Series (1970) is another research project that explores
the new media of the time. Created by AA Bronson but added to the archive
as a General Idea work, it comprises photographs of male and female genitals
belonging to friends of the artist in Canada. Sixteen of these Polaroids were
mounted on sheets of paper with the name of each person and the time and
place they were taken, plus the camera used and the photographic technical
data. The snapshots were Xeroxed and mounted on blocks of wood arranged
in a straight line, simulating the minimalist sculptures that were popular at the
time, such as those of Carl André and Robert Smithson.

Time as portrait is captured in Orgasm Energy Project (1970-1972), a work that
unites the group’s open relationship with sexual games and the study of time as
a performative process. On this occasion they mailed a form Orgasm Energy
Chart, to different friends with the instruction to fill it out and send it back to
the artists. The forms recorded the participants’ orgasms over one month and
included details such as gender, age, place and activity. The project was a way
of creating a portrait of a person’s sexual activity in time, but it was also an
experiment, like a laboratory test or survey to gather information—in this case
more private and interesting, where personal life becomes political.
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The notions of temporal portrait and self-portrait conjure the mythical, advertising
and quasi-iconic image of General Idea. Self-portrait (Velvet Underground) (1969),
for example, harks back to another time and place. In this self-portrait the three
General Idea members and their friend Danny Freedman imitate the pose of The
Velvet Underground band on their 1969 album, which AA holds in his hands. As in
Van Eyck’s Arnolfini Portrait (1434) and Velazquez’s Las Meninas (1656), the painter
(the artists) is inside the image. This work clearly suggests that they too want to
be ‘stars’ and are beginning to flirt with the idea of glamour and cover photos.
Indeed, this stance is stated in the group’s Glamour manifesto of 1975, published
in FILE, which reproduces a photo of the three of them as architects, engineers or
designers. Once again we see an image that imitates reality but is not entirely true,
an image that underscores the ideas of self-reference and the construction of the
group as a myth through something as intangible as glamour. In their manifesto
the artists replace the world “glamour” for “myth” in excerpts from a Roland
Barthes text, as well as using references from Burroughs and Stein:

This is the story of General Idea and the story of what we wanted.

We wanted to be famous, glamorous and rich. That is to say we wanted to

be artists and we knew that if we were famous and glamorous we could say

we were artists and we would be. We never felt we had to produce great art

to be great artists. We knew great art did not bring glamour and fame... We

knew that if we were famous and glamorous we could say we were artists

and we would be. We did and we are. We are famous, glamorous artists.® 67

They remained true to that declaration of intent throughout their trajectory, since
every strategy that involves a certain amount of glamour implies an inherent theft,
an adoption, a looking beyond, to snip from here and there, like Burroughs’ cut-
ups, and as they themselves asserted: “We knew that in order to be glamorous we
had to become plagiarists.”™

This artistic trio used self-representation as a medium of expression in their
works, some of them iconic, fetish images that accompanied them throughout
their career. Some appeared in FILE Megazine, created specifically for that
purpose. In some cases, it is they themselves who act and pose; in others they
are represented by images. In this respect it is useful to recall included in the
installation Reconstructing Futures (1977), and also reproduced on the cover
of the publication Reconstructing Futures (1978): the three of them are seen
departing from the scene of a supposed fire. Other examples are the book
cover of General Idea’s Ménage & Trois (1978); the self-portraits of the works
General Idea’s Dominant Dream (1979); Playing the Triangle (1979); Self-Portrait
with Objects (1981/1982); P Is For Poodle (1983-1989); Baby Makes 3, (1984-1989);

6 General Idea, “Glamour”, FILE Megazine, volume 3, issue 1 (Fall 1975): p. 21.
7 Ibid., p. 22.
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Nightschool (1989); Playing Doctor (1992) and Fin de siécle (1994). In this latter
work the artists become three seal pups who are presented in a non-time or
mythical time against a romantic glacier backdrop, borrowed from a painting by
Caspar David Friedrich.®

In 1970 General Idea embarked on what was perhaps the collective’s most important
action, which consolidated the relationship between myth and time: Miss General
Idea. This project forged most of their work, from the performance What Happened
(1970) up to the destruction in 1977 of The 1984 Miss General Idea Pavillion. It also
marked a definitive aesthetic turning point in General Idea’s projects, which evolved
from the conceptual, ephemeral and performative to the sculptural, pictorial and
videographic, although the essence of the collective was still projected on its own
past as a self-referential form of its creation and enduring existence.

What Happened was a performance consisting of five synchronous actions that
took place over the course of three weeks in various parts of Toronto. Jorge Zontal
put together the team, which comprised Mary Gardner, Bernice Hune, Jeff Levy,
AA Bronson, Felix Partz, and others. The last action was a beauty pageant in which
Honey Novick was crowned Miss General Idea 1970. What Happened took the title
of Gertrude Stein’s famous play What Happened: A Play in Five Acts (1913). It is worth
mentioning that the language used in many of General Idea’s titles is difficult to
translate due to word play, changes in meaning, references to historical situations,
queered language and absurd relationships, nevertheless with an occult and even
mystical or esoteric meaning.

Miss General Idea highlights competition as an art world strategy for getting ahead
and holding one’s position in the art scene. The event draws on a popular activity
(beauty pageants), once again revealing the relationship between reality and
art, between what art imitates and what is imitated, and its mythological action.
For the 1970 edition, Miss Honey (Honey Novick) demonstrated her skills with
the telex machine while other contestants danced dressed up as bears. Honey's
performance won over the jury, who proclaimed her Miss General Idea 1970, and
her predecessor Granada Gazelle, Miss General Idea 1969, presented her with the
prize. As Felix Partz said, what made it so shocking was that everything that was
happening seemed real, because Miss Honey was an excellent actress. This great
mass spectacle became the forerunner to The 1971 Miss General Idea Pageant and
established the genealogy of the beauty pageants as part of their iconography
and legend—the coronation of the first Miss General Idea in 1968, Mimi Paige, was
a later invention because at that point the group members had not met yet.

8 This installation was the only work ever presented in Latin America
during the existence of General Idea. Thanks to Ilvo Mesquita and Paulo
Herkenhoff, it was shown at the 1998 Sao Paulo Biennial. In this exhibit
it is presented on Level 1 of the Museo Jumex.



The 1971 Miss General Idea Pageant

Documentation of The 1971 Miss General Idea Pageant

By combining performative acts with acts of mass culture, the artists demonstrated
that they were not only the heirs of an artistic past whose sole purpose was
to make paintings and hang pictures, but were commentators on reality and
on what was happening in society. And perhaps they also naively thought that
museums could serve as containers for mocking their own function and, by
extension, critiquing the establishment.

It was in this same vein that on October 1, 1971 they transformed the Walker
Court of the Art Gallery of Ontario (AGO) into the setting for a beauty pageant.
Sixteen ‘finalists’ were sent an Entry Kit by mail containing a variety of cards,
scripts, a letter of invitation and a set of instructions, as well as a self-addressed
return envelope in which they were to mail back their acceptance of the terms
of agreement. The contestants were asked to take a photograph of their choice
for Miss General Idea wearing the Miss General Idea Gown, a dress included in
the kit and that was part of other actions by the group. The finalists, both male
and female, would be chosen from the photographs. From the sixteen kits sent
out, they received thirteen responses.® All the documentation received was
presented at the show The 1971 Miss General Idea Pageant Documentation, held
at A Space, Toronto, from September 24 to 30, for which they produced a special
edition entitled Artist’'s Conception: Miss General Idea 1971. With its photograph

9 The only documentation selected for Broken Time is what was sent by
Marcel Dot, proclaimed Miss General Idea 1971, and by Janis Campbell,

the only person whose reply contained an aggressive criticism of the project.
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of a transvestite dominatrix (found in a magazine) as the representative image of
a beauty queen, this image became one of the group’s most iconic works. That
action and the beauty pageant were both charade and ‘fetishization’. General
Idea created the opportunity to present a ‘Miss’ bearing their name, both a muse
and object, an image and a concept.”®

Numerous posters, tickets, scripts and other hand materials were produced for
the event. AA Bronson was master of ceremonies and the three previous beauty
queens gave speeches: Mimi Paige, Granada Gazelle and Miss Honey. Later on
Pascal—a transvestite and the fifth though never crowned Miss General Idea—
sung a serenade and the three judges announced the three finalists from among
the 13 contestants: Margaret Coleman, Tina Miller and Marcel Dot (a.k.a. Micheal
Morris, one of the founders one of Image Bank). The photograph of Dot was chosen
because it “captured ‘Glamour’ without trying to”. After being proclaimed Miss
General Idea 1971 Dot changed his name to Marcel Idea.

The title of Miss General Idea remained valid until 1984 when a structure called

The 1984 Miss General Idea Pavillion would be built as a venue to hold the pageant
of that year. The year 1984 was a reference to George Orwell’s famous work, 1984.

Regarding this temporal notion, AA Bronson has remarked:

We thought of that as a kind of Orwellian symbol of the future, and | think
that date kept us together: we could always say, well, it’s only seven more
years, or, well, it’s only four more years, and so on, until our living and
working together had become so habitual that we didn’t know how to do
anything else. We were addicted to the intensity of our own total living/
working relationship."

From that moment on, the collective carried out several actions in which audience
participation and the audience itself were a cornerstone or integral part of the

performances, either because they were asked to perform specific actions themselves
or because they were recorded or filmed. This recalls the double mirror, the idea
of who is represented and what they represent, who is performing and who is

“performed”. Such subtle relations are a recurring motif in the Manipulating the Self
(Phase 1- A Borderline Case) projects, in order to question and subvert the notion

of indeterminacy in nature, art and society, and by extension the concepts of sexual
identity and transnationality that the group addressed.

10 Frédéric Bonet, “Setting the Stage: Back to Reality!”, in General Idea, Haute
Culture A Retrospective, 1969-1994. Zurich: JRP Ringier, 2011, p. 15.

11 Louise Dompierre, interview transcript, New York city, July 26, 1991: pp. 18-20,
Manuscript Series, Manuscripts for Publications and Artworks, General Idea
fonds, National Gallery of Canada Library and Archives, Ottawa.
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The year 1972 was crucial for General Idea as they launched FILE Megazine, a
project geared towards creating a network of artists in Canada and beyond. As
a mail art project, the magazine was one of a kind, and it provided the Canadian
scene with a vehicle for disseminating the projects that were being produced.
The magazine also included a directory to facilitate contact between people from
different places and contexts. In the mid-1970s FILE Megazine focused more on
the projects of General Idea, although it maintained its relationship with other
international artists, including Andy Warhol, who invited the collective to present
a project for his magazine Interview.

1972 was also the year of the group’s first exhibit at a commercial venue, the
Carmen Lamanna Gallery in Toronto. That gallery represented General Idea
until 1989. From the 1978 onwards, galleries like Lucio Amelio, Stampa, Daniel
Buchholz, Esther Schipper, Galerie Montenay, and Mai 36 Galerie presented the
group’s work on a regular basis. Marketing and consumption were implicit in
General Idea’s work and critiques, most notably in the way in which the artists
managed their relationship with different agents and in the publishing projects,
objects, books and more ephemeral works.

This theme is clearly related to the birth in 1974 of Art Metropole, a space
conceived as a repository for mail art material, ephemeral projects and other
objects that General Idea received and collected. It was founded as a non-for-
profit distributor, archive, and shop, as an alternative to the few institutionalized
art venues at the time. Art Metropole reinforced the integral idea and structure of
the group. As Felix Partz said, “The actual structure and function of it is an integral
part of our work, of our overall project.”” Art Metropole is still in operation and
has become an important institution as a symbolic capital and essential tool in
Toronto’s art scene. Together with a vast number of art proposals and initiatives
supported by the Canada Council, Art Metropole played an instrumental role
in enriching the art scene of that decade. The first Art Metropole was located
in the General Idea Studio, at 241 Yonge Street in Toronto. Its mission is “the
documentation, archiving and distribution of all the images”.®

Art Metropole became a distributor of artist books, videos, sound pieces,
multiples, posters, writings on new media and other forms of art such as its
collection of artist’s publications. On display in this show are the first three
catalogs, with their special letterhead and design, as well as magazines and
miscellaneous more recent Art Metropole Annual Editions. There are also

12 /bid., p. 35.

13 Fern Bayer, Peggy Gale, Art Metropole, “Preamble,” Digital Occasional
Paper Issue 1, January, 1971-April 2006, 2, Art Metropole’s Publications
and Events History with Related Ephemera, National Gallery of Canada
Library and Archives, Ottawa, https:/www.gallery.ca/images/content/
artmetchron_e.pdf.


https://www.gallery.ca/images/content/artmetchron_e.pdf
https://www.gallery.ca/images/content/artmetchron_e.pdf

ART- METROPOLE:

Art Metropole letterhead
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proposals by artists including Gilbert & George, Rodney Graham, Daniel Buren,
Lawrence Weiner and Sherrie Levine. On this commercially independent artistic
blossoming, AA Bronson said:

Working together, and working sometimes not together we labored to
structure, or rather to untangle from the messy post-Sixties spaghetti of
our minds, artist-run galleries, artists’ video, and artist-run magazines.
And that allowed us to see ourselves as an art scene. And we did.*

The 1984 Miss General Idea Pavillion was thenceforward configured as
a fundamental thrust of the Canadian collective’s work. Beginning with
the Ziggurats Painting Series made previously by Felix Partz, the artists
conceptualized this Pavillion as a reflection of a shared space, a future
building for living and working, with apartments, bathrooms, a mezzanine
level, artists’ studios, and even a space for Art Metropole.

14 AA Bronson, “The Humiliation of the Bureaucrat: Artist-Run Centres as
Museums By Artists”, in Museums by Artists, AA Bronson and Peggy Gale,
eds. (Toronto: Art Metropole, 1983), p. 30.
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Much of the idea behind the structure of the pavilion was visualized and condensed
in projects such as the performance Going Thru the Motions (1975) held in the
Walker Court of the Art Gallery of Ontario on September 18. It was a rehearsal
of the pageant in order to see the reaction of the public. In this way, the artists
destabilized the time and referential frame of acting. Along with their entry ticket,
spectators were given a pair of The Censor Sunglasses to watch the performance.
AA Bronson acted as the master of ceremonies and the other two artists were
dressed as construction workers or architects. One of the most spectacular acts
of the performance was the parade of contestants, a beauty parade featuring
the V.B. Gowns, that is, the dresses made out of Venetian blinds that served as an
architectural model for the 1984 pavilion. There were also television interviews
during the pageant intervals in which the actor Whitney Smith rehearsed different
characters, blurring the boundaries between audience and performance, between
reality and fiction.

This performance, thogether with other pieces, was included in the Showcards
Series (1975-1979), a series of over 300 cards, each with text and a photographic
image, and carrying the headline “THE 1984 MISS GENERAL IDEA PAGEANT
PAVILLION”. The series was also the subject of a 1975 exhibition. The cards were
shown in five categories: “The Search for the Spirit of Miss General Idea”, “The 1984
Miss General Idea Pageant”, “Miss General Idea 1984”, “The 1984 Miss General Idea
Pavillion”, and “The Frame of Reference”. These concepts and thematic categories
are key in the collective’s fictions and narrative from the 1970s to the mid-1980s.

THE 1984 MISS GENERAL IDEA PAGEANT PAVILLION
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| T TP ]
P\
- ‘W\m y 2

.

At
i

Showcard Series, 1975-1979



REEEE]

ALLILEE
ALTLLLL
Trrrrr

o Y

L
-
-

c o meREE i
oL
(L)

Reconstructing Futures, 1977

The year 1977 was a turning point in time and in the career of General Idea.
As the title of the installation Reconstructing Futures (1977) asserts, they were
building a future that would never come. Although The 1984 Miss General
Idea Pavillion was conceived for the 1984 beauty pageant, 1977 was the year
when the ruins of the pavilion were documented. General Idea gathered the
material from performances, photographed a ziggurat structure engulfed by
flames, and presented the whole lot as the ruins of the pavilion. This shifting of
time is a device that has been used in science fiction literature and film. With
General Idea, the viral form of the artistic output and the way time is molded are
symptomatic. The pavilion’s becoming-ruin is explored from a historical point of
view, as if it were the vestiges of Pompeii: a buried past that is presented as a
perfect witness of its time. Through catastrophe (the fire), fact becomes myth.

This archeological idea behind the representation of vestiges is also evident in
Cave Canem: Calendar Wall Fragment from the 1984 Miss General Idea Pavillion
(1984). The days of the year are represented in a sort of Roman frieze with 1,984

poodles, an element that could be considered tacky or feminine, as a kind of
vindication of a presumed queer or transgender identity. The frieze is related to
the installation Mondo Cane Kama Sutra (1984), since the ruins are inspired
by Pompeii. It comprises 10 paintings in which three poodles—in perfect
empathy with the artists—recall the poses in the frescoes of the brothel at
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Pompeii but are based on the narrative of the Kama Sutra as the mythical,
legendary book of sexuality and free love. In each canvas the animals are

painted in three colors: fluorescent orange, yellow and pink. Formally, they are
inspired by Frank Stella’s Protactor paintings, as well as by the collective’s own

video Cornucopia (1982), a fictional documentary that tells the story of The 1984

Miss General Idea Pavillion and its destruction by fire in 1977.

As time went on, social themes related to sex and race appeared more openly
in the works of General Idea. If their early pieces addressed topics related to
identity, gender, charade and cross-dressing, in later years these same topics
were explored as a political stance. Such is the case of the heraldic emblems
of the supposed pavilion, entitled Fear Management (1987), a suite of prints
related to the installation The Armoury of the 1984 Miss General Idea Pavillion
(1985-1990). The collective sexualized a series of escutcheons, for example by
giving the fleurs-de-lis a penis-shaped finial, and including skulls and stains
that might be premonitions of the stigmatization of AIDS in the coming years.

Sexual liberation was explicit in works in which sex and race are read through
concepts derived from post and decolonial thinking. Perhaps one can find in
El Dorado (1992)—in which Maracaibo (1991) is implicit—a certain sensibility
on the group’s part since this is the only work created with Latin American
sources.” By now, General Idea was addressing the theme of AIDS overtly, and
these projects and objects like Jockey Short Shopping Bag (1991/1998) clearly
reference homoeroticism as a form of communication.

El Dorado consists of ten abstract paintings in tones that simulate skin as well
as gold. The title refers to the mythical city of gold that so beguiled the Spanish
conquerors of the sixteenth century. This could be an analogy of the myth of
General Idea and their projects; perhaps they never existed physically but became
a legend. The exhibit at the Museo Jumex features nine of the paintings in which
the Pointillist technique is used to create the skin tones associated with mestizaje
(racial and cultural mixture) of the Americas.

The title of each work reflects the product of mestizaje, in the same way
as the ten prints of Maracaibo. The edition reproduces photographs from
an unpublished album that belonged to a man who died of AIDS-related
complications in Caracas in 1988. The images show photos of an open notebook
showing nude men, most of whom were soldiers from different social classes

15 This work was made after a trip to Venezuela and at the invitation of the
Fucares gallery for presentation at an exhibit in Madrid in 1992. That same
year they presented the giant capsules of Pharmac@pia (1992), with the
colors of the Catalan flag, in Barcelona.
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Fear Management, 1987

and with different skin colors. Each piece in Maracaibo has a different title that
recalls the casta [caste] paintings that represented the categories of mestizaje
(racial mixture) in Latin America: a) “A Spaniard and an Indian will give birth
to a mestizo,” b) “A Spaniard and a negro will give birth to a mulatto,” c) “A
negro and an Indian will give birth to a lobo,” d) “A mulatto and a mestizo will
give birth to a quadroon,” e) “A lobo and an Indian will give birth to a sombujo,”
f) “A quadroon and a mestizo will give birth to a coyote,” g) “A morisco and a
Spaniard will give birth to an albino,” and h) “A coyote and a morisco will give
birth to an albarazado.”

This is how the work was described:

[T]he three [members of the collective] closely examined fragments of
this cultural genetic collage made up of Blacks, Indians and Whites. They
accompanied their lessons with catalogs of tropical skin tones, from ivory to
ebony through numerous hues of cinnamon. These tones were illustrated in
a series of abandoned photos rescued from a sudden destruction thanks to
the wisdom of Miss General Idea.

At dusk each day they reconstructed the delirium of their dreams
in a series of portraits in which the different races shook hands and
reached mutual agreements. Sitting on the terrace of the Maracaibo
Hilton, nibbling at tropical fruit, [the artists] amused themselves with
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entertaining Venezuelan soap operas. Their three silhouettes were
outlined against the oil rigs that spill black gold and in complicity with
the sunset allude to the enigmatic dalliances of Miss General Idea.'®

Irony and humor transformed into outrage and guerrilla warfare starting in the
late 1980s. AA Bronson and Jorge Zontal lived in New York from 1986 to 1993,
but Felix was only there intermittently since he worked from Toronto. These
were the years of the AIDS crisis and of its representation, when conservatives
attacked the groups that were most affected by the disease. In those years
more than ever, General Idea depicted time as an ebb and flow. They created

pieces about the reality of their everyday life in the form of a new calendar —
based on dosages of AZT— in which time became an antiretroviral.

During this final stage, the work of General Idea was exhibited in a much bigger
way as regards format, venue and frequency. Examples of this are the AIDS
tapestries and posters that were stuck up around the entire city—of New York,
San Francisco, Toronto, Berlin— on walls, buses and the subway; these were
also supplemented by T-shirts, bags and other objects. In ‘Burroughsian’ form,
the virus claimed possession of everything, even time. This idea was reprised
in the Imagevirus Series (1989-1991), a set of five photographs that gives an
account of this virulent idea of the image and the project. One of their most
widely disseminated public works took the medium as the message, a computer-
generated animation displayed on the Spectacolor Board on Times Square. Since
the group’s return to Toronto in 1993 and the deaths of Partz and Zontal in 1994,
General Idea —just like their “Misses,” the pavilion, its logos and editions— has
succeeded in becoming a mythical collective both within and beyond the art
world. It was and remains an indisputable reference for countless artists from
different periods, styles and contexts. The group’s myth has passed through those
revolving doors to enter and re-enter time after time, and every turn adds to the
myth of General Idea as it looks inexorably to the future.

16 General Idea, “El Dorado (Maracaibo)”, in El Dorado (Maracaibo),
exhibition catalogue. Madrid: Galeria Facares, 1992.
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PARAPHERNALIA

Gabriel Villalobos

The eighth issue of FILE Megazine, General Idea’s periodic publication that ran
form 1972 to 1989, includes a text that can be read as a manifesto of the trio’s
artistic production. This essay, titled “Glamour”—which was also the title of this
issue from 1975—presents Felix Partz, AA Bronson and Jorge Zontal’s vision
of their own identity as artists. Appropriating ideas from William S. Burroughs,
Roland Barthes and others, the text constructs this identity in relation to glamouir,
blurring the boundary between reality and myth, and evincing a profound interest
in the fabrication of identities in contemporary popular culture and mass media.

General Idea’s artistic persona determined the strategies with which they produced
their work. One of these strategies involved a complex engagement with consumer
culture and the market. This was developed in the form of editions and multiples,
which throughout their twenty-five-year-long partnership included books,
postcards, pins, rings, chenille crests, and a myriad other items. It also took the
shape of installations mimicking stores or pop-up shops (in which these items were
put on sale), as well as the appropriation of mass media such as television and the
magazine format.

Their critical examination of consumerism was present since the start of their

collaboration, during their time living together in a house in Toronto with two
other friends.' Between 1969 and 1970 they produced fake window displays in
the house’s former storefront, with a permanent sign stating that the shopkeeper
would be back in five minutes. These displays showcased found objects at first,
then included objects produced by the artists, framed each time with a thematic

display. More ambitious environments, such as Belly Store (1969), expanded

into the living room and entailed a more complex blend of exhibition, installation

and performance, but still involving the production of objects in relation to

commerce and consumption.

The development of the pageants and other performative projects during the
1970s entailed the production and circulation of objects. For instance, the Hand
of the Spirit was a prop depicting a stylized hand, first used by the winning
contestant of The 1971 Miss General Idea Pageant, and then appropriated and

1 Fern Bayer, “Uncovering the Roots of General Idea: A Documentation and
Description of Early Projects, 1968-1975,” in Fern Bayer et al. The Search for the
Spirit: General Idea 1968-1975. Toronto: Art Gallery of Ontario, 1997, pp. 29, 32.
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The Boutique from the 1984 Miss General Idea Pavillion, 1980

appearing in various other works. The Censor Sunglasses were given out to the
audience during the performance Going Thru the Motions (1975). More than
auxiliary props, such objects constituted the aesthetic motifs of these projects,
and allowed them to permeate other visual media.

General Idea’s early environments were expanded into several store installations,
beginning with The Boutique from the 1984 Miss General Idea Pavillion created
in 1980.2This was a booth in the shape of a dollar sign, where several of General
Idea’s early multiples and publications (largely stemming from the video work
Test Tube [1979] and from the mythical destruction of the 1984 Miss General Idea
Pavillion) were displayed for sale. This was followed by ¥en Boutique (1989) and

2 This work evokes earlier experiments by other artists, such as Claes Oldenburg’s
1961 The Store. Bridging the boundary between art installation and shop, The
Store occupied a rented storefront in New York where Oldenburg put objects
handcrafted in plaster and fabric on sale. Another important precedent is the
work of Fluxus. The Fluxhall, a space opened in New York by George Maciunas
in 1963, functioned both as performance venue and pop-up shop. The Yearboxes
and Fluxkits were boxes or adapted suitcases containing objects created as
editions by artists related to Fluxus; these mini-collections presented the work of
art as a consumer object.




the Boutique Coeurs volants (1994/2001), works deploying similar intentions.
As these installations were exhibited in museum spaces, they revealed the
problematic relation of art institutions with commerce.? They also consolidated
General Idea’s identity as a form of branding, thus evidencing a critical
understanding of the artist as a producer of commodities.

The work related to the AIDS crisis, from the late 1980s until the deaths of Partz
and Zontal in 1994, also involved multiples, merchandise and other reproducible
formats, this time establishing a connection between the crisis and the market via
the concept of the virus.* Issues of health care, queer identity and AIDS visibility
were explored through pins, balloons, pill holders, and other paraphernalia.
Through the idea of the image as a form of virus, this body of work complicated
the relation between merchandise, art history, graphic design, and activism.

General Idea chenille crests, 1988

3 AA Bronson, “Copyright, Cash, and Crowd Control: Art and Economy in the
Work of General Idea,” in Barbara Fischer (ed.), General Idea Editions, 1967-
1995. Mississauga: Blackwood Gallery, University of Toronto, 2003, pp. 25-26.

4 “In the late 1980s, when the word virus came to have a more literal intervention
in our lives, [...] we revised these methods to suit the times: we injected the
image of our AIDS logo into the lifeblood of the communication, advertising
and transportation systems...” AA Bronson, “Myth as Parasite/Image as Virus,”
in Fern Bayer, op. cit., p. 20.
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Their interest in multiples and reproducible media was also informed by the
particular economic and material conditions in which contemporary artists
in Canada were working during the late 1960s and the 1970s, as well as the
ideas of thinkers such as Marshall McLuhan and William S. Burroughs.®* Media
including posters, magazines, artists’ books and videocassettes allowed artists

with limited resources to disseminate their work, and constituted the means to

address the implications of mass media and consumer culture.

The consolidation of a network of emerging artists through mail art projects and
FILE Megazine led General Idea to found Art Metropole in 1974. An artist-run
space that still occupies a central place in the Canadian contemporary art scene,
Art Metropole offered an alternative platform for the exhibition and dissemination
of video art, artists’ books and other experimental formats.® Notably, this was also
a setting for the sale of multiples, and it promptly became a live archive that has
preserved the legacy of work using these formats.

As Friedemann Malsch points out, “a distinction should be made in this context
between multiples issued in limited numbers and editions that refer to mass media

formats, for example, books, postcards and greeting cards, FILE Megazine, and
audio- and videocassettes. [...] In general, it can be said that the closer a work is to

the traditional definition of ‘a work of art,” the more likely it is to be issued in limited
numbers.”” Despite this, both categories reinforce the importance of such media as

legitimate alternatives for the materialization and dissemination of art, challenging

the distinction between work of art, merchandise, and documentation.

Perhaps evoking Fluxus’s interest in making art collecting accessible and even
portable, General Idea’s multiples and store installations constitute a critical
transformation of the artwork into a commercial object. With the increasing
recognition of General Idea, and the eventual passing of two of its members,
their multiples and editions have in fact become collectible objects. Here a

5 “[Ultilizing the distribution and communication forms of mass media and
specifically of the cultural world, we could infect the mainstream with our
mutations, and stretch that social fabric. Following Burroughs’s fictionalized
example, we began with projects through the mail and then graduated to
newsmagazine format to perfect our method.” AA Bronson, op. cit., p. 18.

6 “[A] collection agency devoted to the documentation, archiving and distribution
of all the images... Art Metropole intends to keep abreast of the tide, housing
and distributing evidence of activity and imagery: megazines, publications,
videos, correspondence, snapshots, memories, and the ephemeral flood...”
General Idea, FILE Megazine, “Mondo Nudo Issue,” vol. 2, no. 4 (December
1973), as quoted in Fern Bayer, op. cit., p. 101.

7 Friedemann Malsch, “The Other Reality: The Multiples of General Idea,” in
General Idea’s Fin de Siécle. Stuttgart: Wiirttembergischer Kunstverein, 1992,
pp. 29-30.



further connection between the collection and the archive is made manifest,
insofar as their extensive production of paraphernalia—from letters to posters
to merchandise—now forms part of important collections of their work.®

In this sense, General Idea’s paraphernalia reconnects contemporary art

collecting with its historical origins, closer to private life and extensive to all
kinds of things. Much more than derivative or secondary pieces with respect
to work in more recognizable formats such as painting, video or installation,
these objects materialize an expanded artistic practice that wittingly engages
with its context. General Idea’s multiples and editions and their infiltrations

of consumerism reveal a profound interconnectedness between art and the
objects that surround our life and shape our culture.
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View of Art Metropole

8 “Art Metropole—the whole archiving thing, that’s quite a part of the Pavillion to
us; the archive and the network it establishes.” General Idea, “Backstage at the
General Idea Pavillion,” p. 3, as quoted in Fern Bayer, op. cit., pp. 101-102.
In 1999, Art Metropole’s extensive collection was donated to the National
. Gallery of Canada; a selection of documents by General Idea from this archive
is included in this exhibition. In 1995, a year after Partz and Zontal’s deaths, AA
Bronson entrusted art historian Fern Bayer with the Estate of General Idea, which
constitutes one of the main collections of their work and includes important
originals from editioned series.






SPECTRE OF A VIRUS

Francesco Scasciamacchia

Twenty years after their foundation in 1969 under the collective name of General
Idea, Canadian Conceptual artists AA Bronson, Felix Partz and Jorge Zontal
encountered the AIDS crisis. The three artists were living in New York and Toronto,
and two of them would later succumb to the virus. Their response to the emergence
of what would become a worldwide epidemic was a piece of art. In 1987 they took
the letters of the acronym A-I-D-S, and rearranged them into a logo resembling the
famous piece, LOVE, made by the American artist Robert Indiana in 1966.

The logo was first produced for an Art against AIDS benefit that took place in
New York in June 1987. This first piece, AIDS (1987), presented as an acrylic on
canvas painting, soon became an idea that expanded in scale and format from
1987 to 1994. For instance, a series of six 8-ft2 and twelve 2-ft2 paintings were
exhibited at Koury Wingate Gallery in New York; and in November 1987 the AIDS
logos became posters pasted throughout the streets of Lower Manhattan; in
January 1988 those same posters covered four walls of the Artspace gallery in San
Francisco, as well as the streets of the Castro; in May of the same year posters
appeared all over Toronto: in the art and gay districts, on a window at the Art
Gallery of Ontario, at The Power Plant, the Pages bookstore, gallery YYZ and in
the lobby of the MacDonald Block.

In this same format the logo took to the streets and public spaces of France,
Germany and the US. It appeared on the cover of Ontario Dentist in November 1988,
and was published as a series of stamps by Parkett magazine that same year. In 1989
the logo took the form of a Spectacolor sign in Times Square. In 1991 it became a
large metal public sculpture in the streets of Hamburg. From then until 19994—the
year in which Felix and Jorge died of AIDS—it appeared in numerous magazines (as
inserts, advertisements and covers) and videos, on T-shirts, rings, and scarves.!

The various formats and scales that the logo assumed and the plurality of places it
invaded (streets, galleries, magazines and advertisements) parallel the mutability
of a virus: the many forms it can take and the multiple organs of a human body
it can attack. The fluidity of a virus and its rapacious ability to move from one
zone of the body to another, to be transmitted from one body to another, are
particularly pertinent in the case of AIDS, especially in the late 1980s when its
form and significance had yet to be fathomed.

1 For an account of the AIDS logo’s various forms, see Allan Schwartzman’s
untitled essay in General Idea: The AIDS Project. Toronto: The Gershon
Iskowitz Foundation, 1989, pp. 5-15; quoted in Gregg Bordowitz, General
Idea. Imagevirus. London: Afterall Books, 2010, p. 1.
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General Idea’s AIDS logo was an attempt to interpret the unintelligible: “(...) the
emergence of the disease, the reason why it became a crisis and how that crisis
affected the lives of the three artists in General Idea.” As in their work prior to
the AIDS crisis, the colective uses language as material, playing with its instability
in the process of giving meaning. They play with language, particularly when it is
constructed by the media or by other authorities, such as doctors or the state, in
order to manage “crises” or historical moments of uncertainty. If not foreclosed
by such “official” language, these events could otherwise remain open to self-
generated meanings emerging from the actions and feelings of civil society before
these enter into a language, i.e. a fixed form.

General Idea does not seek distance from the way meanings become articulated
into language, but rather attempts to infiltrate acts of disturbance within these
codes of language formation. Like a virus, which destabilizes the organic strength
of a body, putting the entire body organism in a precarious state of being at once
the same and different, the AIDS logo repeats itself many times, yet with each
repetition it takes a different form, each form creating a different meaning.
As Gregg Bordowitz, an American writer, artist and activist working during the
time of the AIDS crisis pointed out:®* “The primary idea guiding their decisions
for Imagevirus was that of the virus. AIDS is a mindless repetition, an automatic
self-reproduction, [...] a oneness infinitely repeatable as both one and many-all-
the-same. In each new cell that a virus infects it makes more of itself.”*

The collective was influenced by experimental literature, in particular by figures
such as Gertrude Stein and William S. Burroughs. Through repetition and seriality
these writers were attempting to disrupt the linear coherence of narrative, focusing
instead on the unknown and the undecipherable as constituent elements of human
life. As in these experimental modes of poetry and storytelling, the Canadian
collective sought not to represent reality or to change it but rather to decode it.

These acts of interpretation do not focus on the content of language as articulated
by the media, but rather on the pervasive effect upon the collective imaginary of
the medium of communication itself. Such a vision derives from the influence that
Canadian sociologist, philosopher and literary critic Marshall McLuhan had on
General Idea’s practice: as he famously noted, “the medium is the message.™

2 Gregg Bordowitz, op. cit., p. 4.

3 Although the title Imagevirus referred a series of five editions using the AIDS
logo (1989-1991), Bordowitz used this title to speak of General Idea’s entire body
of work dealing with AIDS.

4 Ibid., p. 1.

5 For an exhaustive account of the various theoretical and literary influences in
the work of General Idea, see: AA Bronson, “Myth as Parasite/Image as Virus,
General Idea’s Bookshelf from 1967-1975,” in Fern Bayer (ed.), The Search for the
Spirit: General Idea 1968-1975. Toronto: Art Gallery of Ontario, 1997, pp. 17-20.
For further reading on McLuhan see: Marshall McLuhan and Quentin Fiore, The
Medium is the Message. New York: Bantam Books, 1967.
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Imagevirus, 1989-1991

This conception of communication is pertinent to understanding why the
Canadian collective did not engage with the AIDS crisis specifically through
activism, as many artist groups in New York did in the late 1980s.¢ Rather than
abandon art in favor of activism, General Idea continued to produce what many
artists of the time considered to be an “irrelevant” form, i.e. a “disengaged art.”
As AA Bronson confessed, speaking of the collective: “We had abandoned our
hippie backgrounds of heterosexual idealism, abandoned any shared belief
that we could change the world by activism, by demonstration, by any of the
methods we had tried in the 1960s—they had all failed.”

6 There were several activist groups in New York City, and most of them involved
artists whose activist practices responded to government inaction on AIDS. See,
for instance, ACT UP (the AIDS Coalition to Unleash Power), founded in 1987 as
a militant direct-action group to fight government inaction; the collective Gran
Fury, which was part of ACT UP and whose activity focused on creating posters
to inform public opinion; DIVA (Damned Interfering Video Activists), which
functioned as the documentary arm of ACT UP; MHA (Metropolitan Health
Association) who created explicit posters and plastered them in the New York
subway system to educate the public on the right way to put on a condom or to
clean needles. For a more exhaustive account see: Gregg Bordowitz, General
Idea. Imagevirus. London: Afterall Books, 2010 and Douglas Crimp, “AIDS:
Cultural Analysis/Cultural Activism.” Cambridge (MA): October, Vol. 43 (Winter
1987), pp. 3-16.
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View of exhibition at Wiirttembergischer Kunstverein, Stuttgart, 1992

He continues: “We abandoned bona fide cultural terrorism, then, and replaced
it with viral methods.”” Borrowing the idea of the virus as a creative force from
Burroughs,® what is meant by “viral methods” is a process of living “(...) like parasites
on the body of (their) host.” The host being alternately: the structure of the society,
its media, art, and, of equal importance, the human body.

The idea of a virus thus serves to describe the actual existence of an illness, like
AIDS, and a factual condition for looking creatively at the world. In that case,
the epidemic might not be merely a “constructed scientific object (but) also a
historical subject, a ‘human immunodeficiency virus,’ a real source of illness and
death that can be passed from one person to another under certain conditions
that we can apparently—individually and collectively—influence.”™ This idea

7 AA Bronson, op. cit., p. 18.

8 See William S. Burroughs in Electronic Revolution: “I have frequently spoken of
word and image as viruses or as acting as viruses, and this is not an allegorical
comparison. It will be seen that the falsifications in syllabic Western languages
are in point of fact actual virus mechanisms.” Paris: Henry Chopin/Collection
QU, 1971, p. 38; quoted in AA Bronson, op. cit., p. 19.

9 Ibid., p.18.

10 Paula A. Treichler, “AIDS, Homophobia, and Biomedical Discourse: An Epidemic

of Signification.” Cambridge (MA): October, Vol. 43 (Winter 1987), p. 69.




that the AIDS virus cannot be deciphered and contained by science alone helps
to combat the epidemic’s purportedly official history—one in which the spread
of the virus was linked to morality. In the US of the late 1980s and early 90s,
a conservative political agenda concerned with protecting a heteronormative,
white-centric and bourgeois view of society stigmatized homosexuals, drug
users, people of color and poor people as “high-risk groups.”™

Statistical mapping of at-risk social “categories” showed sexual promiscuity

to be the main cause of the spread of the virus. This gave opening to the
mainstream media and to conservatives (politicians, scientists and academics)
to conclude that AIDS was “(...) some alien force determined to wipe out

the human population, or maybe just to target specific groups.”? The AIDS

crisis was also about identity politics. It was a social, political and—no less

importantly—Ilinguistic struggle for identity: the struggle to give the virus an

identity and a representation.

It is into this linguistic struggle that General Idea inserts its “viral tactic,” affirming
the principle that living with AIDS is an unrepresentable reality. It affects each
person differently: their feelings, emotions, and ever-evolving changes in their
bodies. The epidemic is a collective situation, but also an individual experience. As
such, it is impossible to describe it objectively through the universal parameters

of a science that groups individual subjects under the heading of a single virus.
Contrary to the official historical narrative, the epidemic is not exclusive to specific
social groups: it is a virus, or rather viruses that invade a multiplicity of identities.”

The impossibility of constructing a definitive narrative for the AIDS crisis
(both in terms of identity politics and unilinear scientific interpretations) is
well represented by one of the forms that the AIDS logo assumed. AIDS (1989)
was a silver-lacquered metal sculpture (based on the finish of a silver Porsche)
installed on a major shopping street in Hamburg, Germany from October 1991
until February 1992.

11 This homophobia of the late 1980s exploded against the backdrop of a more
tolerant context in the previous decade. In the late 1970s, the Lesbian and Gay
Liberation Movement had great success in raising consciousness about the
diversity of human sexuality.

12 Gregg Bordowitz, op. cit., p. 22.

13 As Gregg Bordowitz noted referring to “high-risk groups,” i.e. gay men,
drug users, people of color and the poor: “(...) these divisions are artificially
constructed terms of exclusion. For example, poverty is disproportionally high
among people of color but poverty is not an essential condition of race. You
could be black and gay and a drug user and female. Or you could have AIDS
and not be part of any high-risk group.” In General Idea. Imagevirus. London:
Afterall Books, 2010, p. 9.
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AIDS is an artwork that exists in a solid and fixed form: a sculpture in metal.
At the same time, it is also a permeable “art-model.” While this mutability and
expansion had previously been made manifest through the different forms,
scales and colors of the logo, this piece includes a measure of interactivity
with the public. By virtue of its installation on a busy street in the center of
Hamburg, it became part of the public space of the city, and was thus subject to
graffiti by passersby. This sculpture and the subsequent modifications made to it
by members of the public open the AIDS logo as an arena for both shared and
contested meanings about the virus.

The contrast between a definitive “scientific” acronym that gave a name to AIDS
and the variety of responses to the sculpture by passersby (we read for instance:
“Not just gays and blacks have AIDS: find a cure”; or “Love is all you need”) points
to the idea of the format or the medium as an empty container. The form might
exist, yet represent and perform no meanings outside of the medium itself (a
sculpture). Simultaneously, it remains open to a plurality of significations, never
regrouped under a definitive meaning. This idea parallels General Idea’s position
in relation to identity politics as queer (a term that rejects classification of sexual
identities but that rather overcomes such identity categorization in favor of a
more inclusive, oblique and transversal notion of sexuality).” In a recent interview,
AA Bronson states: “The concept of gayness is of course a modernist invention,
and the word ‘queer’ is an attempt to escape the limitations of that word. (...)
In the end, we have used the word queer to include all kinds of marginal and
disenfranchised in society.”®

To exhibit and address issues around AIDS today when two of General Idea’s
members, Felix Partz and Jorge Zontal, died of the virus in 1994, with AA Bronson
being the only surviving spokesperson for the collective, is a different story. Living
with the virus today means experiencing the quotidian repetition of a life with pills
that you have to take with you whenever you travel; it means taking them everyday;
it means facing a reality in which your body changes because of the effects of the
cure, looking in the mirror and discovering a new person; it means being fluid and
accepting the many medical experimentations; it means acknowledging that your
body is a testing ground for proving their efficacy. Knowing that you probably won’t
die soon, “you can live as a normal person” while forced to live with the sound,
smell and taste of the pills (taking them at the same time every day). It means

14 As AA Bronson explains his disillusionment with the activist practices of the
1960s: “Now we turned to the queer outsider methods of William S. Burroughs,
for example, whose invented universe of sex-mad, body-snatcher espionage
archetypes provided the ironic myth-making model we required (...)” In AA
Bronson, “Myth As Parasite/Image as Virus, General ldea’s Bookshelf from
1967-1975,” in Fern Bayer (ed.), The Search for the Spirit: General Idea 1968-
1975. Toronto: Art Gallery of Ontario, 1997, p. 18.

15 “Interview with Anne Pasternak and AA Bronson,” Creative Time website:
http://creativetime.org/programs/archive/2008/invocation/interview.html; p. 6.



AIDS chenille patches, 1994

living one day, one year or for the rest of your life with AZT, the anti-HIV drug that

reduces the amount of virus in the body (as represented by General Idea’s gigantic
models of the five pills one takes in a day: One Day of AZT, 1991; or by the 1825
capsules one takes over a year: One Year of AZT, 1991).

In the General Idea exhibition at Museo Jumex, the second part of the group’s
production (1987-1994) dealing with AIDS will also be exhibited. Among other

works in the exhibition, we have: Imagevirus (Posters) (1989) documenting the

first AIDS poster project, which was carried out on the streets of New York City
in November 1987; Imagevirus (Times Square) (1989) documenting a computer-
generated AIDS animation appearing every twenty minutes on the Spectacolor

Board at One Times Square, rotating in a loop with other advertisements; and
others that document the poster installed in every second subway car of the
Metropolitan Transportation Authority in New York in 1989, Imagevirus (New
York Subway) (1991) the sculpture installed in the streets of Hamburg, Imagevirus
(Hamburg) (1991) or the silkscreen vinyl strips on seven trams circulating through
the center of the city, Imagevirus (Amsterdam) (1991).

While these works are photographs that depict the posters of the AIDS logo
invading public spaces in Europe and the US in multiple forms, they also work
today as art objects with their own autonomy. They become other formal devices
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when exhibited in a gallery. As traces, such artworks function in a “performative™
sense: annihilating the presence of the past audience (as passersby or voyagers
in the tram or metro) and the possibility for such artworks to be subject to
modification (for instance through graffiti or deterioration). Such arrests in
motion between past and present perhaps parallel the ‘immobility’ or ‘inaction’
in the contemporary discourse around AIDS. No longer seen as an emergency (as
noted, people with access to drugs do not die of the virus anymore), the virus is
now just categorized scientifically, with its own protocol and its own routine; it
is largely absent from media discourse and has been subsumed into the economic
interests of multinational pharmaceutical corporations.

The three gigantic helium-filled pills suspended in the air and secured to the
ground by ropes in the Museum’s plaza serve as reminders, then, not only of the past
living conditions of people with AIDS, but also of the ongoing persistence of
the virus. General Idea’s Pharma®©opia (1992) deals with the virus as a corporate
pharmaceutical issue. By reproducing the pills on a giant scale, the piece aims to
transform through exaggeration the meaning behind the pills. They are not only
a medical treatment, but a living condition that is at once singular (each patient
deals with a different medical protocol) and collective (it can affect everyone in

society). They are gigantic pills that “refuse to be ignored and silenced.”® They
render visible an issue that was ignored by the US government and that remains
absent from government and media discourse today, obscured for largely

economic reasons. Dealing with AIDS today, and the legacy of the AIDS crisis,
means to think through an image, a language, a “virus” that spreads everywhere,
even in our own bodies. It means creating a “logo,” something easily identified,
yet with an unstable meaning (like a relatively stable sculpture filled with helium

and suspended in the air) and an intermittently changeable shape, as mutable as
a virus, which can engage in the ongoing confrontation with the disease.

16 Ibid., p. 1.
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