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Modos de devenir
Catalina Lozano

En un esfuerzo por repensar el espacio del Museo, la forma que una 
exposición puede tomar y los elementos que puede contener, el 
Museo Jumex invitó al coreógrafo francés Xavier Le Roy a presentar 
Retrospectiva. La exposición toma como punto de partida los traba-
jos en solitario de Le Roy producidos entre 1994 y 2014 que son el 
material para una serie de acciones llevadas a cabo por 15 performers 
(6 al mismo tiempo) a lo largo de las horas de apertura del museo.

Le Roy describe Retrospectiva como un modo de producción 
más que como una recolección de obras significativas y, por lo tanto, 
el resultado de cada edición está sujeto a lo que este modo produce 
localmente. Retrospectiva utiliza los anteriores trabajos en solitario 
de Le Roy como recursos que son apropiados, reinterpretados y 
re-significados en la “Restrospectiva individual” de cada performer; 
es el producto de su involucramiento personal con el trabajo de Le 
Roy. Hay algunos aspectos inherentes a la práctica de Le Roy en 
general y a algunas de las obras consideradas en Retrospectiva en 
particular que abordaremos aquí.

La práctica de Xavier Le Roy reside en varias de las divisiones 
que caracterizan a la modernidad; las interroga, recrea, se implica 
en sus aspectos políticos. Se podría pensar que muchas de estas di-
visiones son la secularización de una temprana concepción cristiana 
del mundo; la división del alma y el cuerpo que, con la Ilustración, 
se convirtió en la división entre la razón y el cuerpo y que, progre-
sivamente, se aplicó a muchas otras categorías: la diferenciación 
ontológica entre sujetos y objetos, cultura y naturaleza, etcétera.

La trayectoria de Le Roy de biólogo molecular y celular a co-
reógrafo es en sí misma una realización de ese “residir”, una encar-
nación de la oscilación que se produce constantemente en la hibri-
dación de lo corporal y lo mental, lo natural y lo cultural, lo vivo y 
lo inerte. Le Roy le da forma literalmente a esta transición en la obra 
Product of Circumstances [Producto de las circunstancias] (1999) en 
la que, a través del discurso y el movimiento, revela sus razones para 
abandonar la ciencia institucional y dedicarse a una manera de prac-
ticar la  coreografía en la que la producción (proceso) y el producto 
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(resultado) no se diferencian claramente. La pieza es en sí misma un 
ejemplo de esto último, de pensar de otra manera e involucrar el 
cuerpo en movimiento en el proceso.

Le Roy ha abordado esta supuesta separación entre producción 
y producto repetidamente en su práctica, tanto al unificarlas visible-
mente en la realización del trabajo, como al plantearla explícitamen-
te como una pregunta abierta. En Self Interview [Auto-entrevista] 
(2000) sostiene una conversación con una boombox y se refiere a 
estas cuestiones afirmando que “es necesario incluir tantos factores 
constitutivos como sea posible como preguntas inherentes al traba-
jo. Esta puede ser una forma de evitar separar los temas, el contexto 
y las representaciones de toda la situación de trabajo. (Gracias a 
Isabelle Stengers)”.

La filósofa belga Isabelle Stengers ha insistido en la necesidad 
de desnaturalizar la verdad científica y de contextualizarla en su es-
pecificidad histórica, invocando lo que ella llama la “ambición cons-
tructivista”: “la aceptación de que cualquiera de nuestros cuerpos de 
trabajo, de nuestras convicciones, de nuestras verdades, no pueden 
trascender el estatus de “construcción”. Nos exige que afirmemos su 
inmanencia a la historia, y que nos interesemos por los medios in-
ventados, las autoridades invocadas para apoyar su pretensión a una 
estabilidad que transcendería la historia, porque estos medios y estas 
autoridades son, a su vez, construcciones, como las anteriores”.1 En 
Giszelle (2001) Le Roy colaboró con Eszter Salamon para producir 
una obra basada en “apropiación constructivista”, con un lado B que 
develaba las anotaciones al margen, las preocupaciones metodoló-
gicas que daban lugar a lo que el público acababa de experimentar 
como una pieza acabada. De esta forma, las condiciones de produc-
ción se volvieron parte de la política de trabajo de la obra.

Se podría decir que la metodología de Le Roy sigue dos cami-
nos importantes. Haciendo referencia a su pieza de 1998 titulada Self 
Unfinished [Auto-inacabado], el coreógrafo afirma que “las dos for-
mas de actuar son: o trato de devenir un objeto o formo un ensam-

1 Isabelle Stengers, La guerre des sciences (París y La Plessis-Robinson:  
La Découverte/Les Empêcheurs de penser en rond, 1996), 69. Mi traducción.
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blaje con otros objetos”.2 Por un lado, se trata de devenir, devenir 
otro, pero ¿qué otro? Uno que no es totalmente identificable o re-
presentable; no es necesariamente humano o animal, máquina o 
planta. Sus obras no dependen de la representación, sino de su acon-
tecer inmanente; en ellas se colapsan diferentes duraciones envueltas 
en el trabajo dedicado a la construcción de cada pieza. Así que “en 
la medida que alguien deviene, eso en lo que se deviene cambia tan-
to como él. Los devenires no son fenómenos de imitación ni de 
asimilación…”.3

Para prepararse para Self Unfinished Le Roy se grabó, vio la 
grabación, repitió lo que vio grabándose de nuevo, repitiendo este 
proceso varias veces: “Fracasé en repetir lo mismo, pero de alguna 
forma repetí la diferencia”.4 Es decir, al ejercer una capacidad mimé-
tica, no produjo una imitación sino una diferenciación. En esta obra, 
Le Roy deviene muchas “cosas” no identificadas y establece relacio-
nes con otras. En un correo electrónico de Yvonne Rainer5 escrito 
en 1999 —publicado en la página web de Le Roy— la influyente 
coreógrafa contemporánea describe sus impresiones de la pieza en 
estos términos: “En el momento en que te contorsionas con el ves-
tido, tenemos esta criatura híbrida extraordinaria que nos confron-
ta con una multiplicidad de interpretaciones. Para mí, ésta alternaba 
diversamente entre insecto, marciano, pollo, regadera de plantas, 
oruga dentro de su crisálida, entre otros”.6 Rainer alaba el ritmo 
lento de la obra y el modo de visión que exige “como ver a una ara-
ña o a un caracol”. Así que, de cierta forma, los “solos” de Le Roy 
están poblados de esos otros en los que el performer ha devenido. 
Estos seres no-humanos que se alojan en un solo cuerpo.

2 Xavier Le Roy entrevistado por Bojana Cvejić, en Bojana Cvejić, ed., 
“Retrospective” by Xavier Le Roy (Dijon: Les presses du réel, 2014), 166–167.
3 Gilles Deleuze, Dialogues, con Claire Parnet (París: Ed. Flammarion, 
1977), 8. Mi traducción.
4 “Restrospective”, op. cit., 158.
5 Yvonne Rainer (San Francisco, California, 1934) es una coreógrafa  
y cineasta exerimental estadounidese.
6  http://www.xavierleroy.com/page.php?sp=d 22f5301fc93b61aedfc31f0c3c53a
88e553d8be&lg=en. Consultado el 4 de septiembre de 2018.
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De otra forma, Le Roy piensa en términos de ensamblajes o 
redes, “un ensamblaje con otros objetos”, de la existencia de algo en 
relación con algo más. El “director de orquesta” en su obra Le Sacre 
du Printemps (2007)  —para la que se preparó aprendiendo a antici-
par los movimientos de la obra de Igor Stravinsky de 1913 con el 
mismo título— es un mediador; existe entre el público, la música y 
el escenario, está configurado por esos elementos al mismo tiempo 
que los activa, les da una existencia como parte de un ensamblaje 
transitorio.

Una de las obras más inquietantes que sirven como material de 
Retrospectiva es Untitled [Sin título] (2005) en que el público se en-
frenta a un escenario en oscuridad total que sólo se ilumina con las 
pequeñas linternas proporcionadas por los organizadores. La obra 
ahonda particularmente en una división moderna que se desdobla 
en varios planos: lo inerte (objeto) y lo vivo (humano). Unas figuras 
que portan ropa gris oscura con la cara cubierta por una tela del 
mismo color se mueven en el espacio. Sin embargo, hasta el final, el 
público no puede diferenciar cuáles son humanos y cuáles marione-
tas. La incapacidad de discernir entre los dos estados y entre esos 
sujetos-objetos y el espacio que los envolvía, además del secreto que 
rodeaba la obra,7 creó incomodidad entre el público. Hasta cierto 
punto, parecía como si fuera lo que fuera que se estaba moviendo en 
el escenario, se hubiera rendido a la “tentación del espacio” como lo 
habría descrito Roger Caillois; hubiera dejado de ser una figura para 
disolverse en el fondo.8 Pero más allá, la capacidad de actuar se dis-
tribuía entre los humanos y los no-humanos, de donde deriva lo 
inquietante: “Los objetos muertos todavía están vivos. Las personas 
vivas a menudo ya están muertas”.9

7 El nombre de Le Roy no apareció en la promoción inicial del evento.
8 Roger Caillois describió el fenómeno de camuflaje observado en algunas 
especies que son capaces de alterar su apariencia no como una estrategia para 
protegerse a sí mismos de depredadores, sino como parte de una función 
estética, una rendición a sus alrededores, lo que llamó “psicastenia legendaria”.
9 Jean-Luc Godard, Dos o tres cosas que sé de ella (1967). Una cita 
(originalmente en francés) tomada de un documento dentro de una carpeta 
con el nombre “Resources”, incluida en el archivo de la obra Untitled. Estos 
materiales están disponibles en las computadoras que forman parte de la 
exposición Retrospectiva.
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El público se vuelve parte integral del ensamblaje propuesto por 
Le Roy y, como en Le Sacre du Printemps, nace una nueva subjetivi-
dad que transciende la experiencia en la que la relación tradicional 
entre público y performer(s) es sutilmente transgredida. Lejos de 
poder encasillar estas experiencias dentro de lo típcamente relacio-
nal, Le Roy implica al público sin pedirle que haga algo en concreto 
o que participe de alguna forma prescrita.

En una pieza temprana, Narcisse Flip [Voltereta de Narciso] 
(1994–97), Le Roy introdujo limitantes que determinaban la forma 
en la que su cuerpo se movía, a contrapelo de lo que se espera de un 
bailarín entrenado de forma tradicional en occidente. De una forma 
“ouilipiana”,10 estas limitaciones producían movimientos diferentes 
que cuestionaban la universalidad del cuerpo del bailarín clásico. A 
Le Roy lo habían rechazado en una compañía de danza por tener lo 
brazos “demasiado largos” y aquí parecían ser útiles.

Otro elemento importante en la obra de Le Roy es el discurso, 
tanto las presentaciones orales como las conversaciones entre el 
 performer y el público o, como en Self Interview [Auto-entrevista], 
consigo mismo. Como lo apunta Bojana Cvejić con relación a 
Retrospectiva en donde los performers entablan conversaciones con 
los visitantes del museo: “La conversación es un medio para trans-
formar el performance en una situación social en la que la respon-
sabilidad yace en ambos lados del escenario”.11

10 Oulipo, Ouvroir de littérature potentielle (Talle de literatura potencial), 
fundado en 1960, era el nombre bajo el cual se agruparon varios escritores y 
matemáticos, en su mayoría franceses, para componer literatura basada en 
la introducción de restricciones que debían desencadenar nuevas formas de 
organizar obras textuales.
11 Bojana Cvejić, “Choreographing a Problem, and a Mode of Production”, en 
“Retrospective” by Xavier Le Roy, 16. Mi traducción.
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Xavier Le Roy, Le Sacre du Printemps (2007). © Monika Ritterhaus



Retrospectiva de Xavier Le Roy (2014), MoMA PS1-Nueva York. © Matthew Septimus.  
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Revisar, revertir y reiniciar: Retrospectiva de Xavier Le Roy
María Emilia Fernández

Cuando en 2012, el coreógrafo Xavier Le Roy fue invitado a concebir 
un proyecto para la Fundació Tapiés en Barcelona, empezó a cues-
tionarse en qué diferían los espacios del arte de los del teatro. Se 
encontró fascinado con los mecanismos sociales y espaciales que se 
despliegan en estos dos campos, y buscó explorar las diferencias y 
afinidades más cruciales entre ambos. Como lo describe el crítico 
de arte y filósofo Boris Groys: “en el teatro, los espectadores perma-
necen en una posición ajena y distante con respecto al escenario, 
mientras que en el museo, suben a escena y se descubren a sí mis-
mos dentro del espectáculo”.1 Desde esta intersección, empezó a 
cuestionar el papel convencional que desempeñan las instituciones 
y la noción lineal de la historia que se encargan de preservar. 
Retrospectiva examina estas preguntas, y al hacerlo confronta la 
 maquinaria ideológica de los museos, empleando el formato de la 
retrospectiva como punto de partida para crear algo nuevo. El pro-
ducto es algo entre una exposición y un performance teatral; una 
obra inherentemente humana, en la cual las interacciones sociales 
son la materia prima.

Revisar
Tradicionalmente, la misión de los museos de arte era la de resistir 
y conquistar el tiempo. Como sustitutos de la memoria de la huma-
nidad, estaban encargados de seleccionar ciertos objetos y obras de 
arte, extraerlos de la vida diaria y protegerlos del deterioro y el paso 
de los años, inscribiéndolos en el curso de la historia. Estas institu-
ciones se volvieron un punto de referencia para juzgar y valorar lo 
que se encontraba fuera de sus muros, bóvedas que narraban todo 
aquello que merecía ser recordado. Sin embargo, en las últimas dé-
cadas el internet ha tomado su lugar como el nuevo y perfeccionado 

1 Boris Groys, Entering the Flow: Museum between Archive and 
Gesamtkunstwerk, texto presentado originalmente como una conferencia 
en el Museo Reina Sofía, el 8 de noviembre, 2013. https://www.e-flux.
com/journal/50/59974/entering-the-flow-museum-between-archive-and-
gesamtkunstwerk/
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almacén de la historia y el conocimiento, transformando por com-
pleto el papel de los museos.

Poblada por imágenes digitales, videos y textos, la web se ha 
convertido en la principal fuente de información sobre el arte, lle-
vando el musée imaginaire de André Malraux a nuevas fronteras.2 
Esta transición, aunada al movimiento hacia el video, el performan-
ce y la desmaterialización de la obra de arte, ha llevado a los museos 
a repensar sus exposiciones. ¿Cómo deberían exhibirse los objetos 
y momentos del pasado, para intentar sincronizarlos, aunque sea de 
manera muy breve, con el ritmo del presente?

En este contexto, las retrospectivas presentan otra serie de retos. 
¿Puede uno verdaderamente abordar todo el trabajo y la trayectoria 
de un artista, o un movimiento cultural, y narrar su historia dentro 
del espacio de exhibición? Estas preguntas se vuelven aún más apre-
miantes en el caso de los modos de producción o medios intangibles, 
como el arte performativo o relacional, que han agregado una di-
mensión transitoria al museo.3 Esta discusión también se extiende 
a la danza, cuando cada vez más espacios dedicados al arte buscan 
incluir coreografías dentro de sus programas.

Comisionada por Laurence Rassel, directora artística de la 
Fundació Tapiés, Retrospectiva busca reflexionar sobre el formato de 
las exposiciones y en particular, sobre su manera de representar el 
tiempo como una serie de objetos coleccionados o momentos del 
pasado. Al entrar al espacio principal los visitantes encuentran a 
cuatro performers, cada uno tomando uno de tres roles: un estado 

2 En 1947, el historiador del arte y filósofo André Malraux concibió el 
musée imaginaire (traducido como el “museo imaginario”), partiendo de la 
realización de que, en la mente de cada individuo, uno puede ver y comparar 
obras de arte de diferentes estilos y épocas, atravesando toda la historia 
del arte, de una forma que sería imposible hacer en un museo físico. Este 
museo potencial siempre ha existido, pero con la llegada de la reproducción 
fotográfica el musée imaginaire podía por fin tener un soporte físico.
3 El arte relacional o la estética relacional es un término acuñado por el 
filósofo y crítico de arte francés Nicolas Bourriaud, quien lo describió como 
un modo de producción, “un conjunto de prácticas artísticas que toman como 
punto de partida teórico y práctico la totalidad de las relaciones humanas y su 
contexto social, en lugar de un espacio independiente y privado”, en Esthétique 
relationnelle (Dijon: Les presses du réel,1998), 113. 
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fijo de inmovilidad, parecido a una escultura o una fotografía; una 
secuencia o loop corto, que introduce la temporalidad de los videos 
que vemos en los museos; y una “retrospectiva” individual, una na-
rrativa como la que cuenta toda exposición, libro o película.4

Cada vez que un visitante entra a la galería los performers salen 
y vuelven a entrar, tomando turnos para actuar los tres roles, y todas 
sus acciones tienen como punto de partida los solos de Le Roy. En 
este proceso surgen diferentes resonancias e interferencias entre las 
obras: por ejemplo, uno puede escuchar y discutir con alguien su 
retrospectiva individual, que incluye extractos de Narcisse Flip 
[Voltereta de Narciso] (1994–97), mientras se ve en segundo plano a 
alguien que cita una inmovilidad de Self-Unfinished [Auto-
inacabado] (1998), y se observa una secuencia de movimientos to-
mados de Le sacre du printemps [El rito de la primavera] (2007). Al 
conjugar estas diferentes temporalidades —la inmovilidad, la se-
cuencia y la narrativa— Le Roy da pie a una lectura completamente 
nueva y jamás vista de sus coreografías.

Uno de los solos de Le Roy, Product of Circumstances [Producto 
de las circunstancias] (1999), provee la forma y la estructura de las 
retrospectivas individuales. Esta pieza explora la noción de autobio-
grafía al escenificar una conferencia, en donde él comparte con la 
audiencia su transición de biólogo molecular a coreógrafo. Contada 
en primera persona, la historia está intercalada con interludios de 
danza que sirven para comentar o ilustrar la narración. Un formato 
similar es adoptado por los performers en Retrospectiva, quienes na-
rran su desarrollo como bailarines contando anécdotas con ejemplos 
de los solos de Le Roy. El resultado logra envolver las retrospectivas 
de cada uno con la del coreógrafo francés: reflexionan sobre la rela-
ción entre sus vidas personales y su entorno cultural, la práctica de 

4 En palabras de Le Roy, “la inmovilidad, el loop y la narrativa deben 
considerarse en términos de sus respectivas relaciones con el tiempo. La 
inmovilidad representa algo que es fijo y estable sin transformación. El 
loop representa algo que siempre está ahí por medio de la repetición. Y la 
narración se estructura de principio a fin, donde el final no es el principio, 
porque el tiempo se desarrolla”. Xavier Le Roy, “Giving Time Without Losing 
It”, entrevista con Bojana Cvejić, incluida en “Retrospective” by Xavier Le Roy. 
Bojana Cvejić, ed. (Dijon: Les presses du réel, 2014), 27.
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Le Roy y el contexto de los años en los que concibió sus solos, entre 
1994 y 2014.

Al fondo de la galería se revelan los antecedentes de la exposi-
ción. El espectador entra a un cuarto con computadoras y un exten-
so archivo de imágenes, artículos, entrevistas y videos que documen-
tan todos los solos utilizados para crear Retrospectiva, así como 
lecturas relevantes para la práctica de Le Roy. En este espacio hay 
dos performers más, descansando o ensayando, pero también dispo-
nibles para responder preguntas y hablar con los visitantes. Al exhi-
bir algunos aspectos de los ensayos, Le Roy abre la posibilidad de 
deconstruir el proceso creativo que por lo general tiene lugar en 
privado, lejos de la mirada del público.

En otro nivel, esta “fábrica” como la llama Le Roy, contiene el 
material que muchas veces llega a quienes investigan sobre la expo-
sición a la distancia, indirectamente, y ejemplifica cómo nos apro-
ximamos a muchas obras de arte hoy en día. El acceso a internet ha 
abierto las puertas a conocer obras a través de videos, documentos, 
imágenes y artículos que se encuentran disponibles en cualquier 
buscador. Muchos proyectos viven fragmentados en la web, y mu-
chas veces sus partes acaban por suplir el todo. Este acercamiento, 
indirecto y mediado por las plataformas digitales, es uno que deter-
mina en gran parte cómo se piensa sobre una obra, y sin embargo 
rara vez es cuestionado por los artistas, el público o los museos. Le 
Roy no se apresura a condenar o celebrar esta situación. Retrospectiva 
simplemente exhibe los recursos y las herramientas disponibles a 
todos en la red, y propone reconsiderar el estado actual de las cosas, 
al mismo tiempo que invita a discutirlo con otros.5

A un lado de éste, se encuentra otro cuarto casi totalmente ne-
gro, un espacio oscuro donde al entrar los visitantes deben esperar 

5 Le Roy reproduce la forma en que investigamos o buscamos información 
sobre un proyecto desconocido, o algo en lo que no somos expertos. Él 
explora este tipo de encuentros de segunda mano en Product of Other 
Circumstances [Producto de otras circunstancias] (2009), un solo en el que 
se propone investigar y coreografiar un performance de butoh. Él intenta 
aproximarse y dar forma a esta danza extranjera, utilizando recursos 
disponibles a todo el mundo, como internet y los libros, así como recuerdos y 
anécdotas.
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Retrospectiva de Xavier Le Roy (2014), MoMA PS1-Nueva York. © Matthew Septimus. 
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para que sus ojos se acostumbren a la penumbra. La falta de luz 
desestabiliza sus parámetros de superficie y profundidad, al grado 
de poner en duda su percepción. Al poco tiempo, uno descubre tres 
figuras humanas descansando en el piso o recargadas contra las 
 paredes. Su inmovilidad casi-de-estatuas eventualmente los delata 
como maniquíes, y al confrontar estos cuerpos fantasmagóricos en 
un espacio tan confuso el público experimenta un sentimiento de 
extrañeza y enajenación. Los espectadores son completamente libres 
de transitar por todos los cuartos, entablar conversaciones con los 
performers o deambular a su gusto y, por ende, son responsables de 
la curaduría de su experiencia en Retrospectiva.

Revertir
Retrospectiva se reproduce por sí sola cada vez que se exhibe. En 
palabras de la teórica de danza y performance Bojana Cvejić, esta 
“máquina coreográfica” es por definición inagotable, en tanto que se 
trata de un método y no de un producto. La exhibición sigue una 
lógica práctica ineludible (sería visualmente imposible presentar una 
serie de performances en orden cronológico, día tras día, que los 
visitantes pudieran venir a ver). El medio de la danza en sí mismo 
presenta un reto a las convenciones de los museos, donde las obras 
se presentasen como videos acompañados de cédulas y textos de 
sala, fotografías e incluso recreaciones de las escenografías vacías. 
En cambio, Retrospectiva está hecha de las retrospectivas de otros.

A los bailarines se les considera más que simples instrumentos 
dentro del performance; ellos hacen visibles las etapas previas a la 
exhibición: la investigación, el desarrollo conceptual, los ensayos y 
la realización de la pieza. Los performers discuten abiertamente con 
el público el vínculo entre la creación y la exhibición, concediendo 
la autoridad que casi siempre tiene el artista, en favor de tener un 
diálogo más equitativo con los espectadores. Este modelo invita a la 
audiencia a repensar a qué nos referimos cuando hablamos de maes-
tría y conocimiento, sobre todo en relación con el cuerpo en nuestra 
sociedad.

La forma en que Xavier Le Roy aborda la retrospectiva también 
sirve para desarmar la idea del original y la copia tan prevalente en 
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las artes visuales. Desde finales del siglo XIX, con la llegada de la 
fotografía y otras formas de reproducción mecánica, en el ámbito 
del arte se ha debatido por salvar y aferrase a la unicidad, ya sea en 
forma de objetos únicos o performances y situaciones irrepetibles. 
Artistas contemporáneos como Rirkrit Tiravanija, Pierre Hughye y 
Tino Seghal, cuyo trabajo se asocia al arte relacional, han aprove-
chado esta cuestión como una oportunidad para crear algo nuevo, 
adoptando el lado fantasmagórico para explorar el terreno de la me-
moria y la ficción.6 Sin embargo, en gran medida el mercado del arte 
sigue dependiendo de la producción de mercancías únicas y eventos 
exclusivos. En este sentido, incluso las obras de arte contemporáneo 
que se venden como experiencias continúan atadas a las convencio-
nes más tradicionales.

El arte se ha visto afectado por un cambio similar dentro del 
propio modelo económico capitalista, en donde las experiencias han 
suplantado a los bienes tangibles y a los servicios, como principales 
ofertas económicas en el mercado. Son las compañías y negocios 
quienes las suministran en el mercado, adaptándolas a la medida de 
los deseos —tanto materiales como inmateriales— de su público 
objetivo. Esta situación ha permeado la práctica de muchos artistas, 
cuyas piezas contribuyen a reforzar la lógica del neoliberalismo cul-
tural: su trabajo se suma a la producción de experiencias memora-
bles, pero también redituables.

Si bien las coreografías de Le Roy son reproducidas o re-esce-
nificadas nunca son iguales; se resisten a convertirse en objetos o 
performances con valor de cambio. Quienes actúan en Retrospectiva 
no presentan ni versiones fieles ni falsas de los solos de Le Roy, ni 
interpretaciones buenas ni malas, sólo repeticiones útiles. Proveen 
una oportunidad para que los espectadores se reinventen, y ampli-
fiquen su manera de concebir y percibir el cuerpo, más allá de las 
imágenes normativas que dicta la sociedad. En este marco, Retros-
pectiva propone una dinámica diferente en la que el público no 
 puede sólo consumir o comprar la experiencia de la exposición; al 

6 Véase el ensayo de Claire Bishop, “I Don’t Want No Retrospective: Xavier 
le Roy and the Exhibition as Medium”, en “Retrospective” by Xavier Le Roy, 
93–101.

17



contrario, al estar presentes ellos producen su propia experiencia, 
con lo cual establecen una red de conexiones muy distinta. Ser par-
tícipes de la exhibición implica examinar detalladamente el escena-
rio: el museo de arte y las relaciones que éste promueve. Al abrir un 
umbral a través del cual imaginar diferentes formas de moverse o 
habitar el espacio, el cuerpo se convierte en un ve hículo de contem-
plación, un material para ser cuestionado. ¿Dónde comienza y ter-
mina un cuerpo? ¿Se detiene en el borde de nuestra piel, o se extien-
de a nuestros recuerdos y afectos, a las historias que contamos sobre 
nosotros mismos? A los espectadores no se les pide que participen 
o que creen el trabajo ellos mismos, sino que tienen un impacto 
directo en lo que sucede en el espacio. La interacción entre visitantes 
y performers a su vez produce más historias, comentarios y anécdo-
tas que constantemente ayudan a reconfigurar la muestra en contra-
posición a una economía de experiencias.7

Reiniciar
Retrospectiva de Xavier le Roy presenta la posibilidad de leer las 
exposiciones no como fines en sí mismos, sino como el principio de 
un proceso de reinvención continua. Si bien los museos buscan re-
sistir el paso del tiempo, también pueden servir como herramientas 
de análisis, donde se escenifiquen y deconstruyan las narrativas do-
minantes que ha erigido la sociedad. Estas instituciones tienen la 
oportunidad de proponer caminos diferentes para aproximarse al 
arte, pero también maneras alternativas de relacionarse con otros: 
las historias y pláticas tenidas dentro de la exposición tienen el 
 potencial para cuestionar las condiciones sociales y culturales que 
enmarcan nuestras interacciones. Le Roy nos invita a observar este 
proceso y a tomar consciencia del puente que existe entre memoria 
e historia. Nos recuerda que un acto, en apariencia tan trivial, puede 
tener profundas implicaciones políticas: en retrospectiva, contar 
historias se vuelve otra manera de darnos forma a nosotros mismos. 

7 Le Roy discute esta idea en su entrevista con Bojana Cvejić, en 
“Retrospective” by Xavier Le Roy, 29. Véase Pine y Gilmore, 2011, 19–21. 
The experience economy: past, present and… Consultado el 24 de agosto  
de 2018. Disponible en: https://www.researchgate.net/publication/260917972_
The_experience_economy_past_present_and_future
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Apuntes de los performers

Xavier Le Roy solicitó la participación de los performers en esta pu-
blicación. Se les preguntó lo siguiente:

“Acabas de empezar los ensayos para tu retrospectiva individual. 
¿Cómo está siendo este proceso para ti? ¿Cómo te está afectando o 
en qué te hace pensar este proceso?”

Camila Arroyo
Xavier involucra a los artistas con los que trabaja de una manera 
inigualable. No eres un intérprete sino un colaborador. Su interés en 
el trabajo y en la trayectoria de las personas con las que trabaja crea 
un ambiente muy estimulante donde hay un intercambio de ideas 
que te invitan a reflexionar profundamente sobre las personas, los 
lugares y los momentos dentro de tu trayectoria personal y profesio-
nal que te han formado como artista. Retrospectiva es una reflexión 
tanto individual como colectiva sobre la danza y el performance 
como forma de vida.

Mariana Arteaga
Podría describir mis ensayos individuales como un constante estado 
de latencia: este ir hacia atrás de mi propia historia como performer 
—siempre atravesada por una historia familiar, contexto social, eco-
nomía—, y dialogarla con Xavier y Alexander, han provocado re-
flexiones sobre mi “pasado-persona” como un nuevo suceso, al ser 
visto desde otras perspectivas. Es la retrospectiva de Xavier, es la mía 
y nuestro hacer, es un diálogo artístico que revela tensiones globales 
de un campo más amplio —político, etcétera—, pero lo más intere-
sante es este espacio abierto en constante actualización. Esta es una 
 retrospectiva del presente.

Freda B. Fitch
Trabajar en la retrospectiva individual está presentando un reto 
 profesional y una oportunidad personal muy significativa. Me ha 
permitido visualizar distintos procesos de mi vida y percibirlos a 
través de otras miradas. Estoy disfrutando explorar un material 
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flexible y cambiante como lo es la memoria; es un viaje personal y 
colectivo que devela múltiples narrativas del pasado. Es muy diver-
tido e interesante el ejercicio de relacionar los trabajos de Xavier con 
mi vida y viceversa. Aún no llegamos al producto final y estoy muy 
emocionada.

Fabiola Guillén
Para mí es un proceso sumamente significativo que inició al descu-
brir el trabajo de Xavier y un paralelismo entre lo que narra en 
Product of Circumstances y mi experiencia personal, es decir, el he-
cho de que soy una “bailarina atípica” que abandonó su carrera 
como médico para dedicarse a la danza. Me resulta trascendente, 
pues al prepararme para Retrospectiva he podido reflexionar sobre 
mi práctica como artista (que se forjó bajo normas “tradicionales”, 
a veces inalcanzables para mí) a través de una perspectiva distinta y 
encontrar otras posibilidades que me hacen abrazar mis vivencias 
fuera de la danza y su repercusión en mi corporalidad.

Nadia Lartigue
El ejercicio de hacer visibles las resonancias de una pieza ajena en 
nuestros cuerpos y nuestras historias, para hablar de algo que tal vez 
no es ni la pieza ajena ni la vida propia. En 2014, se presentó una 
versión de la pieza Untitled. Ese año, yo toqué a un muerto por pri-
mera vez, sentí su peso, su textura, su temperatura. Era mi papá. Ese 
año también, muchas personas conocimos la realidad de la desapa-
rición, el sentimiento de las y los que no han tenido derecho al duelo.

Emmanuel Martínez
Este proceso está siendo exigente para mí, ya que no solamente  tengo 
que estar pendiente de mi responsabilidad dentro de la compañía en 
la que bailo, sino también dentro de este proyecto. Me hace pensar 
en toda mi vida porque mi retrospectiva va desde mi nacimiento 
hasta el presente; me hace pensar en cada momento de mi vida que 
me ha marcado y cómo quiero compartirlo con los visitantes.
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Enrique Melgarejo
El proceso comenzó previamente, estudiando videos y leyendo 
transcripciones de entrevistas de hace siete años. Ahí está contenida 
la información que me invitó a vincularme tanto emotiva como in-
telectualmente con la labor a la cual estoy por entregarme. Conocer 
las ideas, las preguntas y las propuestas de Xavier a través de sus 
palabras ha sido fascinante, refrescante y revelador. Son testimonio 
de interrogantes que transitan el paso del tiempo todavía sin resol-
verse; y de que sigue habiendo mucho por hacer y por aprender. Yo 
me relaciono con Xavier y con su obra desde ese deseo que leo en él 
de seguir cuestionando y trabajando.

Páginas 24–25: Retrospectiva de Xavier Le Roy (2016), Taipei Biennale 2016, Taipei Fine Arts 
Museum. Cortesía del artista y Taipei Biennale
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Modes of becoming
Catalina Lozano

In an effort to rethink the space of the Museum, the shape an exhi-
bition can take, and the elements it may include, Museo Jumex in-
vited French choreographer Xavier Le Roy to present Retrospective. 
The exhibition takes as a departure point Le Roy’s solo works, pro-
duced between 1994 and 2014, which are the material for a series of 
actions carried out by 15 performers (6 at a time) throughout the 
opening hours of the museum.

Le Roy describes Retrospective as a mode of production rather 
than as a collection of significant works and therefore the result of 
each iteration is subject to what this mode produces locally. 
Retrospective uses Le Roy’s former solo works as sources that get 
appropriated, reinterpreted, and re-signified by each performer’s 
“individual Retrospective,” the product of a personal engagement 
with the work of Le Roy. There are some issues inherent to Le Roy’s 
practice as a whole, and to some of the works considered in 
Retrospective in particular, which we will address below.

Xavier Le Roy’s practice inhabits quite a few of the divides char-
acteristic of modernity; it interrogates them, enacts them, engages 
in their politics. One could think that many of these divides are a 
secularization of an earlier Christian conception of the world; the 
division of soul and body that, with Enlightenment, became the di-
vision between reason and body, and that progressively got applied 
to many other categories: the ontological differentiation between 
subjects and objects, culture and nature, and so on.

The trajectory of Le Roy from molecular and cellular biologist 
to choreographer is in itself a realization of that inhabitation, an 
embodiment of an oscillation that performs itself constantly in the 
hybridization of the bodily and the mental, the natural and the cul-
tural, the living and the inert. Le Roy gives literal form to this tran-
sition in the work Product of Circumstances (1999) in which, through 
speech and movement, he reveals his reasons to quit institutional 
science and move towards a way of practicing choreography in 
which production (process) and product (output) are not sharply 
differentiated. The piece is in itself an instantiation of the latter, of 
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thinking otherwise, and involving the body in movement in the 
process.

Le Roy has addressed this alleged separation between produc-
tion and product repeatedly in his practice, both because the coming 
together of the two is embedded in the rendering of his work, but 
also as an open question explicitly dealt with. In Self Interview 
(2000) where he holds a conversation with a ghetto blaster, he refers 
to these questions by asserting that “it is necessary to include as 
many as possible of these constitutive factors as inherent questions 
in the work. This might be a way to avoid separating the topics, the 
context and the representations of the whole working situation. 
(Thanks to Isabelle Stengers.)”

Belgian philosopher Isabelle Stengers has insisted on the need 
to denaturalize scientific truth and to contextualize it in its historical 
specificity, invoking what she calls the “constructivist ambition,” “the 
acceptance that any of our bodies of knowledge, any of our convic-
tions, any of our truths cannot transcend the status of “construction”. 
It demands that we assert their immanence to history, and that we 
take an interest in the means invented, in the authorities invoked to 
support their pretention to a stability that would transcend history, 
for these means and these authorities are, in their turn, construc-
tions, as are the former.”1 In Giszelle (2001) Le Roy collaborated with 
Eszter Salamon to produce a work based on “constructivist appro-
priation”, with a B side that revealed the annotations and method-
ological concerns that gave rise to what the audience had already 
experienced as a finished piece. In this way, the conditions of pro-
duction became part of the politics of labor in the work.

One could say that Le Roy’s methodology follows two import-
ant paths. Referring to his 1998-piece Self Unfinished, he states that 
“the two ways of performing are that I either try to become an object 
or I assemble in a composition with other objects.”2 On the one 
hand, it deals with becoming, becoming other, but what other? One 
that is not fully identifiable or representable; it is no necessarily hu-

1 Isabelle Stengers, La guerre des sciences (Paris and La Plessis-Robinson:  
La Découverte/Les Empêcheurs de penser en rond, 1996), 69. My translation.
2 Xavier Le Roy in interview with Bojana Cvejić, in Bojana Cvejić, ed. 
“Retrospective” by Xavier Le Roy (Dijon: Les presses du réel, 2014), 166–167.
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man or animal, machine or plant. His works do not rely on repre-
sentation, but in their immanent occurrence; they collapse different 
durations embedded in the labor put into the construction of each 
piece. So, “as someone becomes, that which they become changes as 
much as they do. Becomings are not phenomena of imitation, nor 
of assimilation….”3

In preparation for Self Unfinished, Le Roy taped himself, 
watched the tape, repeated what he saw, taping himself again to con-
tinue the process a few more times: “I failed at repeating the same, 
but somehow repeated the difference.”4 That is, by exerting a mimet-
ic agency, he did not produce imitation but differentiation. In this 
work, Le Roy becomes many unidentified “things,” and enters in 
relationship with others. On a 1999 email from Yvonne Rainer5 
— published on his personal website—the seminal contemporary 
choreographer describes her impressions of the piece in these terms: 
“By the time you’re into the contortions with the dress, we’re given 
this extraordinary hybrid creature which confronts us with a multi-
plicity of interpretations. For me it alternated variously as insect, 
martian, chicken, watering can, caterpillar into pupa, et al.”6 She 
praises the slow pace of the piece and the mode of watching it de-
mands from the spectator, “like watching a spider or snail.” So, in a 
way, Le Roy’s “solos” are populated by those others that the perf-
ormer has become. These other-than-human beings inhabiting one 
single body.

Otherwise, Le Roy seems to think in terms of assemblages or 
networks, “a composition with other objects,” of the existence of 
something in relation to something else. The “orchestra conductor” 
in his work Le Sacre du Printemps (2007)—where he prepared by 
learning to anticipate the movements of Igor Stravinsky’s 1913 piece 
of the same title—is a mediator; he exists between the public, the 

3 Gilles Deleuze, Dialogues, avec Claire Parnet (Paris: Ed. Flammarion, 
1977), 8. My translation.
4 “Restrospective”… Op. cit., 158.
5 Yvonne Rainer (San Francisco, California, 1934) is an American 
groundbreaking experimental choreographer and filmmaker.
6 http://www.xavierleroy.com/page.php?sp=d22f5301fc93b61aedfc31f0c3c53 
a88e553d8be&lg=en. Accessed on September 4, 2018.
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music and the stage, he is configured by those elements at the same 
time as he activates them, gives them an existence as parts of that 
transitory assemblage.

One of the uncanniest works that serve as material for Ret-
rospective is Untitled from 2005 where the audience is faced with a 
pitch-dark stage that can only be lit with little flashlights provided 
by the organizers. The work delves deep into one particular modern 
divide that unfolds into various planes: the inert (object) and the 
living (human). Figures wearing dark grey cloths with the face cov-
ered by a fabric of the same color move in the space. The audience 
however cannot tell which of them are human and which are pup-
pets until the very end. The indiscernibility between the two states 
and between those subjects-objects and the space that engulfs them, 
added to the relative secrecy about the work,7 created discomfort in 
the audience. To some degree, it seemed as if whatever was moving 
on stage had surrendered to the “temptation of space” as Roger 
Caillois would have put it, stopping being a figure and merging with 
the background.8 But furthermore, agency was distributed between 
humans and non-humans, from where the uncanny emerges: “Dead 
objects are still alive. Living people are often already dead.”9

The audience thus becomes an integral part of the assemblage 
proposed by Le Roy, and, as in Le Sacre du Printemps, a new subjec-
tivity is born from the transient experience in which the traditional 
relationship between the audience and the performer(s) is subtly 
transgressed. Far from pigeonholing these experiences within the 
relational, Le Roy implicates the audience without asking them to 
do something in particular or participate in a prescribed manner.

7 Le Roy’s name didn’t initially appear when publicized.
8 Roger Caillois described the phenomena of camouflage observed in 
certain species capable of altering their appearance not as a strategy to 
protect themselves against predators, but as part of an aesthetic function, a 
surrendering to their surroundings, what he called “legendary psychasthenia.”
9 Jean-Luc Godard, Two or Three Things That I Know about Her (1967). A 
quote (originally in French) taken from a document inside a folder called 
“Resources,” included in the archive for the piece Untitled. These materials are 
available in the computers that are part of the exhibition Retrospective.
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In an early piece by Le Roy, Narcisse Flip (1994–97), he intro-
duced constraints that determined the way his body moved, going 
against the grain of what can be expected from a traditionally 
trained dancer in the West. In an “Oulipian”10 kind of way, these 
limitations produced different movements that questioned the uni-
versality of the virtuous classical dancer’s body. Le Roy had been 
turned down from a dance company because his arms were “too 
long,” and here, they seemed to come in handy.

Another important element in Le Roy’s work is speech, both as 
oral presentations and as conversations between performer and 
 audience or, as in Self Interview, with oneself. As Bojana Cvejić an-
notates in relation to Retrospective where the performers engage in 
conversation with the museum’s visitors: “Conversation [is] a means 
to transform the performance into a social situation the responsibil-
ity for which lies on both sides of the stage.”11 

10 Oulipo, Ouvroir de littérature potentielle (Workshop of potential 
literature), founded in 1960, was the name under which a group of mainly 
French writers and mathematicians composed literature based on introducing 
constrains which were supposed to trigger new forms and ways of organizing 
textual works.
11 Bojana Cvejić, “Choreographing a Problem, and a Mode of Production,” in 
“Retrospective” by Xavier Le Roy, 16.
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Retrospective by Xavier Le Roy (2014), MoMA PS1-New York. © Matthew Septimus.  
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Revise, Reverse and Restart: Retrospective by Xavier Le Roy
María Emilia Fernández

When in 2012 choreographer Xavier Le Roy was invited to conceive 
a project for the Fundació Tapiés in Barcelona, he began considering 
how art institutions operate differently from theaters. He became 
fascinated with the spatial and social mechanisms at play in these 
two arenas, seeking to explore the crucial distinctions and affinities 
between them. As described by art critic and philosopher Boris 
Groys, “in the theater, spectators remain in an outside position vis-
à-vis the stage, but in the museum, they enter the stage, and find 
themselves inside the spectacle.”1 Working at this intersection, he 
began to question the conventional role of art institutions, and the 
notion of linear, historical representations that they are in charge of 
preserving. Retrospective brings these questions into focus, confront-
ing the ideological trappings of the museum and employing the for-
mat of the retrospective as a starting point to create something new. 
The product is something in between an exhibition and a theater 
performance; an inherently human work, in which the materials are 
social interactions themselves.

Revise
Traditionally, the mission of art museums was to resist and conquer 
time. As surrogates for mankind’s memory, they were charged with 
selecting certain objects or artworks and extracting them from ev-
eryday life, protecting them from aging and corrosion while inscrib-
ing them in the course of history. These institutions became a point 
of reference by which to judge and value the world outside their 
walls, vaults that narrated everything worth remembering. However, 
in the past decades the rise of the internet as the new and perfected 
repository of history and knowledge has shifted the museum’s role.

Populated by a seemingly endless number of digital images, 
videos and texts, the web has become the primary source of infor-

1 Boris Groys, Entering the Flow: Museum between Archive and 
Gesamtkunstwerk, originally presented as a lecture at Museo Reina Sofía, 
November 8, 2013. https://www.e-flux.com/journal/50/59974/entering-the-
flow-museum-between-archive-and-gesamtkunstwerk/
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mation on artworks, taking André Malraux’s musée imaginaire to 
new frontiers.2 This transition, coupled with the movement toward 
video, performance and the dematerialization of the work of art, has 
pushed museums toward rethinking their exhibitions. How should 
objects and moments from the past be displayed, to try and synchro-
nize them, if albeit briefly, with the rhythm of the present?

In this context, artists’ retrospectives pose another series of 
challenges. Can one truly engage with the entire oeuvre and t rajec-
tory of an artist, or a cultural movement, and tell its story within the 
exhibition space? These questions become even more pressing in the 
case of intangible mediums or modes of production, such as perfor-
mative or relational art, which have added a durational dimension 
to the museum.3 This discussion also resonates with dance, as more 
art spaces seek to include choreography as part of their programs.

Commissioned by Fundació Tapiés’ artistic director Laurence 
Rassel, Retrospective attempts to reflect on the format of exhibitions 
and their representations of time, particularly as series of collected 
objects or moments from the past. Upon entering the main space 
visitors encounter four performers, each taking one of three roles: a 
fixed state of immobility, akin to a sculpture or an image; a short 
loop or sequence, which introduces the temporality of videos com-
monly found in museums; and an individual “retrospective,” a nar-
rative such as the one told within an exhibition, or a book or a film.4 

2  In 1947, the French art historian and philosopher André Malraux 
conceived of the musée imaginaire (often translated as “the museum without 
walls”), departing from the realization that in our imagination one can hold 
and compare artworks of different styles and times, cutting across all of art 
history, in a way that no physical museum ever could. This had always existed, 
but with the advent of photographic reproduction the musée imaginaire could 
at last have a physical support.
3  Relational art or relational aesthetics is a term coined by French 
philosopher and art critic Nicolas Bourriaud, who described it as a mode 
of production, “a set of artistic practices which take as their theoretical 
and practical point of departure the whole of human relations and their 
social context, rather than an independent and private space.” Esthétique 
relationnelle (Dijon: Les presses du réel, 1998), 113. 
4  In Le Roy’s words, “the immobility, the loop and the narrative should 
be regarded in terms of their respective relationships to time. Immobility 
represents something that is continuous and sustainable without 
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Every time a visitor enters the gallery the performers exit and 
re-enter, taking turns to enact each of these roles, all of which take 
Xavier Le Roy’s solo works as their point of departure. For example, 
meaningful resonances and interferences arise when listening and 
discussing someone’s individual retrospective, featuring excerpts of 
Narcisse Flip (1994–97), while looking at someone citing an immo-
bility from Self-Unfinished (1998), set against a loop of Le Sacre du 
Printemps (2007). By conjugating different temporalities —the 
 immobility, the loop and the narrative—Le Roy gives rise to a com-
pletely new, never before seen reading of his choreographies.

One of Le Roy’s solos, Product of Circumstances (1999), provides 
the method and structure for the individual retrospectives. This 
piece complicates the notion of autobiography by staging a confer-
ence in which he shares his transition from molecular biologist to 
choreographer. Told in the first person, the story is interspersed with 
dance interludes which serve to comment on or illustrate the narra-
tive. A similar template is adopted by performers in Retrospective, 
who recount their development as dancers through anecdotes punc-
tuated with dance examples of Le Roy’s solo works. The result effec-
tively enfolds the performers’ retrospectives with that of the French 
choreographer: it reflects on the relationship between their person-
al life and cultural upbringing, Le Roy’s practice and the context of 
the years in which he conceived the solos, between 1994 and 2014.

In the back of the gallery, the background to the exhibition is 
revealed. The spectator comes across a room with computers and an 
extensive archive of images, articles, interviews and videos that doc-
ument all the solos used in creating Retrospective, as well as readings 
relevant to Le Roy’s practice. Two performers can be found in this 
space, resting or rehearsing but also available to answer questions 
and to talk with the public. By exhibiting aspects of the rehearsal 
conditions Le Roy opens up the possibility of deconstructing the 

transformation. The loop stands for something that is always there by means 
of repetition. And the narration is structured from a beginning to an end, 
where the end is not the beginning, because time develops.” Xavier Le Roy, 
“Giving Time Without Losing It,” interview with Bojana Cvejić, included in 
“Retrospective” by Xavier Le Roy, ed. Bojana Cvejić (Dijon: Les presses du réel, 
2014), 27.
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Retrospective by Xavier Le Roy (2016), Taipei Biennale 2016, Taipei Fine Arts Museum. 
Courtesy of the artist and Taipei Biennale



creative process that conventionally takes place in private, away from 
the public eye.

On another level, this “factory,” as Le Roy calls it, contains the 
material that often reaches those who engage with the exhibition 
from afar, indirectly, replicating how we approach most works of art 
today. Access to the internet has opened up the possibility of learn-
ing about works through a number of videos, images, books and 
articles, readily available on any search engine. Projects live on as 
fragments that often come to evoke the whole. This mediated en-
counter is one that profoundly shapes the way one thinks of a piece, 
but it is rarely reflected on by artists, spectators or museums. Le Roy 
does not praise or condemn the situation. Retrospective simply ex-
hibits the resources available to everybody through the internet, 
staging the opportunity to reflect on the current state of affairs while 
also providing the opportunity to discuss it with others.5

Adjacent to this one is an almost pitch-black room, a dark 
space where visitors enter and must wait for their eyes to grow used 
to the darkness. The lack of light in the room destabilizes the no-
tions of surface and depth, to the point of challenging one’s percep-
tion. In here we find three human figures resting on the floor or 
leaning against the walls. Their statue-like immobility eventually 
gives them away as mannequins, raising an uncanny feeling in the 
viewers as they confront these ghostly bodies in an indeterminate 
space. Viewers are completely free to transit all spaces, engaging in 
conversation with the performers or simply and roaming around, 
and therefore are responsible for curating their own experience of 
Retrospective.

5 Le Roy replicates how we go about researching or mastering an unknown 
project, or something at which we are not experts. He explores this kind 
of secondhand encounter in Product of Other Circumstances (2009), a solo 
choreography in which he sets out to research and choreograph a butoh 
performance. He attempts to get closer to, and embody, a foreign dance using 
resources available to everybody, such as the internet and books, as well as 
memories and anecdotes.
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Reverse
Retrospective reproduces itself every time it is exhibited. As de-
scribed by dance and performance theorist Bojana Cvejić, this 
“ choreographic machine” is by definition inexhaustible in so far as 
it is a method more than a product. This follows a practical and 
logistic imperative (it would be virtually impossible to set up a 
chronological series of performances, day after day, that visitors 
could come and see). The very medium of dance challenges the mu-
seum’s conventions, which would dictate that works be presented as 
videos, accompanied by wall labels, photographs, and perhaps even 
recreations of the empty stage sets. Instead, Retrospective is made 
from other people’s retrospectives.

Dancers are understood as more than mere instruments in this 
performance; they make visible the stages leading up to the exhibi-
tion—the research, conceptualization, rehearsal and development of 
a piece. They openly discuss with the public the relationship between 
creation and display, conceding the authority of the artist in favor of 
a more balanced dialogue. This model invites the audience to reflect 
on what is meant by expertise and knowledge, both in the context 
of museums but also in relation to the body in our society.

Xavier Le Roy’s approach also serves to disarm the idea of the 
original and the copy so prevalent in the visual arts. Since the late 
19th century, with the advent of photography and other forms of 
mechanical reproduction, the art industry has struggled to salvage 
and cling to uniqueness—whether in the guise of one-of-a-kind ob-
jects, or unrepeatable performance and situations. Contemporary 
artists such as Rirkrit Tiravanija, Pierre Hughye and Tino Seghal, 
whose work is often associated with relational art, have approached 
this particular question as an opportunity to create something new, 
embracing the phantasmagorical to explore the realm of memory 
and fiction.6 However, to a large degree, the art market still depends 
on the production of unique commodities or unique events, and in 
this respect most works in contemporary art, even those framed as 

6 For further reading on this topic see Claire Bishop’s essay, “I Don’t Want 
No Retrospective: Xavier le Roy and the Exhibition as Medium,” included in 
“Retrospective” by Xavier Le Roy, 93–101.
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experiences, remain bound to traditional conventions.
Art has been affected by this same shift in capitalist economy, 

where experiences have supplanted tangible goods and services as 
the primary economic offerings in the market place. These are reg-
ularly supplied by businesses and companies, carefully tailored to 
the desires—both material and immaterial—of their target audience. 
As a result, many artworks contribute to reinforce the logic of cul-
tural neoliberalism, producing and contributing to these memora-
ble, profitable experiences.

Although Le Roy’s choreographies are reproduced or re-per-
formed they are never the same; they resist becoming objects or 
commodified performances. Those acting out Retrospective present 
neither faithful nor spurious versions of Le Roy’s solos, neither good 
nor bad interpretations, but rather useful repetitions. They provide 
an opportunity for viewers to reinvent themselves, to amplify their 
projections and perceptions—outside or beyond—the normative 
ways we produce images of our body in society. In this scenario 
Retrospective proposes a different dynamic in which the public can-
not simply consume or purchase the experience of the work; instead, 
by being present they help produce their own, establishing a differ-
ent network of connections. Becoming involved in the work implies 
closely examining the stage: the art museum and the relations that 
it promotes.

In opening a threshold through which to envision different 
ways of moving or inhabiting space, the body becomes a vehicle for 
contemplation, a material to be questioned. Where does a body be-
gin and end? Does it stop at the border of our skin, or does it extend 
to our memories and affects, to the stories we tell about ourselves? 
Spectators are not asked to participate or create the work themselves, 
but rather they have an impact on what is being proposed. The in-
teraction between visitors and performers in turn produces more 
stories, comments, and anecdotes that constantly helps reconfigure 
the show in contraposition to an experience economy.7

7 Le Roy discusses this idea in the interview with Bojana Cvejić quoted 
above, included in “Retrospective” by Xavier Le Roy, 29.  
For more information on this topic see Pine and Gilmore, 2011, 19–21.  
The experience economy: past, present and... Accessed on August 24, 2018. 
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Restart
Retrospective by Xavier le Roy puts forward the possibility of reading 
exhibitions not as ends in themselves, but as the starting point of a 
process of ongoing reinvention. Although museums aim to resist the 
flow of time, they can also be analytical tools for staging and decon-
structing the dominant narratives upheld by society. These institu-
tions have the opportunity of presenting different ways of approach-
ing artworks, but also alternative forms of engaging with others: the 
stories and discussions had within the exhibition have the potential 
to question the social and cultural conditions that frame our inter-
actions. Le Roy draws our attention to this process by activating a 
bridge between memory and history. We are reminded that a seem-
ingly trivial act can have profound political implications: in retro-
spective, telling stories is another way of shaping ourselves. 

Available from: https://www.researchgate.net/publication/260917972_The_
experience_economy_past_present_and_future

43



Retrospective by Xavier Le Roy (2014), MoMA PS1-New York. © Matthew Septimus. Courtesy 
of the artist and MoMA PS1



Short Notes from Performers

Xavier Le Roy requested the participation of the performers in this 
publication. They were asked the following question:

“You have just started rehearsals for your individual retrospective. 
How has this process been for you? How is it touching you? What 
does the process make you think?”

Camila Arroyo
The way Xavier involves the artists he works with cannot be matched. 
You are not an interpreter, but a collaborator. His interest in the 
work and the trajectory of the people he works with creates a very 
stimulating working environment where there is an exchange of 
ideas that invite you to reflect thoroughly on people, places and mo-
ments within your personal development that have informed you as 
an artist. Retrospective is a reflection of both the individual and the 
collective on dance and performance as a way of life.

Mariana Arteaga
I could describe my individual rehearsals as a constant state of la-
tency: both going back to my own history as a performer—always 
pierced by a family history, a social context, an economy—and 
talking to Xavier and Alexandre, which have provoked reflections 
about my “past-person” as a new occurrence when seen from these 
different perspectives. It is Xavier’s retrospective, but it is also mine 
and our work together; it is an artistic dialogue that reveals global 
tensions in a broader field—political, etc—but the most interesting 
aspect is this open space constantly actualizing. This is a retrospec-
tive of the present.

Freda B. Fitch
Working on the individual retrospective is proving both a profes-
sional challenge and a very meaningful personal opportunity. It has 
allowed me to visualize different processes in my life and to perceive 
them through other gazes. I am enjoying exploring a flexible and 
changing material such as memory; it is a personal and collective 
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journey that unveils multiple narratives from the past. The exercise 
of relating Xavier’s works to my own life and vice versa is very en-
tertaining and interesting. We have not yet arrived at a final product 
and I am very excited.

Fabiola Guillén
For me, it is an extremely meaningful process that initiated when I 
discovered Xavier’s work and a parallel between what he recounts in 
Product of Circumstances and my personal experience, that is, the 
fact that I am an “atypical dancer” who abandoned a career in med-
icine to devote herself to dance. I find it important because while 
preparing for Retrospective I have been able to reflect on my own 
practice as an artist (that was shaped by “traditional” norms, at times 
unattainable for me) through a different perspective and to find oth-
er possibilities that lead me to embrace my experiences outside 
dance and their repercussions in my body.

Nadia Lartigue
The exercise of making visible the resonances of a piece foreign to 
our bodies and histories, in order to talk about something that may 
not be that foreign piece nor our own lives. In 2014, a version of the 
work Untitled was presented. That year I touched a dead body for 
the first time, I felt its weight, its texture, its temperature. It was my 
Dad. Also, that same year, many of us knew the reality of disappear-
ance, the feeling of those who have not had the right to mourn.

Emmanuel Martínez
I am finding this process demanding because I not only have to be 
aware of my responsibility within the company I dance for, but also 
in this project. It makes me think about my whole life because my 
retrospective spans from my birth to the present; it makes me think 
of every moment of my life that has left a mark on me and how I 
want to share it with the visitors.

Enrique Melgarejo
The process had already begun by watching videos and reading the 
transcripts of interviews from seven years ago. Within them lies the 
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information that invited me to bond both emotionally and intellec-
tually with the task that I’m about to commit to. Getting to know 
Xavier’s ideas, queries and statements through his words has been 
fascinating, refreshing and revealing. They give testimony of some 
matters that remain unresolved despite the passing of time; and that 
there’s still plenty to be done and learned. I relate to Xavier and to 
his pieces because of the will to continue questioning and working 
that I read in him.

Pages 48–49: Retrospective by Xavier Le Roy (2016), Taipei Biennale 2016,  
Taipei Fine Arts Museum. Courtesy of the artist and Taipei Biennale
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