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Jonathas de Andrade. Visiones del Nordeste
Julieta Gonzélez

Ese Nordeste de tierra gorda y aire oleaginoso es el Nordeste de
la cafia de aztcar. De las casas grandes de los ingenios. De las
casonas de azulejo. De las chozas de hoja de palma (mucambos)
o de techos de hierba del capim-acu. El Nordeste de la primera
fabrica brasilefia de azticar —de la cual no se sabe el nombre—
y tal vez de la primera casa de piedra y cal, de la primera iglesia
en Brasil, de la primera mujer portuguesa criando nifios y
preparando dulces en tierra americana; del Palmares de Zumbi
—una republica entera de mucambos. El Nordeste que va del
Reconcavo al Maranhdo, teniendo su centro en Pernambuco.

Gilberto Freyre, “La canay la tierra”, en Nordeste. Aspectos da
Influéncia da Cana sobre a Vida e a Paisagem do Nordeste do Brasil
(1937).

Jonathas de Andrade nacié en Macei6 (estado de Alagoas), vive y
trabaja en la ciudad de Recife en el estado de Pernambuco. Ambas,
situadas en el noreste de Brasil, en la regién mejor conocida como
Nordeste." Lo que normalmente se considera como informacién
habitual en la biografia de un artista merece ser destacada aqui ya
que esta region figura de manera central en su produccion.
Durante la altima década De Andrade ha realizado obra que abor-
da diversos temas relativos a su region natal, tan compleja y llena
de contradicciones que ocupd el pensamiento intelectual del
Brasil moderno a lo largo del siglo xx, en campos tan diversos
como los del arte, el cine, la arquitectura, la musica, la literatura, la
antropologia, la sociologia y la economia.

Como crisol de culturas y pueblos, la historia colonial del
Nordeste y las relaciones de poder que se desarrollaron entre la
poblacién indigena, los colonos portugueses y los esclavos africa-
nos, dieron forma al paisaje social, politico, econdmico y cultural

1. En este ensayo nos referiremos a Nordeste como el nombre propio de una region con
una identidad cultural especifica y no con su equivalente en castellano, noreste, que
sencillamente designaria la ubicacion geografica de esta regién en el mapa de Brasil.



de Brasil. La ciudad de Salvador de Bahia, situada en lo que mu-
chos llaman el Nordeste himedo, fue la primera capital del pais
hasta 1763 y el Reconcavo bahiano, una de las regiones mas
prosperas durante el periodo colonial, cuya riqueza se sostenia
sobre una economia de la cafia de azucar y el trabajo esclavo. El
Nordeste seco de los sertones, asolado constantemente por las se-
quias, fue, por el contrario, el escenario de una rebelion de los
desposeidos, la guerra de Canudos, que sacudio a la joven republi-
ca a finales del siglo x1x. Durante el siglo xx, la economia del pais
se habia movido hacia el sur, y la region languidecio, empobrecida
y surcada por bandoleros; rezagada en la carrera hacia el progreso
y la modernidad que emprendié Brasil entre los afos treinta y
sesenta. En el Nordeste el peso de su pasado colonial parecia in-
compatible con los impetus de la modernizacion, fue sin embargo
el lugar donde se produjeron las manifestaciones culturales mas
ricas y diversas del pais.

Durante los afios treinta, muchos intelectuales brasilefios,
notablemente en los campos de la teoria literaria, la sociologia y la
antropologia, emprendieron un viaje introspectivo hacia las raices
de Brasil. Un ejemplo importante fue la Missdo de pesquisas fol-
cléricas (Mision de investigaciones folcldricas), organizada en
1938 por Mario de Andrade para recabar informacién sobre la
produccion cultural de la region nordestina del pais, donde el
mestizaje racial y cultural habia resultado en la formacién de un
patrimonio incomparable de expresiones artisticas y musicales.
Otra instancia importante fue la publicacion del libro de Gilberto
Freyre, Casa grande y senzala,” en 1933, un estudio que analizaba
ciertos aspectos del pasado colonial de Brasil para entender el pa-
pel de este legado en el contexto de su entrada a la modernidad.’

2. Senzala es el nombre de las barracas que habitaron los esclavos brasilefios de ingenios
y haciendas, entre los siglos Xv1 y XIX.

3. Mario de Andrade, autor del clasico de la literatura moderna brasilefia Macunaima,
fue una de las figuras mas importantes de la vanguardia modernista de Brasil. Fue
uno de los organizadores de la Semana de Arte Moderno de 1922 en S&o Paulo, y
colaborador frecuente de la revista modernista Klaxon. Por otra parte, Casa grande
y senzala de Freyre es considerada, junto con Raices de Brasil de Sérgio Buarque de
Holanda y Formacién del Brasil contempordneo de Caio Prado Junior, como uno de los
analisis clave producidos en el periodo turbulento que comenzé con la revolucién de
1930 y resulto en la dictadura de Getalio Vargas (1930-1945).

Freyre consideraba el mestizaje racial como una de los rasgos
mas positivos de la sociedad brasilefa, y dedicé gran parte de su
vida y trabajo al andlisis de la cultura africana en Brasil, organi-
zando el primer encuentro afrobrasilefio en 1934. Su visioén de
una coexistencia mas bien armoniosa entre las razas y clases que
constituian la sociedad brasilena lo colocé del lado de la nocién
de “democracia racial” la cual, de hecho, le fue atribuida errdnea-
mente; una posicién que fue objeto de criticas por parte de otros
socidlogos de generaciones posteriores como Florestan Fernandes
y Darcy Ribeiro. Sin embargo, las multiples contribuciones de
Freyre al estudio de las relaciones raciales en Brasil fueron sustan-
ciales. Notablemente, a través de Casa grande y senzala desplazé el
analisis de la raza de los campos de la biologia y la eugenesia hacia
el campo cultural. En este sentido, y de manera atin mas impor-
tante, ubicd su exploracion de las relaciones de clase, raza, domes-
ticidad y sexualidad en la esfera privada de la plantacién, como
unidad constitutiva de la economia y sociedad coloniales de Brasil.

Como Casa grande y senzala de Gilberto Freyre, O Caseiro
[El casero] (2016) de Jonathas de Andrade explora temas de
raza, clase y trabajo en el ambito privado. La obra presenta dos
peliculas en una pantalla doble: de un lado, O mestre de Apipucos
[El maestro de Apipucos], un cortometraje documental de
Joaquim Pedro de Andrade realizado en 1959 que retrata un
dia en la vida hogarefia de Freyre; del otro, el retrato que hace
De Andrade del actual habitante de esta casa, el custodio que re-
aliza sus labores cotidianas en la antigua residencia del intelectual
brasileno, ahora convertida en museo. La imagen doble que nos
ofrece De Andrade —Ila de Freyre, el intelectual blanco y amo de
su casa, junto a la imagen del trabajador negro, ambas en el mis-
mo lugar pero separados por décadas— refleja el marco conceptu-
al del libro de Freyre, y, en efecto, subraya la dimension afectiva
que gobierna las relaciones entre clases y razas en la esfera privada.

La figura de Freyre habita gran parte de la produccion reciente
de Jonathas de Andrade. Evidencia de ello son obras como el
Museu do Homem do Nordeste [Museo del hombre del Nordeste]
(2013), la cual se enfoca sobre el museo fundado por Freyre en
1979 en Recife, y 40 Nego Bom é um real (también de 2013), la cual



Still de O Caseiro [El casero], 2016
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explora como la dimensién personal permea las relaciones lab-
orales ocultando asi las dindmicas de explotacion y tensiones
raciales en el dmbito de trabajo, en este caso, una ficticia fabrica de
dulces de platano en el noreste de Brasil. Aunque no estan inclui-
das en esta exposicion, estas obras delatan la centralidad del pens-
amiento de Freyre en la obra del artista, ademds de aportar un
contexto para una obra como ABC da cana [ABC de cana] (2014).
En 1937, Freyre escribié Nordeste. Aspectos da Influéncia da Cana
sobre a Vida e a Paisagem do Nordeste do Brasil, en el que examind
los aspectos ecoldgicos y sociales de una economia de la cana que
en ese entonces aiin operaba bajo un esquema colonial de produc-
cion. La obra consiste en una serie de fotografias que presentan a
los trabajadores en un campo de cana de azucar formando las le-
tras del alfabeto con los tallos de la planta. Las fotos toman inspi-
racion de una serie de ilustraciones realizadas por Luis Jardim
para el libro Brasil azucarero (1957), un estudio de la economia de
la cana de azicar y su transformacion en una industria moderna
con el advenimiento de las tecnologias industriales, publicado por
el Instituto del Azucar y del Alcohol. Podriamos encontrar mas
correspondencias y establecer asociaciones con las peliculas de
Humberto Mauro, Engenhos e usinas [Ingenios y fabricas] (1955),
que funciona como contrapartida del antes mencionado Brasil
Azucarero, y de Leon Hirszman, Cantos de trabalho [Cantos de
trabajo] (1976), una serie de documentales sobre las formas tradi-
cionales de agricultura fundamentadas en una relacion mas cerca-
na con la tierra, que con el llegada de la agricultura industrial es-
taban en proceso de extincion.* Como notaba Freyre en su libro
de 1937, la “mistica del trabajo agricola” a través de “sus cantos
mas dulces y sus movimientos de danza mas expresivos” recor-
daban “los antiguos gestos de sembrar y cosechar, el culto de la
tierra, la alegria del trabajo agricola, el regocijo por el fruto o por
la espiga madura’’® De Andrade parece reunir estas diferentes

4. Mas aun, el titulo de un filme posterior de Hirzsman, ABC da greve [ABC de la
huelga], que relata la huelga de los trabajadores metalirgicos en Séo Paulo, y el papel
de Lula da Silva como lider sindical, anade otra capa de significado a la lectura de esta
obra.

Still de O Peixe [El pez], 2016



Luis Jardim, Cana de agiicar. Abeceddrio
[Caiia de aztcar. Abecedario], 1957

perspectivas, momentos histdricos y referencias en esta obra para
articular una critica, desde el siglo xx1, de anteriores visiones un
tanto nostélgicas del pasado colonial.

La transicion de un modelo colonial de agricultura preindus-
trial sobre la base de mano de obra esclava a un modelo moderno
sustentado en la maquina, fue un tema analizado por el socidlo-
go y antropologo Darcy Ribeiro en muchos de sus estudios, los
cuales buscaban encontrar las causas del desarrollo desigual
tanto en Brasil como en América Latina. En El pueblo brasi-
lefio, la formacion y sentido de Brasil, Ribeiro esboza una critica
sobre la tesis de Freyre, la cual identificaba en la dimensién afec-
tiva y personal que permeaba las relaciones entre amos y esclavos
en la sociedad colonial un factor democratizador que luego se ma-
nifestaria en las relaciones de clase y raza del Brasil moderno. Para
Ribeiro, los europeos se mezclaban con las poblaciones indigenas
y negras con el tnico objetivo de “multiplicar la fuerza de trabajo
a su servicio”® Lo que Freyre percibia como una relacion afectiva
que se desarrollaba dentro del ambito privado y sexualizado del
complejo casa grande/senzala, y que Jonathas de Andrade plasma
de manera tan efectiva en 40 Nego Bom é um real, era, para Ribeiro,
una forma de “tolerancia opresiva, ejercida por aquellos que qui-
eren coexistir regimentando sobre los cuerpos y almas de los
cautivos, indios y negros”’ Mds auin, para Ribeiro, el pensamiento
asimilacionista expresado a través del concepto de la “democracia
racial” diluia la negritud “a una vasta escala de gradaciones que
quiebra la solidaridad, reduce la combatividad, e insinua la idea
de que el orden social es un orden natural, si no sagrado”®

Aunque pareceria no tener una relacion explicita con los
dos trabajos analizados anteriormente, es posible aproximarse a
O Peixe [El pez] (2016) desde la perspectiva del analisis de Ribeiro.
La obra adopta el lenguaje del cine etnografico para retratar a una

5. Gilberto Freyre, “La cafia y el hombre (conclusion)”, en Nordeste. Aspectos da
Influéncia da Cana sobre a Vida e a Paisagem do Nordeste do Brasil, 69.

6. Darcy Ribeiro, O povo Brasileiro, a formagao e o sentido do Brasil (Sao Paulo:
Companhia das letras, 1995), 69.

7. Ibid., 70.

8. Idem.
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comunidad de pescadores en el rio San Francisco, que a su vez ha
sido un lugar privilegiado en la exploracién y construcciéon de
imaginarios del Nordeste, notablemente a través del trabajo de
etndlogos y fotografos como Pierre Verger y Marcel Gautherot en
los afos cuarenta. En la ficcion creada por De Andrade, estos
pescadores, al capturar su presa, abrazan al pez agonizante y lo
acarician hasta que muere, en lo que precisamente podria leerse
como una metafora de la tolerancia opresiva que define las
relaciones de clase y raza en Brasil. De Andrade afirma que la
pelicula muestra “una secuencia ambigua de gestos: afecto,
solidaridad y violencia [...] la naturalidad de la dominacién oculta
la espina dorsal de esta relacion, constituida por el ejercicio de la
fuerza, poder y depredacién”’ Con esta aseveracion, De Andrade
se acerca de manera extraordinaria al analisis de Ribeiro, quien
sostiene: “El aspecto mas perverso del racismo asimilacionista es
que éste transmite una imagen de mayor sociabilidad cuando, de
hecho, desarma al negro para luchar contra la pobreza que le es
impuesta y disimula las condiciones de terrible violencia a la cual
es sometido” "’

Enunmundo delarte cada vezmas globalizado yhomogenizado
donde lo local pierde progresivamente su valor, De Andrade
magistralmente teje una red de referencias a través de su obra, la
cual no sélo aborda temas universales como raza, clase, trabajo y
la naturaleza de la opresion, sino que a la vez claramente ubica
esta critica en el contexto de su region, el Nordeste. Estas obras
recientes, asi como el universo referencial que las rodea, aportan
luces sobre la persistencia de estos problemas en Brasil y también
en América Latina, donde la modernidad constantemente se
revela como la perpetuacion de nuestra condicién colonial.

9. http://cargocollective.com/jonathasdeandrade/o-peixe
10. Op cit., 226.

Still de O Caseiro [El casero], 2016




Still de O Peixe [El pez], 2016

La ficcion y sus complices
Maria Emilia Fernandez

Uno de los pioneros del cine documental, John Grierson, elogié la
capacidad del género para “observar y seleccionar de la vida mis-
ma’, una posibilidad que él pensaba podia “ser explotada como
una forma artistica nueva y vital>! Esta declaracién, tomada de
sus Principios de cine documental publicados en 1932, encuentra
un eco inesperado en la busqueda formal de Jonathas de Andrade,
quien convierte las aspiraciones del documental a la “verdad” en
la materia prima de su proceso artistico. En O Peixe [El pez]
(2016), un filme de treinta y ocho minutos, el artista sigue a un
grupo de pescadores en la region costera del noreste de Brasil para
documentar su muy particular técnica de pesca. Cuando atrapan
un pez, lo abrazan con carifno contra su torso desnudo, acarician-
dolo mientras sujetan su cuerpo resbaloso con firmeza, hasta que
el pez muere. Pero este encuentro de especies, rebosante de sen-
sualidad y violencia, es de hecho una ficcién concebida por De
Andrade, un abrazo inventado que complica lo que de otra forma
seria una cinta etnografica convencional.

Filmada en 16 mm y transferida a video de alta definicidn,
esta obra posee una alta calidad y un color que seduce al especta-
dor y lo lleva a creer en la veracidad de este ritual tan exdtico.
Después de todo, estos son pescadores reales, un grupo de
Piagabugu y Coruripe que pesca con redes y arpones en el rio Sdo
Francisco y en el mar del Nordeste. De Andrade evita aparecer
frente a la cdmara o insertar didlogos y comentarios en primera
persona que pudieran dirigir la interpretacion del publico. En vez
de esto, manipula la creencia del ptblico en la “veracidad” de las
imagenes a través de la direccion y la edicion. Al intercalar tomas
abiertas del rio con primeros planos llenos de erotismo, O Peixe
evoca las convenciones del cine etnogr—afico tradicional —en el
que cineastas extranjeros revelaban las vidas de los nativos— para
reflexionar sobre el género. ;Qué hay detras del impulso reificante

1. John Grierson, First Principles of Documentary (1932).
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de la mirada occidental y su sed de exotismo?

La forma natural en que estos hombres llevan a cabo la accién
inventada por el artista crea una fuerte sensaciéon de intimidad
que raya en lo romantico. Este sentimiento es reforzado por la
edicion de sonido, que amplifica el ruido de los botes flotando en
el agua, y el crujir del viento en los drboles de la selva. La respira-
cion agitada de los pescadores, mezclada con el agonizante zaran-
deo de los peces, consume todo el aire en la sala de proyeccion. La
intensidad de la atmosfera sonora tiene un efecto perturbador di-
ficil de describir: ;acaso la idea de matar lo que uno come resulta
tan distante de la vida diaria? ;El asco que asalta después de la
muerte es lo que impregna la cinta? ;O es la dimension erética de
la pieza lo que causa nuestro malestar? El espectaculo despierta
fascinacion pero también repugnancia, con encuadres perfectos de
peces retorciéndose entre los brazos musculosos de hombres de
tez morena, que acarician sus escamas amorosamente e incluso
los despiden con un dltimo beso. Los cuerpos semidesnudos de los
pescadores puede despertar el tipo de excitacion sexual que, en el
contexto etnografico, se considera inapropiado, o indecente —una
seal de mal gusto.

De Andrade explota de manera consciente esta sensualidad
prohibida para visibilizar el discurso de dominacién que compar-
ten tanto la etnografia como la pornografia. El critico de cine y
documental Bill Nichols ha explorado la relacion entre estos dos
temas, y observa que ambos “representan impulsos que nacen del
deseo: el deseo de saber y poseer, de ‘saber’ poseyendo, y poseer a
través del saber”? Ambas estan estructuradas de manera jerarqui-
ca, “en la pornografia, la subjetividad masculina asume la tarea de
representar la subjetividad femenina; en la etnografia, ‘nuestra’
cultura asume la tarea de representar la suya”’ Instaurada casi en
su totalidad por cineastas blancos europeos, la tradicion del cine
etnografico establecié una dinamica donde nosotros los vemos a

2. Bill Nichols, Representing Reality: Issues and Concepts in Documentary
(Bloomington: Indiana University Press, 1991), 210.

3. Ibid., 215. “Para la etnografia y la pornografia, el cuerpo es el sitio donde el
significado se construye socialmente; extraen de el tanto conocimiento como placer, lo
desmitifican y lo vuelven familiar”.

ellos, y la “objetividad” se vuelve una forma de control —~después de
todo, es a través del cuerpo primitivo y salvaje del Otro que por fin
puede ser domesticado, de lo contrario permaneceria extrano,
elusivo y por lo tanto amenazador. Consciente de estas relaciones
de poder, De Andrade cambia el enfoque de su obra hacia un
entendimiento de la naturaleza estereotipica e inflexible del Otro,
un constructo empleado en el proceso colonial para justificar la
conquista.*

El cine etnografico tiene una larga historia de malinterpretar
o incluso coreografiar la cultura que pretende capturar, reforzan-
do el marco del colonialismo. Uno de los primeros largometrajes
documentales de la historia, Nanook of the North [Nanuk, el es-
quimal] (1922) fue una representacion de la cultura Inuit realiza-
da por Robert Flaherty. Esta cinta trataba mas sobre las suposicio-
nes del cineasta estadounidense, y su propia cultura, que de
aquella que buscaba documentar. El director y antropdlogo ama-
teur escenificd eventos, como la caceria de una morsa, y pidié a
los protagonistas que repitieran ciertas secuencias hasta lograr la
mejor toma. Incluso acompafié su documental con intertitulos
que usaban lenguaje tanto poético como descriptivo para comu-
nicar la narrativa que habia prescrito. Este mismo fenémeno fue
reconocido en muchos documentales iconicos posteriores, como
The Hunters [Los cazadores] (1957), de John Marshall, y Dead
Birds [Pajaros muertos] (1964) de Robert Gardner, entre muchos
otros, que ayudaron a sentar las reglas genéricas del cine
documental.

En este contexto, resulta poco sorprendente que el otro, ya sea
mujer, nativo o minoria, rara vez haya creado o colaborado activa-
mente en su propia representacion. La mirada que se proyecta en
la pantalla es producto de la complicidad entre la cimara y la sub-
jetividad dominante del hombre blanco, y por extensién un reflejo
de las politicas sexuales (asi como raciales y de clase). En contraste
con la norma, los pescadores de O Peixe son participantes volun-
tarios en la ficcion que se “exotizan” a consciencia con el fin de
subvertir el deseo del descubrimiento etnografico. En este sentido,

4. Homi K. Bhabha, “The Other Question: The Stereotype and Colonial Discourse”,
Screen, Vol. 24, Num. 6, (1 de noviembre de 1983): 25.
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la busqueda del artista brasilefio encuentra una afinidad con el
concepto de Jean Rouch de “antropologia compartida’, desarrolla-
do en sus filmes de ficcién etnografica.’ Cuando Rouch tomaba
una camara todos los participantes en la pelicula se volvian sus
complices, cocreadores de su representacion. Al escenificar una
narrativa O Peixe enfatiza el aspecto ficticio de todos los docu-
mentales, una idea que De Andrade también examina en el corto
O Caseiro [El casero] (2016). En 8 minutos este video de dos pan-
tallas presenta un didlogo entres dos momentos en la vida de la
misma casa. El lado izquierdo del video muestra un dia en la vida
del reconocido intelectual brasileno Gilberto Freyre, filmado en
su casa en Apipucos, Pernambuco, por Joaquim Pedro de Andrade
en 1959. Al mismo tiempo, en el lado derecho de la proyeccion se
puede ver un retrato reciente de un cuidador ficticio que vive y
trabaja en esa misma residencia, ahora convertida en museo.

La pelicula de Joaquim Pedro de Andrade sobre Freyre, O mestre
de Apipucos, es recreada con escenas que substituyen al intelectual
por un hombre de clase trabajadora. La edicion sincronizada de
ambos lados de la proyeccion establece situaciones paralelas entre
los protagonistas, que hablan de las tensiones que permean la his-
toria nacional: en contraste con el estilo de vida privilegiado de
Freyre —se le ve tranquilamente recostado en una hamaca, leyen-
do un libro, paseando por sus jardines y disfrutando de una cena
servida por uno de sus sirvientes— el cuidador anénimo aparece
reparando un radio, cuidando esos mismos jardines y preparando
una comida sencilla en su cuarto. El resultado de este didlogo hace
visible las relaciones de poder arraigadas en el discurso colonial,
construido a partir de ideas del Yo y el Otro.

Conocido por su analisis de la sociedad brasilefia publicado
en su libro Casa grande y senzala, Freyre plante6 la controversial
teoria de que Brasil habia desarrollado una armonia racial durante
la época colonial, resultado de la inmigracion y el mestizaje entre
los colonizadores portugueses, los indigenas de Brasil y los escla-
vos de origen africano. Su representacion utdpica de los primeros

5. Jay Ruby, “Ethnographic Film,” en Marcus Banks y Jay Ruby, eds., Made to be seen:
Perspectives on the History of Visual Anthropology (Chicago: The University of
Chicago Press, 2011), 196-198.
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anos de la colonizacién fue muy influyente pero también polémi-
ca, pues los criticos vieron que servia para ocultar los problemas
raciales del pais bajo el velo idealizado de la diversidad. Entre las
multiples fuentes citadas en el libro, Freyre incluye los diarios via-
jeros de la época, documentos histéricos, memorias y anuncios de
periddico, investigaciones oficiales realizadas por autoridades po-
liticas y religiosas, e incluso anécdotas familiares. Estas aparecen
sutilmente entrelazadas con la narrativa del autor —una voz elo-
cuente pero también reflexiva, que valida su analisis y otorga al
texto una autoridad cientifica. Sin embargo, como postula la ci-
neasta vietnamita Trinh T. Minh-ha, este tipo de textos “nunca se
alejan demasiado del linaje del humanismo marcado por el hom-
bre blanco. A pesar de su compromiso, al final del dia no dejan de
ser aproximaciones inofensivas, que estan ‘enmarcadas, y por
ende se quedan cortas en cuanto a critica social o politica”®
Sininguna “verdad” puede ser capturada por la cdmara, y sélo
el mundo “natural” de la ideologia dominante es el que queda do-
cumentado, entonces es posible manufacturar un nuevo significa-
do desde el medio del cine para eludir una visién absoluta.” Sin
embargo, este hecho sigue siendo ignorado por las audiencias, o
cuidadosamente velado por la mayoria de los directores, al igual
que el discurso colonialista que fomentan. A través de las técnicas
del cine documental, De Andrade expone al género como una
apropiacion —que entiende la edicion y el encuadre de la realidad
como una manera de ejercer control—, y también como una forma
de consumir, de interpretar a las personas que aparecen en pantalla
y de absorber su cultura. Al revelar los mecanismos del colonialis-
mo, el artista promueve lo que se ha llamado el giro descolonial.®

6. Trinh T. Minh-ha, “Documentary Is/Not a Name”, October, Vol. 52
(Primavera, 1990): 90.

7. Claire Johnston, “Women’s Cinema as Counter-Cinema” (1973), en: Claire
Johnston, ed., Notes on Women’s Cinema (Londres: Society for Education in Film
and Television, 1999), 214.

8. El giro descolonial se refiere a una ruptura contundente con el proyecto de
la modernidad, con el fin de formular estrategias para resistir la condicién
colonial. Entre los académicos que han teorizado sobre la relacién modernidad/
colonialidad en los tltimos veinte afios estan los socidlogos Anibal Quijano,
Edgardo Lander y Ramén Grosfoguel; el académico semiotico Walter Mignolo; la
pedagoga Catherine Walsh; los antropologos Arturo Escobar y Fernando Coronil;
y los filésofos Enrique Dussel y Nelson Maldonado Torres, entre otros.

El desdibujar la frontera entre ficcion y realidad, en obras como
O Peixey O Caseiro, vuelve evidente que la figura del Otro es una
mera proyeccion, y que la alteridad, al igual que el documental,
siempre es una fabricacion. De Andrade nos ensefla como, casi un
siglo después, la fe de Grierson en la capacidad del cine para “ob-
servar y seleccionar de la vida misma” puede ser explotado en una
forma subversiva y diferente de arte.
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Still from O Caseiro [The Housekeeper], 2016

Jonathas de Andrade. Visions of the Nordeste
Julieta Gonzélez

This Nordeste of abundant earth and unctuous air is the Northeast
of sugar cane. Of plantations and and sugar mills. Of the tile-
covered buildings. Of the with coconut palm huts (mucambos)
thatched with capim-agu. The Nordeste of the first Brazilian sugar
factory-whose name nobody knows-or perhaps of the first stone
and lime house, of the first church in Brazil, of the first Portuguese
woman raising a child and making sweets in American soil; of
Zumbi’s Palmares-an entire republic of mucambos. Of the Nordeste
that stretches from the Reconcavo to Maranhao, with its center in
Pernambuco.

In Gilberto Freyre, “A cana e a terra’, in Nordeste. Aspectos da
Influéncia da Cana sobre a Vida e a Paisagem do Nordeste do Brasil
(1937).

Jonathas de Andrade was born in Macei6 (state of Alagoas), he
lives and works in the city of Recife in the state of Pernambuco.
Both situated in the northeast of Brazil, in the region better known
as the Nordeste.! What would commonly be considered routine
information in the artist’s biography is in fact at the center of his
production. For the past decade de Andrade has produced work
that revolves around his native region, one so complex and full of
contradictions that it ignited the imaginations and intellects of
many Brazilian artists, filmmakers, architects, musicians, writers,
anthropologists, sociologists, and economists throughout the
twentieth century.

As a crucible of cultures and peoples, the Nordeste’s colonial
history and the power relations that developed between the in-
digenous population, the Portuguese colonizers, and the African
slaves, shaped the social, political, economic, and cultural land-
scape of the country. Salvador de Bahia, in the “humid” Nordeste,
was the nation’s first capital until 1763, and the Reconcavo baiano

1. Author’s translation from the original in Portuguese.
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(Bahia Basin) was one of the wealthiest regions in Brazil during
the colonial period-sustained by a sugar-cane economy fueled
by slave labor. On the contrary, the Nordeste’s arid backlands, the
sertoes, constantly ravaged by drought, were the backdrop for the
war of Canudos, a four year uprising of the dispossessed that shook
the foundations of the fledgling republic in the late 19th centu-
ry. During the 20th century, the country’s economy had moved
south, and the region stagnated, impoverished and roamed by
outlaws; in all appearances left behind by the drive that intend-
ed to propel Brazil towards progress and modernity between the
1930s and 1950s. A region where the weight of its colonial past
seemed at odds with the impetus of modernization, it was also the
one that produced the richest and diverse cultural manifestations
in the country.

During the 1930s many Brazilian intellectuals embarked on
an introspective journey to explore the roots of Brazil, notably
in the fields of literary theory, sociology, and anthropology. An
important example was Mario de Andrade’s Missdo de pesquisas
folcléricas (Mission for folkloric research), organized in 1938 to
gather information on the cultural production of the northeast-
ern region of the country, where racial and cultural miscegenation
had yielded a wealth of musical and artistic expression. Another
significant instance was Gilberto Freyre’s Casa grande e senzala
(translated into English as The Masters and the Slaves), published
in 1933, a study that attempted to come to terms with Brazil’s co-
lonial past and the role it played in the country’s entrance into
modernity.

Freyre considered racial miscegenation as one of the most
positive traits of Brazilian society, and devoted substantial efforts
to the analysis of African culture in Brazil, organizing the first Af-

2. Mario de Andrade, author of the novel Macunaima, was one of the foremost figures
of the modernist avant-garde in Brazil, he was closely involved in the organization of
the 1922 Semana da Arte Moderna in Sdo Paulo and a frequent collaborator for the
modern art magazine Klaxon. Gilberto Freyre’s Casa grande e senzala is considered
along with Sérgio Buarque de Holanda’s Raizes do Brasil (Roots of Brazil) and Caio
Prado Janior’s Formagdo do Brasil Contempordneo, (Formation of Contemporary
Brazil) as one of the key analyses that emerged in the turbulent period after the 1930
revolution leading the Getulio Vargas dictatorship.

ro-Brazilian congress in 1934. This affirmative perspective aligned
him with the notion of racial democracy, which was erroneous-
ly attributed to him, and later provided grounds for a critique of
Freyre’s ideas by sociologists of later generations such as Florestan
Fernandes and Darcy Ribeiro. Freyre’s significant contributions
to the study of racial relations in Brazil are, however, many. His
book transferred the analysis of race from the fields of biology
and eugenics to that of culture, and, perhaps more importantly, it
located his exploration of relations of class, race, domesticity, and
sexuality in the private sphere of the plantation, a constitutive unit
of Brazilian colonial economy and society.

Jonathas de Andrade’s O Caseiro [The Housekeeper] (2016),
like Freyre’s Casa grande e senzala explores issues of race, class,
and labor, in the private realm. Two films play next to each other
in this video work: on one side, Joaquim Pedro de Andrade’s 1959
film O mestre de Apipucos, which portrays a day in the life of Gil-
berto Freyre; on the other, de Andrade similarly portrays a day in
the life of the current inhabitant of Freyre’s Recife home, its care-
taker who goes about his daily duties in the house that has now
become a museum. The image of Freyre, the white intellectual and
master of his house alongside the image of the black custodian
at work in the same residence though decades apart, mirrors the
discursive framework of Freyre’s book, effectively highlighting the
affective dimension that governs the relations between classes and
races in the private sphere.

Freyre inhabits other works in de Andrade’s recent produc-
tion, such as the Museu do Homem do Nordeste [Museun of the
Man of the Nordeste] (2013) that revisits the museum founded
by Freyre in 1979 in Recife, and 40 Nego Bom é um real [Nego
Bom is one real] (2013) that explores the personal aspect of la-
bor relations that conceals the dynamics of exploitation and racial
tensions in the workplace, in this case a fictional banana candy
factory in the northeast of Brazil. Though not included in this ex-
hibition, these works evidence the centrality of Freyre’s thought in
de Andrade’s work. They also provide a context for ABC da cana
[Sugarcane ABC] (2014). In 1937, a few years after the publication
of Casa grande e senzala (1933), Freyre wrote Nordeste. Aspectos
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da Influéncia da Cana sobre a Vida e a Paisagem do Nordeste do
Brasil in which he examined the ecological and social aspects of
a sugarcane economy that was still grounded in the colonial pro-
duction model. The work consists of photographs that present
workers in a sugarcane field forming the letters of the alphabet
with the plant’s stalks. The photographs are inspired by illustra-
tions made by Luis Jardim for the 1957 book Brasil A¢ucareiro
[Sugarcane Brazil], a study of the sugarcane economy and its
transformation into a modern industry with the advent of indus-
trial technologies, published by the Instituto do Agucar e do Al-
cool (Institute of Sugar and Alcohol). We could find further cor-
respondences and draw associations with the films of Humberto
Mauro, Engenhos e Usinas [Sugarmills & Factories] (1955), which
provides a counterpoint to the aforementioned Brasil A¢ucareiro,
and Leon Hirszman, Cantos de Trabalho [Work Songs] (1976), a
series of documentaries that focus on the disappearing forms of
agriculture that were based on a close relation with the land.> As
Freyre noted in his 1937 book, the “mystique of agrarian labor”
through the “sweet songs... and expressive dance movements” re-
called “the ancient gestures of planting and harvesting, the cult of
the earth and the joy of agrarian labor, that rejoices in the stalk
and the ripe fruit”* De Andrade seems to capture these different
perspectives, historical moments and references in this work to
provide a critical 21st century assessment on somewhat evocative
visions of a colonial past.

The transition from a colonial pre-industrial agriculture
sustained by slave labor to a modern machinery-based one, was
also addressed by sociologist and anthropologist Darcy Ribeiro
in many of his analyses, which attempted to find the underlying
causes for Brazil’s, and by extension Latin America’s, uneven de-
velopment. In O povo Brasileiro, a formagio e o sentido do Brasil,
Ribeiro is critical of Freyre’s idea that the personal and affective

3. Moreover, the title of Hirszmanss later film ABC da greve, which chronicles the 1979
strike of metal workers in Sdo Paulo and Lula da Silva’s role as union leader, would
also seem to add yet another layer to the references in this work.

4. In Gilberto Freyre, “A cana e o homem (concluséo),” in Nordeste. Aspectos da
Influéncia da Cana sobre a Vida e a Paisagem do Nordeste do Brasil, 69.

ABC da Cana [Sugarcane ABC] (detail), 2014
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dimension that permeated relations between masters and slaves
in colonial society accounted for an actual democratizing factor
in modern Brazil. For Ribeiro, the Europeans mixed with the in-
digenous and then negro populations with the only aim of “multi-
plying the labor force at their service.”®

What Freyre perceived as a relation of affection that devel-
oped within the private and sexualized realm of the casa-grande/
senzala complex, and that Jonathas de Andrade portrays so well
in 40 Nego Bom é um real, was, for Ribeiro, a form of “oppressive
tolerance, exercised by those who want to coexist by ruling over
the bodies and souls of the captive, Indians and blacks”® Further-
more, for Ribeiro, assimilationist thought expressed through the
concept of “racial democracy, diluted negritude “to a vast scale of
gradations that breaks solidarity, reduces combativity, and insinu-
ates the idea that the social order is a natural, if not sacred, order.”’

Though ostensibly unrelated to these themes O Peixe [The
Fish] (2016) could be read in terms of Ribeiro’s analysis. The
work appropriates the language of ethnographic film to depict a
fictional community of fishermen in the Rio Sdo Francisco, itself
the site of exploration and the construction of the imaginaries of
the Nordeste by ethnologists and photographers in 1940s Brazil,
notably Pierre Verger and Marcel Gautherot. In de Andrade’s
fiction, the fishermen embrace their dying catch and affectionate-
ly stroke them until they asphyxiate in their arms, in what could
be read as a metaphor for the oppressive tolerance that defines
relations of race and class in Brazil. De Andrade asserts that the
film reveals an “ambiguous sequence of gestures: affect, solidari-
ty, and violence [...] the naturalness of domination conceals the
dorsal spine of this relation, constituted by the exercise of force,
power and devourment”® A statement that comes extraordinarily
close to Ribeiro’s own: “the most perverse aspect of assimilationist
racism is that it portrays itself through the image of an increased

5. Darcy Ribeiro, O povo Brasileiro, a formagao e o sentido do Brasil (Sao Paulo:
Companhia das letras, 1995).

6. Ibid., 70.

Ibid., 226

8. http://cargocollective.com/jonathasdeandrade/o-peixe

~

sociability when in fact it disarms the negro in the fight against
the poverty imposed on him, and dissimulates the conditions of
terrible violence to which he is subjected”””

In an increasingly globalized and homogenized art world
where the local progressively loses value, de Andrade masterfully
intertwines a web of references through his work that draws at-
tention to universal issues such as race, class, labor, and the nature
of oppression, at the same time clearly locating his critque in the
context of his native region of the Nordeste. These recent works,
as well as the referential universe that surrounds them, bring us
closer to an understanding of the persistence of these problems
in Brazil but also in Latin America where modernity constantly
reveals itself as the perpetuation of our colonial condition.

9. Op cit,, 226.
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Still from O Peixe [The Fish], 2016

Fiction and its Accomplices
Maria Emilia Fernandez

One of the pioneers of documentary film, John Grierson, praised
the genre’s capacity to “observe and select from life itself,’-an abi-
lity he thought could “be exploited in a new and vital art form"
This statement, taken from his First Principles of Documentary pu-
blished in 1932, finds an unexpected echo in the formal pursuit of
Jonathas de Andrade, who turns documentary’s claims to “truth”
into raw material for his artistic process. The Brazilian artist’s
38-minute film O Peixe [The Fish] (2016) follows a group of fi-
shermen in the coastal region of northeast Brazil and records their
very particular fishing technique. When they catch a fish, they
hold it dearly against their naked chests, caressing it while holding
a tight grip around its slippery body, until the fish has passed
away. But this interspecies encounter, brimming with sensuality
and violence, is in fact a fiction conceived by de Andrade, an in-
vented embrace that complicates otherwise conventional ethno-
graphic footage.

Shot on 16-mm film and then transferred to high-definition
video, the work retains a colorful and rich quality that seduces the
viewer into believing the veracity of this exotic ritual. After all,
these are real fishermen, a group from Pia¢abugu and Coruripe
who fish with nets and harpoons by the river Sao Francisco and
the sea in the Nordeste region. De Andrade refrains from appear-
ing himself on camera, and withholds from using dialogue or first
person commentary that might direct the viewer’s interpretation.
Instead, he manipulates the audience’s belief in the “truthfulness”
of images through directing and editing. Intercutting wide-frame
river scenes and eroticized close-ups, O Peixe invokes the conven-
tions of traditional ethnographic films-in which foreign filmmak-
ers would reveal the lives of native people-and reflects them back
on themselves. What lies behind the objectifying drive of western
eyes and their demand for exoticism?

1. John Grierson. First Principles of Documentary, (1932).
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The natural manner in which these men perform the art-
ist’s invention creates a strong sense of intimacy, verging on the
romantic. This feeling is further enhanced by the sound editing,
which amplifies the bobbing boats floating on the river, and the
rustling wind as it moves through the jungle trees. The fishermen’s
heavy breathing, mixed with the agonizing fish flapping, fill the air
in the screening room. The intensified sonic atmosphere has an
unsettling effect that is hard to describe: is the idea of killing what
one eats too far removed from daily life? Is revulsion at the assault
of death, creeping into the frame? Or is our feeling of unease di-
rectly related to the erotic dimension of the piece? The sight is at
once enthralling and profoundly disgusting, with neatly framed
scenes of fish contorting, held by the muscular arms of dark-
skinned men, who lovingly stroke their scales and even kiss them
farewell. The fishermen’s near nakedness can arouse the kind of
sexual excitement that, in an ethnographic context, is deemed in-
appropriate, or indecent-a sign of poor taste.

De Andrade consciously exploits this forbidden sensuality,
making visible the discourse of domination shared by both eth-
nography and pornography. Film and documentary critic Bill
Nichols has explored the relationship between these two subjects,
observing that they “represent impulses born out of desire: the
desire to know and possess, to ‘know’ by possessing, and possess
by knowing”? Both are also structured hierarchically: “in por-
nography, male subjectivity assumes the task of representing fe-
male subjectivity; in ethnography, ‘our’ culture assumes the task
of representing theirs”> Made by mostly white, male, European
filmmakers, traditional ethnographic cinema established an us
looking at them in which “objectivity” became a form of control-
evidence that it is through the body that the primitive, savage
Other can be domesticated, otherwise it would remain strange,
elusive, and therefore threatening to them. Aware of these power

2. Bill Nichols, Representing Reality: Issues and Concepts in Documentary
(Bloomington: Indiana University Press, 1991), 210

3. Ibid., 215. “For ethnography and pornography, the body is a site where meaning is
socially constructed; they extract both knowledge and pleasure from it, demystifying
and familiarizing it.

relations, de Andrade shifts the attention in his work to an under-
standing of the fixed stereotypical nature of the Other, a construct
employed in the colonial process to justify conquest.*

Ethnographic cinema has a long history of misinterpreting
and even choreographing the culture it attempts to capture, rein-
forcing the frame of colonialism. One of the first feature-length
documentary films, Robert Flaherty’s representation of Inuit cul-
ture in Nanook of the North (1922) was more about the filmmak-
er’s own assumptions, and his own culture, than about the culture
he pretended to reveal. The American cinematographer and ama-
teur anthropologist staged events, such as a walrus hunt, and had
the protagonists repeat certain sequences to get the best angle. He
even punctuated his documentary with intertitles, using both de-
scriptive and poetic language to convey the narrative he had pre-
scribed. This same phenomenon was acknowledged in later iconic
documentaries, such as John Marshall's The Hunters (1957), and
Robert Gardner’s Dead Birds (1964), among many others, setting
the generic rules of documentary film.

In this context, it comes as no surprise that the Other, be it
woman, indigenous person or minority, has rarely been an active
contributor and creator of his own depiction. The gaze project-
ed on screen is the product of the complicity between primarily
white, male-dominant subjectivity and the camera, and by exten-
sion a showcase of sexual politics (as well as racial and class pol-
itics). In contrast to the norm, O Peixes fishermen are voluntary
participants who perform the fiction. They knowingly exoticize
themselves in order to subvert the desire for ethnographic dis-
covery. In this sense de Andrade’s pursuit is more aligned with
filmmaker Jean Rouch’s concept of “shared anthropology”, made
tangible in his “ethnographic science fiction films.”> When Rouch
took to the camera all those who participated in the film became
his accomplices, co-creators of their representation. O Peixe’s

4. Homi K. Bhabha, “The Other Question: The Stereotype and Colonial Discourse”,
Screen, Vol. 24, N. 6, (1 November 1983): 25.

5. Jay Ruby, “Ethnographic Film,” in Marcus Banks and Jay Ruby, eds., Made to be seen:
Perspectives on the History of Visual Anthropology (Chicago: The University of
Chicago Press, 2011), 196-198.
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Stills from O Peixe [The Fish], 2016

staged narrative emphasizes the fictional aspect of all documen-
taries, an idea that is further examined in de Andrade’s short film
O Caseiro [The Housekeeper] (2016). This 8-minute two-screen
video shows a dialogue between two moments of the same house.
The left screen presents a day in the life of notable Brazilian in-
tellectual Gilberto Freyre, filmed in his home in Apipucos, Per-
nambuco in 1959 by Joaquim Pedro de Andrade. The right screen
shows a recent portrayal of a fictional caretaker who lives and
works in that same residence, now converted into a museum.

The footage of Joaquim Pedro de Andrade’s film on Freyre,
O mestre de Apipucos, is recreated with scenes substituting the in-
tellectual for a working-class man. The synchronized editing of
the two screens establishes parallels that speak of social tensions
ingrained in the country’s history: in contrast to Freyre’s privi-
leged lifestyle-he is shown leisurely reading a book while lying on
a hammock, striding through his gardens and enjoying supper ca-
tered by one of his servants—the anonymous caretaker is depicted
repairing a radio, caring for those same gardens and preparing a
simple meal in his quarters. The resulting dialogue makes visible
the power relations embedded in colonial discourse, built around
ideas of Self and Other.

Best known for his analysis of Brazilian society in his book
Casa grande e senzala (Masters and Slaves), Freyre put forth the
controversial claim that Brazil had developed a unique racial har-
mony during the colonial period, resulting from immigration
and miscegenation® among Portuguese settlers, the indigenous
peoples of Brazil, and African slaves through marriage and pro-
creation. His utopian portrayal of the early years of colonization
was influential but also polemic. Critics found that it masked the
country’s racial issues with an idealized image of diversity. The
book’s myriad sources include travelers’ accounts and historical
records, memoirs and newspaper advertisements, official investi-
gations by political and church authorities, and even family stories.

6. Miscegenation is a term coined during European colonialism, defined as the
interbreeding of people considered of different racial types.
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These appear seamlessly intertwined with the author’s narrative
—a strongly opinionated but reflexive voice that validates his analy-
sis, endowing the text with scientific authority. However, as Viet-
namese filmmaker Trinh T. Minh-ha has examined, these kinds of
texts “never quite depart from the lineage of white- and male-cen-
tered humanism. Despite their commitment, in the end these ap-
proaches remain unthreatening, that is, ‘framed, and thus neither
social nor political enough.”’

If no ‘truth’ can be captured with the camera, and only the
‘natural’ world of the dominant ideology is in fact documented,
then a new meaning can only be manufactured from within the
medium of film in order to escape it.* However, this fact remains
largely ignored by the audience, or carefully rendered invisible
by most directors, as does the colonial discourse they foment. De
Andrade’s use of documentary film techniques exposes the genre
as a form of appropriation-the framing and editing of reality un-
derstood as a way of controlling-and also a form of consumption,
of interpreting the people depicted on screen and absorbing their
culture. By revealing colonialism’s inner workings the artist fur-
thers what has been described as the decolonial turn.” The blurring
of fiction and reality seen in works such as O Peixe and O Caseiro
makes evident that the Other is merely a projection, and that al-
terity, just like the documentary, is always fabricated. De Andrade
shows us how, almost a century later, Grierson’s belief in cinema’s
“capacity for observing and selecting from life itself” can be ex-
ploited in a different and subversive form of art.

7. Trinh T. Minh-ha, “Documentary Is/Not a Name”, October, Vol. 52 (Spring, 1990): 90.

8. Claire Johnston, “Women’s Cinema as Counter-Cinema” (1973), in: Claire Johnston,
ed., Notes on Women'’s Cinema (London: Society for Education in Film and
Television, 1999), 214.

9. The decolonial turn refers to a decisive rupture with the project of modernity,
which seeks to formulate strategies to resist the colonial condition. Scholars who
have theorized about the relation modernity/coloniality in at least the last twenty
years include sociologists Anibal Quijano, Edgardo Lander y Ramén Grosfoguel,
semiotician Walter Mignolo, la pedagogue Catherine Walsh, anthropologists Arturo
Escobar and Fernando Coronil, and philosophers Enrique Dussel and Nelson
Maldonado Torres, among others.
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Jonathas de Andrade
O Peixe [El pez / The Fish], 2016

Pelicula 16mm transferida a video
HD, color, sonido

16 mm film transferred to HD video,
color, sound

Cortesia del artista y Galeria
Vermelho, Sdo Paulo

O Peixe muestra a los pescadores de
una aldea de la costa noreste de Brasil
mientras abrazan a los peces que
acaban de capturar, acariciandolos
hasta que mueren. El video explora
las implicaciones éticas y politicas
contenidas en el acto de ver y ser
visto; subvierte la mirada exotizante
de las peliculas etnograficas, en las
que a menudo un cineasta extranjero
revelaba la vida de los nativos. Este
ritual de pesca, inventado por De
Andrade, nos presenta un complejo
retrato de la relacion entre un
predador y su presa, marcada por una
mezcla de violencia y bondad,
crueldad y erotismo, que invita

al espectador a reconsiderar la
naturaleza de las relaciones de poder.

O Peixe documents the fishermen
from a village on the northeast coast
of Brazil as they embrace the fish they
have caught, gently cradling and
caressing them until they die.
Exploring the ethics and politics
embedded in the act of seeing and
being seen, the video subverts the
exoticizing gaze of ethnographic
films, in which foreign filmmakers
would reveal the lives of the native
people. This fishing ritual, invented by
de Andrade, presents us with a
nuanced portrayal of predator and
prey, marked by a mix of violence and
kindness, cruelty and eroticism,
which invites the spectator to
reconsider the nature of power
relations.

Pescadores [Fishermen]

Carlos Dos Santos (Menezes), Cicero
Dos Santos (Cigo),Cipriano Batista
Alves (Cipriano), Genivaldo Santos De
Lima (Irmdo), Gileno Candido Bezerra
(Leno), José Ailton Almeida De Liza
(Xau), José Dalmo Dos Santos (Curid),
José Elenildo Oliveira Dos Santos
(Keno), Romerig Francisco Dos Santos
(Rom), Ronaldo Vieira Santos
(Ronaldo)

Peces [Fish]
Pirarucu, Tambuacu, Tildpia

Asistente de direccién
[Assistant director]
Jeronimo Lemos

Producida por [Produced by]
Rachel Daisy Ellis

Co-producida por [Co-produced by]
Jennifer Lange

Jefe de produccién
[Production Manager]
Vanessa Barbosa

Cinamtografia [Cinematography]
Pedro Urano

Asistente de fotografia
[Assistant Photographer]
Leandro Gomes, Camila Freitas

Edicién [Editing]
Tita, Ricardo Pretti Sound Design:
Mauricio d’Orey

Mezcla de sonido [Sound Mixing]
Paul Hill Color Grade: Mike Olenicz

Post-produccion [Post-Production]
Film/Video Studio Program, Wexner
Center for the Arts

Granjas de peces [Fish Farms]
Fernando (Coruripe), Galindo
(Piagcabugu), Wellinton (Coruripe)

Conductores (lanchas)

[Drivers (boats)]

Carlos Roberto Bento E Silva, Chico
Pescador, Ronaldo Vieira dos Santos

Conductor (van) [Driver (van)]
Marcinho

Asistentes del set [Set Assistants]
Gileno Candido Bezerra (Leno), José
Américo dos Santos (Zé), José Caetano
Santos (Juquinha), José Neoson dos
Santos (Neo), Manuel Jacinto de
Oliveira (Maozinha)

Gracias a [Special Thanks]
Redfish

Agradecimientos [Thanks to]

Agnés, Ana Maria Maia, Antonio
Amorim, Anténio José Pereira
(Baixinho), Arto Lindsay, Bruno
Corréa Meurer, Barbara Wagner,
Camile Reis, Camila Salgado, Colonia
dos Pescadores de Piacabugu 719,
Cristina Gouvéa, Cristiano Lenhardt,
Eduardo Serrano, Esdras Bezerra de
Andrade, Gabriel Mascaro, Gilberto
Falbo, Hernani Heffner, Jairo
Dornelas, Julia Rebougas, Lelo
(Olinda), Marie Carange, Miguel
Alencar, Nand Vasconcelos, Pelado,
Pousada Santiago, Pousada Rosa dos
Ventos, Priscila de Souza Gonzaga,
Rodrigo Tavares

Una produccion de [A production]
Desvia, Wexner Center for the Arts

Con apoyo de [Supported by]
Funcultura, Governo do Estado
de Pernambuco



Jonathas de Andrade
O Caseiro [El casero /
The Housekeeper], 2016

Pelicula, blanco y negro, sonido
Obra en didlogo con el filme

O mestre de Apipucos (1959)

de Joaquim Pedro de Andrade
Pelicula cedida por Filmes do Serro

Film, black and white, sound

8 min - loop

Work in dialogue with the film

O mestre de Apipucos (1959)

by Joaquim Pedro de Andrade

Film kindly ceded by Filmes do Serro

Cortesia del artista y Galeria
Vermelho, Sdo Paulo

O Caseiro presenta un dialogo entre
dos momentos en la vida de una
misma casa. Por un lado se observa la
pelicula de un dia en la vida de
Gilberto Freyre, destacado intelectual
brasileno, famoso por su andlisis de la
sociedad brasilenia en su libro

Casa grande y senzala. Este filme
realizado en su casa de Apipucos,
Pernambuco, en 1959 por Joaquim
Pedro de Andrade, se contrapone a
una representacion reciente de un
cuidador ficticio que vive y trabaja en
esa misma residencia, ahora converti-
da en museo. La edicion sincronizada
de las dos pantallas establece una
serie de paralelos entre los protago-
nistas, una narrativa teatralizada que
revela las tensiones sociales arraiga-
das en la historia del pais.

A dialogue between two moments in
the life of the same house, O Caseiro
shows a day in the life of notable
Brazilian intellectual Gilberto Freyre,
best known for his analysis of
Brazilian society in his book

Casa grande e senzala. The footage
filmed in his home in Apipucos,
Pernambuco, in 1959 by Joaquim
Pedro de Andrade, is set against a
recent portrayal of a fictional
caretaker who lives and works in that
same house, now converted into a
museum. The synchronized editing
between the two screens establishes a
series of parallels between the
protagonists, a staged narrative that
reveals the social tensions ingrained
in the country’s history.
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ABC da Cana [ABC de cana /
Sugarcane ABC], 2014

26 fotografias enmarcadas, impresas
en papel Hahnemiihle montadas en
aluminio

26 framed pigment prints on
Hahnemiihle paper mounted on
aluminum

Cortesia del artista y Alexander
and Bonin, Nueva York

Luis Jardim

Cana de agiicar. Abeceddrio
[Caiia de aztcar. Abecedario /
Sugarcane. The Alphabet], 1957

Tinta sobre papel. Estudios de
identidad grafica para la revista Brasil
Acgucareiro

Ink on paper. Graphic identity studies
for the magazine Brasil Agucareiro
Cortesia del Acervo Fundagao
Joaquim Nabuco - Ministério da
Educagao

Fotografia de Eduardo Ortega

ABC da Cana explora el interés del
artista por la industria azucarera
como motor de la economia brasile-
fa, en especial la del Nordeste.
Inspirado por un dibujo del alfabeto
creado en 1957 por Luis Jardim,

De Andrade invit6 a los trabajadores
de una refineria en Condado a recrear
el alfabeto utilizando cafias de aztcar.
En referencia al disefio grafico de
Jardim para la identidad de Brasil
Acgucareiro —una revista publicada
por el Instituto de Aztcar y Alcohol
de Brasil— ABC da Cana consta de
26 fotografias a color en las que cada
letra es formada en medio de la
plantacion.

ABC da Cana explores the artist’s
longstanding interest in the sugar
industry as a staple of Brazilian
economy, specifically in the Nordeste.
Inspired by a 1957 alphabet drawing
by Luis Jardim, de Andrade invited
the workers from a refinery in
Condado to recreate the alphabet
using sugar cane stalks. Referencing
Jardim’s graphic identity commis-
sioned by Brasil A¢ucareiro

—a magazine published by the Sugar
and Alcohol Institute of Brazil-
ABC da Cana consists of 26 color
photographs in which each letter is
performed against the backdrop of
the plantation.
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