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Rodrigo Hernández: El espejo
Guim Camps

En 1972 el artista colombiano Antonio Grass (Oiba, Santander, 1937) 
publicó el libro Diseño precolombino colombiano: El círculo, en el que 
recopiló distintas aproximaciones a la circunferencia como imagen loca-
lizada en representaciones de todas las zonas arqueológicas de lo que es 
hoy Colombia: la tairona, la muisca, la tolima, la quimbaya, la calima y la 
sinú. En reconocimiento al legado precolonial y a las culturas que habi-
taron y fueron prácticamente borradas de este territorio, Grass compiló 
en el libro los diseños e íconos que se extendían por toda la geografía co-
lombiana que empleaban como elemento principal el círculo. El uso que 
la investigación le daba a dicha figura geométrica estaba desprovisto de 
reinterpretaciones que fueran más allá de su formalismo, ya que según 
Grass partían de lo más abstracto, de la pura invención, la fantasía y lo 
desconocido, pero también se basaba en aquellas formas captadas en la 
naturaleza y en el entorno de los pobladores prehispánicos.1

Unos pocos años antes, en 1969, el arquitecto y diseñador danés 
Verner Panton (Gentofte, 1926-Copenhague, 1998) fue invitado a re-
modelar distintos espacios del periódico alemán Der Spiegel [El espejo]. 
En la reforma el arquitecto propuso un espacio interior prominente y 
cargado de elementos, y usó protuberancias en formas geométricas que 
cubrían las estructuras de los techos, paredes, suelos y el mobiliario de 
la cafetería y bar. El estilo de Panton exploró las innumerables posibili-
dades que aportaban al diseño materiales como el acrílico y la fibra de 
vidrio, tanto en su manera de moldearse como en los colores y formas 
que podían conseguirse con ellos. 

Aunque los plásticos surgieron en los inicios del siglo XX, con 
materiales como la baquelita, no fue hasta los años sesenta que se po-
pularizaron con los nuevos compuestos derivados del petróleo, gracias a 
su alta maleabilidad y a la fabricación ingente que permitían sus modos 
de producción. Con el diseño de Panton la sala, comedor y bar de Der 
Spiegel se tiñeron de imponentes naranjas, rojos y morados; la forma del 
círculo se destacó en las lámparas, paredes y techos retroiluminados con 
1 Antonio Grass, Diseño precolombino colombiano. El círculo  

(Bogotá: Museo del Oro. Banco de la República, 1972), 13.

Ilustración basada en el dibujo de Antonio Grass, No. 364 Recipiente.  
Muisca, en Antonio Grass, Diseño precolombino colombiano. El círculo  
(Bogotá: Museo del Oro. Banco de la República, 1972), página sin identificar.

En la página anterior: Rodrigo Hernández, The Real World Does Not Take Flight  
(We, too, can divide ourselves). Pivô, São Paulo, 2018
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Antonio Grass, quien escribió su admiración por el legado de las 
artes precoloniales, quiso al publicar sus investigaciones hacerlo a través 
del diseño, de la estructura plana, gráfica, porque así podía servir más a 
la gente:5 “Lo hice con la intención de que los colombianos tuvieran un 
lenguaje gráfico, que registraran su iconografía”.6 Con una residencia de 
investigación y producción en el MAMM Rodrigo Hernández recogió 
aquel estímulo con el objeto de devolver la gráfica de Grass a las for-
mas tridimensionales y, como el que se imaginó Verner Panton para Der 
Spiegel, al diseño de un espacio extravagante en volúmenes y formas. 

El espejo presenta una situación espacial compleja en la que un 
nuevo grupo de esculturas producidas en Medellín interactúa dentro de 
un espacio cubierto por una pintura mural envolvente. La circunferencia 
se repite y engulle todo el espacio, también el de las propias esculturas 
que podrían considerarse pinturas de marcados relieves. Un distintivo 
común en toda la obra de Hernández es la manera en que desvanece los 
límites entre disciplinas artísticas como la escultura y la pintura, entre 
los planos bidimensionales y tridimensionales y entre universos de imá-
genes en apariencia sin relación. 

En la muestra Hernández usa algunas de las imágenes precolom-
binas de Grass en contraste con el diseño exuberante de Panton, buscan-
do coincidencias, paralelismos y discrepancias entre esas iconografías: 
sugiere la existencia de un mundo latente lleno de elementos inconexos 
que sólo esperan a ser articulados. Las esculturas están hechas de papel 
maché, una técnica que Hernández emplea a menudo y que le interesa 
por la maleabilidad de sus materiales y su gran accesibilidad por ser eco-
nómicos, fáciles de encontrar y sencillos de utilizar. 

En esta instalación busca conjurar el encuentro entre los dos per-
sonajes reales –Panton y Grass– y sugerir al visitante una escena en la 
que se desdibujan los límites entre lo pictórico, lo escultórico y entre fic-
ción y realidad; la sala de exposición yuxtapone en un área real diferen-
tes espacios o lugares que son en esencia incompatibles. Lo que se ve en 
acción es una metáfora que tiene la capacidad de establecer la similitud 
entre distintos objetos y por ende la capacidad de revelar lo que es co-
mún entre ellos. En la iteración en el Museo Jumex, Hernández presenta 
material adicional tanto real como ficticio, así como una nueva paleta 

5 Grass, Los rostros del pasado. Diseño prehispánico colombiano, 
autopublicado (1982), 29.

6 Ibid.

semiesferas.2 Las formas de Panton fueron siempre una unidad entre fi-
gura y fondo, entre positivo y negativo. Sus espacios fueron imágenes en 
las que se podía caminar.3

Para esta exposición Rodrigo Hernández (Ciudad de México, 
1983) simula un posible encuentro entre estos dos personajes y sus uni-
versos creativos: el de Verner Panton, surgido del exultante uso de colo-
res intensos, de formas fuertes y del utilitarismo en el campo del diseño 
y la arquitectura –aunque en su caso llevado a una exuberancia radical, 
psicodélica y a veces sobrecogedora– y el de Antonio Grass, hecho del 
exhaustivo análisis de las formas y representaciones de los pueblos ori-
ginarios de Colombia, en particular de la forma del círculo: “(…) con el 
deseo de destacar la importancia de esta figura en las culturas prehispá-
nicas, su valor como diseño puro y la belleza de su creación”.4 

En 1969 mientras Panton trabajaba en el diseño de interiores de 
las oficinas de la revista semanal Der Spiegel, en Hamburgo, Antonio 
Grass viajaba a Nueva York para especializarse en litografía, una técnica 
que usaría más tarde para ilustrar cinco libros en los que recopilaría los 
diseños y motivos observados en piezas de orfebrería, cerámica y textiles 
precolombinas. A pesar de la distancia entre sus vidas, y entre sus res-
pectivas obras, un tema o una forma los uniría: el círculo.

Hernández conectó a los dos creadores con el fin de plantear una 
eventual tercera lectura en la que convivan sus investigaciones, se en-
tremezclen y se disuelvan los límites de sus acercamientos al círculo, los 
cuales coexistieron en locaciones y enfoques dispares que nunca llegaron 
a coincidir. La propia exposición funciona como la ilusión de un espejo, 
fruto de la colaboración entre dos instituciones, con un primer vislumbre 
en el Museo de Arte Moderno de Medellín (MAMM) en marzo de 2022 y 
una segunda manifestación en el Museo Jumex, en la Ciudad de México, 
en julio del mismo año. 

2 El comedor y el bar del periódico Der Spiegel se desmantelaron  
durante la década de 1980, puesto que, según el director de la revista  
de ese momento, Hellmuth Karasek, el diseño de la época se decantaba 
hacia algo más sutil. En 1998 devino en un lugar histórico catalogado 
oficialmente, así que en 2012 la sala fue reproducida  
en el Museo de Artes y Oficios de Hamburgo (MKG).

3 Alexander von Vegesack, Alexander y Mathias Remmele, Verner Panton. 
The collected works, Vitra Design Museum, 2000, 206.

4 Grass, Diseño precolombino colombiano: El círculo, 10.
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de colores en una sección del mural envolvente. En los muros, dentro 
de unos cajones casi imperceptibles a primera vista, se guardan dibujos 
realizados por el artista, resultado de su investigación, así como cartas de 
una correspondencia imaginaria entre Grass y Panton, redactadas por el 
escritor y curador independiente Rodrigo Ortiz Monasterio.

Un espejo muestra una imagen transformada en su propio refle-
jo. En la exposición, Rodrigo Hernández construyó un reflejo ficcional 
y fantástico entre los círculos precolombinos de Antonio Grass y los ele-
mentos redondos de Verner Panton, aunque del encuentro parece salir 
un tercer destello, el propio del artista mexicano en la actualidad. El re-
flejo aquí no es dual, es más bien una reverberación particular surgida 
entre la conjunción de los dos personajes, dos lugares y dos manifesta-
ciones del círculo y la mirada propia de Hernández décadas después. 

 
Guim Camps es Curador junior  
del Museo de Arte Moderno de Medellín

Diseño de Verner Panton, www.verner-panton.com, ©Verner Panton Design AG. 
Imagen: Museum für Kunst und Gewerbe Hamburg. Foto: Henning Rogge
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Narración cifrada
Marielsa Castro Vizcarra

En Tesis sobre el cuento, Ricardo Piglia propone: “Un cuento siempre 
cuenta dos historias (…) Un relato visible esconde un relato secreto, 
narrado de un modo elíptico y fragmentario”.1 La manera en la que se 
entrelazan estas dos historias depende de la destreza del escritor. Así como 
en la tesis de Piglia, en las instalaciones de Rodrigo Hernández (Ciudad 
de México, 1983) se narran varias historias en las cuales unas son más 
evidentes que otras y las historias escondidas ofrecen la posibilidad de 
imaginar ficciones o mundos alternos.

El proceso artístico de Hernández parte de experiencias y en-
cuentros que tiene con objetos o imágenes provenientes de diversos uni-
versos como son el del arte, la literatura, la ciencia, la moda y el diseño, 
que él llama “puntos narrativos” en contraste con la idea de una estruc-
tura lineal. Estos objetos e imágenes le provocan una curiosidad infinita 
que lo lleva a investigar a profundidad cada caso, a descubrir conexiones 
inesperadas en direcciones distintas y, en ocasiones, a construir ficcio-
nes para manipularlas como si se tratase de un experimento. Todo este 
proceso no podría entenderse sin el carácter plástico y material del pen-
samiento de Hernández, así como de su minucioso trabajo en el taller. 
Asimismo, resulta difícil comprender su práctica a través de una pieza 
aislada, puesto que su obra crea narrativas que se entrelazan, sobreponen 
y componen por medio de instalaciones pensadas para sitios específicos. 
En ellas despliega un juego de tensiones entre conceptos que podrían 
parecer contrarios, como lo son lo industrial y lo artesanal; lo cóncavo y 
lo convexo; la unidad y el módulo; lo local y lo universal; la figuración y 
la abstracción, o la realidad y la ficción, desdibujando la diferencia entre 
estos binarios.  

Tal es el caso de I am Nothing, exposición individual en el 
Heidelberger Kunstverein en Alemania (2016), cuyo título es la primera 
línea de la novela Missing Person (1978) de Patrick Modiano. La trama 
sobre un detective con amnesia que busca descubrir su propia identidad 
fue el punto de partida de la exposición. Posteriormente, se incluyó a la 

1 Ricardo Piglia, “Tesis sobre el cuento”, Guaraguao 4, no. 11 (2000): 17-19.Rodrigo Hernández, Pedro (Head), Kunstmuseum Luzern, 2012
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superficie bidimensional. Sobre el mural se presentaron dos grandes es-
culturas de papel maché con diseños abstractos inspirados en mascadas 
de seda de Emilio Pucci, modista italiano cuyos diseños orgánicos de 
colores brillantes se popularizaron en las décadas de los cincuenta y se-
senta. Así como en la pintura zen, las múltiples capas en la instalación 
pierden sus límites para mezclarse entre ellas.

La amplia gama de referencias utilizadas en la práctica de 
Hernández está asociada a la diversidad en su trayectoria artística: des-
pués de estudiar brevemente Filosofía, se inscribió en la Escuela Nacional 
de Pintura, Escultura y Grabado “La Esmeralda” en la Ciudad de México. 
Durante los últimos semestres Hernández realizó un intercambio aca-
démico en la Kunstakademie Karlsruhe en Alemania, donde conoció 
a Silvia Bächli (Suiza, 1956), artista que trabaja desde los años ochenta 
principalmente con dibujo en papel blanco. Bächli se convirtió en su 
mentora y tutora para un posterior estudio de posgrado en la misma 
universidad. Al finalizar la maestría (2010-2012) el artista se mudó a 
Holanda para hacer una residencia en la Jan Van Eyck Academie y du-
rante la siguiente década, Hernández realizó múltiples residencias en dis-
tintas ciudades, entre ellas Berlín, Basilea, Nueva York, París, São Paulo y 
Lisboa. Después de doce años fuera de su país, a inicios de 2022, el artista 
regresó a la Ciudad de México, donde vive y trabaja actualmente.

En el 2018, como resultado de una residencia en Pivô en São 
Paulo, el artista presentó la exposición The Real World Does Not Take 
Flight, cuyo título proviene de un poema de Wislawa Szymborska (1923-
2012). Como es recurrente en la práctica de Hernández, las referencias de 
la exposición fueron variadas. En esta ocasión, para cubrir los muros de 
la galería utilizó el patrón de un vestido desechable de papel, producido 
por la Scott Paper Company en 1966 y que hoy es parte de la colección 
del Victoria and Albert Museum en Londres. Para realizar las esculturas 
en los muros, Hernández estudió entre otros temas las ilustraciones de 
la botánica Maria Sibylla Merian (1647-1717), quien representaba en un 
mismo dibujo, simultáneamente, todas las fases de la metamorfosis de 
algunos insectos. De manera menos evidente, pero en conexión con las 
ideas de movimiento y transición, Hernández incluyó la esquela fúnebre 
dedicada a una monja católica jamaicana que habría ayudado a adoles-
centes a transicionar de género y, finalmente, una breve ficción sobre la 
muerte de su propia madre. En términos formales la exposición constaba 
de un dibujo mural envolvente que provocaba una vibración a los ojos 

narrativa una colección de artefactos y documentos que acompañaron a 
los primeros astronautas soviéticos, que Hernández descubrió en Moscú. 
La muestra en Heidelberg presentaba en una posición central a Figure 
1 (2013), una escultura de papel maché con forma humana rodeada de 
una serie de objetos concebidos para ser utilizados en el espacio, pero 
transformados por el artista hasta el punto de perder cualquier posible 
traza de funcionalidad. En I am Nothing, Hernández creaba una realidad 
alterna, en la que un personaje convivía con objetos hechos del mismo 
material que él, sugiriendo así una serie paralela de preguntas acerca de 
la materialidad de los objetos en el mundo. Esta es en general la función 
de la figura humana en el trabajo de Hernández: ser el eje que ayuda a 
re-enfocar las intenciones de su investigación a la experiencia y a la per-
cepción tal y como nos son aprehensibles. El uso de la figura humana, así 
como el trabajo con papel maché son constantes en la práctica del artista 
y se puede trazar su inicio en 2012 con Pedro, expuesta por primera vez 
en el Raum für aktuelle Kunst, en Lucerna; una pequeña cabeza humana 
con líneas simples representando ojos y boca sonriendo, pero de forma 
abstracta. Desde entonces, Hernández ha investigado a profundidad esta 
técnica y con el tiempo ha complejizado sus resultados, interviniéndola 
con distintos materiales y pigmentos que acercan y alejan a sus esculturas 
del terreno de la pintura.

Dentro de las referencias históricas en la práctica de Hernández 
se encuentra el Op art, movimiento artístico de posguerra basado en 
ilusiones ópticas. En instalaciones recientes, el artista ha utilizado pa-
trones abstractos que crean una ilusión de movimiento o una distorsión 
en el espacio. Por ejemplo, la muestra The Gourd and the Fish en SALTS, 
Basilea (2018), está inspirada en una pintura del siglo XV basada en un 
cuento zen en el que un hombre se enfrenta a la imposibilidad de atrapar 
un pez con un recipiente en forma de guaje. En esta pintura las formas y 
trazos orgánicos de todos sus elementos hacen casi imperceptible la di-
visión entre ellos: paisaje, objeto y figura quedan disueltos en un mismo 
dibujo sin bordes. La instalación de Hernández, por su parte, sobreponía 
capas de información mediante una serie de mecanismos formales espe-
cíficos, una estrategia usual en su trabajo. El espacio se dividía en dos sa-
las idénticas con entradas independientes y los muros fueron cubiertos 
con un mural envolvente compuesto de líneas horizontales rojas y azules 
sobre un fondo blanco, creando un efecto visual llamado cromoeste-
reopsis que produce en el espectador la ilusión de profundidad en una 
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del espectador y sobre este mural, un grupo de ocho esculturas de papel 
maché. En ese sentido plástico, se aproxima a su más reciente exposición 
El espejo, presentada en marzo del 2022 en el Museo de Arte Moderno de 
Medellín, y ahora, en julio del mismo año, en el Museo Jumex. 

Hernández explora diversas narrativas a través de múltiples ma-
terialidades, que van desde el ya mencionado papel maché, hasta el latón 
martillado; técnicas que van desde la pintura, escultura y el dibujo, así 
como las posibles combinaciones entre ellas, creando puentes entre la 
abstracción y la figuración. Mezcla patrones para crear superficies ambi-
guas, en donde el fondo y figura se confunden; al igual que la conocida 
ilustración conejo-pato que crea una ilusión óptica en la cual el animal 
puede ser percibido alternativamente como un pato o un conejo, según 
cómo se observe. Para el artista, sus instalaciones son una forma de ana-
lizar en tiempo real cómo el material presentado puede activar diferentes 
lecturas y cuáles son los elementos que las condicionan. Cada uno de 
los elementos de estas instalaciones puede entenderse como un punto 
de partida para la imaginación del espectador, y le confiere un papel 
activo en el cual es libre de interpretar, como lo haría un lector. A sim-
ple vista, las instalaciones de Hernández podrían parecer experimentos 
puramente formales, pero una segunda mirada tiene la posibilidad de 
descubrir en ellas narraciones cifradas. Como sugieren las tesis de Piglia: 
“El  cuento se construye para hacer artificialmente algo que estaba ocul-
to. Reproduce la búsqueda siempre renovada de una experiencia única 
que nos permite ver, bajo la superficie opaca de la vida, una verdad se-
creta”.2 Reforzando esta idea, Piglia continua con una frase de Rimbaud: 
“La visión instantánea nos hace descubrir lo desconocido, no en una 
lejana tierra incógnita, sino en el corazón mismo de lo inmediato”.3 Tal 
como describen Piglia y Rimbaud, las instalaciones de Hernández son 
provocaciones para descubrir posibles historias ocultas. 

2 Ibid.
3 Ibid.

En la siguiente página: vista de la exposición Rodrigo Hernández: El espejo.  
Museo de Arte Moderno de Medellín, 2022. Foto: Daniela Molina

Rodrigo Hernández, The Gourd and the Fish (Muddy Expanse),  
SALTS, Basilea, 2018
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Rodrigo Hernández: The Mirror
Guim Camps

In 1972, Colombian artist Antonio Grass (Oiba, Santander, 1937) pub-
lished Diseño precolombino colombiano: El círculo [Pre-Columbian 
Colombian Design: The Circle]. In this book he compiled different 
approaches to the circumference as an image as observed in imagery 
throughout the archaeological zones of what is today Colombia: the 
Tairona, the Muisca, the Tolima, the Quimbaya, the Calima, and the 
Sinú. In recognition of the legacy of the pre-colonial cultures that were 
practically erased from this territory, Grass collected the designs and 
icons that were found throughout the region in which the circle is the 
main element. The use that the research applied to this geometric figure 
was devoid of any reinterpretations beyond the formal since, according 
to Grass, it stemmed from the most abstract form, from pure invention, 
fantasy, and the unknown, yet was also derived from shapes in nature and 
in the pre-Hispanic settlers’ environment.1

A few years earlier, in 1969, the Danish architect and designer 
Verner Panton (Gentofte, 1926-Copenhagen, 1998) was invited to re-
model spaces of the German newspaper Der Spiegel [The Mirror]. In the 
renovation, the architect proposed a prominent, element-laden interior, 
that used geometric shapes protruding from the ceilings, walls, floors, 
and furniture of the cafeteria and bar. Panton’s style explored the innu-
merable possibilities that materials such as acrylic and fiberglass brought 
to design, both in the way they could be molded as well as the colors and 
shapes they could achieve. 

Although plastics emerged at the beginning of the 20th century, 
with materials such as Bakelite, it was not until the 1960s that they be-
gan to gain popularity. New petroleum-derived compounds allowed for 
high malleability and enormous manufacturing capacity. With Panton’s 
design, Der Spiegel’s lounge, dining room, and bar were dyed in stun-
ning oranges, reds, and purples; the shape of the circle was ubiquitous, 

1 Antonio Grass, Diseño precolombino colombiano: El círculo  
(Pre-Columbian Colombian Design: The Circle),  
(Bogotá: Museo del Oro. Banco de la República, 1972), 13.

Illustration based on the drawing by Antonio Grass, No. 750 Colgante.  
Muisca, in Antonio Grass, Diseño precolombino colombiano. El círculo  
(Bogotá: Museo del Oro. Banco de la República, 1972), unidentified page.
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an immersive mural painting. The form of a circumference repeats itself 
to engulf the gallery, including the space of the sculptures themselves, 
which could be thought of as paintings with prominent reliefs. A com-
mon hallmark in all of Hernández’s work is the way in which he blurs the 
boundaries between artistic disciplines such as sculpture and painting, 
between two-and three-dimensional planes, and between seemingly un-
related universes of images. 

Antonio Grass, who wrote of his admiration for the legacy of the 
precolonial arts, wanted to publish his research through design, through 
a flat, graphic structure, because this way he could serve people better:5  
“I did it with the intention that Colombians would have a graphic lan-
guage, that they would register their iconography.”6 With a research and 
production residency at MAMM, Rodrigo Hernández took up that stim-
ulus with the aim of returning Grass’s graphics to three-dimensional 
forms and, like the one imagined by Verner Panton for Der Spiegel, to the 
design of an extravagant space in volumes and shapes.

By contrasting Grass’s pre-Columbian images with Panton’s exu-
berant design, Hernández looks for coincidences, parallels, and discrep-
ancies between these iconographies—he suggests the existence of a latent 
world full of unconnected elements that are just waiting to be joined. 
The sculptures are made of papier-mâché, a technique that Hernández 
often uses and that interests him because of the malleability of the ma-
terials and their great accessibility being inexpensive, easy to find, and 
simple to use. 

In the original installation in MAMM, he seeks to conjure up the 
encounter between the two real characters–Panton and Grass–and to 
suggest a scene in which the limits between the pictorial, the sculptural, 
and between fiction and reality blur. The exhibition space juxtaposes in 
a real area different spaces or places that are in essence incompatible. 
What is seen is a metaphor in action, one that has the capacity to es-
tablish similarity between different objects and to reveal what is com-
mon between them. In the second incarnation at the Museo Jumex, 
Hernández presents additional material, both real and fictional, as well 
as new color palette in a section of the mural painting. Almost imper-
ceptable at first glance are drawers set into the walls containing drawings 

5 Grass, Los rostros del pasado. Diseño prehispánico colombiano,   
self-published (1982), 29.

6 Ibid.

with backlit half-sphere lamps, as well as wall and celing reliefs.2 Panton’s 
forms were always a unity of negative and positive, of figure and back-
ground. His rooms were images you could walk through.3

For his project El espejo [The Mirror], Rodrigo Hernández 
(Mexico City, 1983) simulates an encounter between these two charac-
ters and their creative universes. On the one hand, Verner Panton's born 
of the exultant use of intense colors, strong shapes, and utilitarianism in 
the field of design and architecture–although in his case taken to a radi-
cal, psychedelic, and sometimes overwhelming exuberance. And on the 
other, Antonio Grass's made from the exhaustive analysis of the forms 
and representations of the native peoples of Colombia, in particular the 
shape of the circle: “(...) with the desire to highlight the importance of 
this figure in pre-Hispanic cultures, its value as a pure design and the 
beauty of its creation.”4 

There is some synchronicity to their work. In 1969, while Panton 
was in Hamburg working on the interior design of the offices of  
Der Spiegel, Antonio Grass traveled to New York to specialize in lithog-
raphy, a technique he would later use to illustrate five books in which he 
compiled the designs and motifs observed in pre-Columbian goldsmith-
ing, ceramics, and textiles. Despite the distance between their lives and 
between their respective works, the motif of the circle unites them.

Hernández connects the two creators in order to propose an 
eventual third reading in which their research would coexist, intermin-
gle, and dissolve the limits of their approaches to the circle, despite them 
never having coincided geographically or theoretically. The exhibition 
functions as a form of mirroring, of the two subjects and their work, as 
well as taking place in two collaborating institutions, with a first glimpse 
at the Medellín Museum of Modern Art (MAMM) and a second at 
Museo Jumex in Mexico City. 

El espejo presents a complex spatial situation in which a group 
of sculptures, produced in Medellín, interact within a space covered by 

2 Der Spiegel’s canteen and bar were dismantled in the 1980s, since, 
according to the magazine’s editor at the time, Hellmuth Karasek,  
the design of the time was leaning towards something more subtle.  
In 1998, it was officially listed as historical site, and in 2012, the room 
was replicated in the Hamburg Museum of Arts and Crafts (MKG).

3 Alexander von Vegesack, and Mathias Remmele, Verner Panton.  
The collected works, Vitra Design Museum, 2000, 206.

4 Grass, Diseño precolombino colombiano: El círculo, 10.
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made by the artist as a result of his research, and letters from an imagi-
nary correspondence between Grass and Panton written by writer and 
independent curator Rodrigo Ortiz Monasterio. 

A mirror shows an image transformed into its own reflection. 
Rodrigo Hernández’s El espejo constructs a fictional and fantastic reflec-
tion between the pre-Columbian circles of Antonio Grass and the round 
elements of Verner Panton, although a third sparkle seems to emerge 
from the encounter: the Mexican artist’s own at the present time. The 
reflection here is not double, but rather a particular reverberation arising 
from the conjunction of the two characters, two places, and two manifes-
tations of the circle and Hernández’s own gaze decades later. 

Guim Camps is Junior Curator 
of Museo Moderno de Arte de Medellín

Design by Verner Panton, www.verner-panton.com, ©Verner Panton Design AG. 
Image: Museum für Kunst und Gewerbe Hamburg. Photo by: Henning Rogge
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Coded Narration
Marielsa Castro Vizcarra

In his Theses on the Short Story, Ricardo Piglia asserts that “a short story 
always tells two stories […] A visible story hides a secret tale, narrated in 
an elliptical and fragmentary manner.”1 The way in which these two sto-
ries intertwine depends on the skill of the writer. As in Piglia’s theses, the 
installations of Rodrigo Hernández (Mexico City, 1983) narrate various 
stories, some more evident than others, in which the hidden ones offer 
the possibility of imagining fictions or alternate worlds.

Hernández’s artistic process is based on the artist’s experiences 
and encounters with objects or images from diverse fields, including art, 
literature, science, fashion, and design, which he calls “narrative points,” 
in contrast to the idea of a linear structure. These objects and images 
evoke endless curiosity in Hernández, leading him to research each case 
deeply and to discover unexpected connections in different directions. 
On occasion, they lead him to construct fictions which he manipulates as 
if conducting an experiment. This process cannot be understood without 
the plastic and material character of Hernández’s thought, as well as his 
meticulous work in the studio. Likewise, it is difficult to understand his 
practice through isolated pieces, since his work creates narratives which 
interweave, overlap, and compose one another through site-specific in-
stallations. An interplay of tensions unfolds between seemingly opposed 
concepts, such as the industrial and the artisanal; the convex and the 
concave; the unit and the module; the local and the universal; figuration 
and abstraction; or reality and fiction, blurring the differences between 
these binaries.

This is exemplified by I am Nothing (2016), a solo exhibition at the 
Heidelberger Kunstverein in Germany, whose title is taken from the first 
line of Patrick Modiano’s 1978 novel Missing Person. The book’s plot— 
which follows an amnesiac detective in search of his own identity —was 
the starting point of the exhibition. Subsequently, a collection of artifacts 
and documents that accompanied the first cosmonauts, which Hernán-
dez discovered in Moscow, was included to the narrative. The Heidelberg 
1 Ricardo Piglia, “Theses on the Short Story,” New Left Review 70,  

July-August 2011: 63-66.Rodrigo Hernández, Figure 1 / Moзаика, Heidelberger Kunstverein, 2013-2016
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The broad range of references used in Hernández’s practice is 
linked to his trajectory: after a short time spent studying philosophy, he 
enrolled in La Esmeralda, the National School of Painting, Sculpture, 
and Printmaking, in Mexico City. In his last semesters at this institu-
tion, Hernández studied abroad at the Kunstakademie Karlsruhe, in 
Germany, where he met Silvia Bächli (Switzerland, 1956), an artist who 
has primarily worked with drawings on white paper since the 1980s. 
Bächli became Hernández’s mentor, and later his thesis advisor in his  
postgraduate studies at the same university. Upon completing his mas-
ter’s degree (2010-2012), the artist moved to the Netherlands to complete 
a residency at the Jan Van Eyck Academie. Over the following decade, 
Hernández completed residencies in different cities, including Berlin, 
Basel, New York, Paris, São Paulo, and Lisbon. In 2022, after twelve years 
outside of his country, Hernández made the decision to return to Mexico 
City, where he currently lives and works.

In 2018, as the result of a residency at Pivô, in São Paulo, the 
artist presented the exhibition The Real World Does Not Take Flight, 
whose title comes from a poem by Wislawa Szymborska (1923-2012). 
As is recurrent in Hernández’s practice, the exhibition drew from  
various references. On this occasion, he covered the gallery walls in 
a pattern from a disposable paper dress produced by the Scott Paper 
Company in 1966, now part of the collection of the Victoria and Albert 
Museum in London. To execute the sculptures on the walls, Hernández 
studied–among other subjects–illustrations by the botanist Maria Sibylla 
Merian (1647-1717), who simultaneously presented, in a single drawing, 
each phase of the metamorphoses of particular insects. Less evidently, 
but still linked to the ideas of movement and transition, Hernández 
included the obituary of a Jamaican Catholic nun who had helped ad-
olescents to transition genders, as well as a short, fictional story on the 
death of his own mother. Formally, the exhibition was comprised of a 
wrap-around mural which generated vibration in the eyes of its viewers, 
as well as a group of eight papier-mâché sculptures on top of this mural. 
Materially, the exhibition bears a resemblance to El espejo [The Mirror], 
Hernández’s most recent exhibition, presented at the Museo de Arte 
Moderno de Medellín in March 2022 and now at the Museo Jumex in 
July of the same year.

Hernández explores a multiplicity of narratives through various 
materialities–which range from papier-mâché, already mentioned, to 

show presented Figure 1 (2013) in a central position: this human-shaped 
papier-mâché sculpture was surrounded by a series of objects designed 
for use in space but transformed by the artist to the point of their losing 
any possible trace of functionality. In I am Nothing, Hernández created 
an alternate reality in which a character coexisted with objects crafted of 
the same material he was made of, suggesting in this way a parallel series 
of questions on the materiality of objects in the world. In general, this 
is the function of the human figure in Hernández’s work: it is the axis 
which helps refocus the intentions of his investigation of experience and 
perception to the degree that we are able to perceive them. The use of the 
human figure and work with papier-mâché are constants in the artist’s 
practice and their beginnings can be traced back to 2012, with Pedro, 
first exhibited in the Raum für aktuelle Kunst, in Lucerne: a small hu-
man head with simple lines representing eyes and a smiling mouth, but 
abstract in aspect. Since then, Hernández has developed this technique 
and has produced more complex works over time, modifying them with 
different materials and pigments that both draw his sculptures closer to 
and distance them from the realm of painting.

Within the historical references in Hernández’s practice, we find 
Op Art, a post-war artistic movement based on optical illusions. In recent 
installations, the artist has used abstract patterns that create an illusion of 
movement or distortion in space. For example, the show The Gourd and the 
Fish (2018), at SALTS in Basel, is inspired by a fifteenth-century painting 
based on a Zen koan in which a man confronts the impossibility of catching 
a fish in a gourd. The organic forms and strokes of this painting’s elements 
make the divisions between them almost imperceptible: landscape, object, 
and figure merge in a single, borderless drawing. Hernández’s installation, 
for its part, overlapped layers of information through a series of specific 
formal mechanisms, a characteristic strategy of his work. The space was 
divided into two identical halls with independent entrances, and its walls 
were covered in a wrap-around mural composed of horizontal red and blue 
lines on a white background, creating a visual effect called chromostere-
opsis, which creates the illusion of depth on a two-dimensional surface. 
Two large papier-mâché sculptures were presented on top of the mural, 
with abstract designs inspired by the silk masks of Emilio Pucci, an Italian 
fashion designer whose brightly-colored organic designs became popular 
in the 1950s and ‘60s. In this way, as in the Zen painting, the installation’s 
multiple layers transcend their boundaries and intermingle.
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hammered brass–and techniques from painting to sculpture to drawing, 
as well as their possible intercombinations, building bridges between ab-
straction and figuration. He mixes patterns to create ambiguous surfaces 
where background and figure become blurred in the style of the well-
known rabbit-duck image, an illustration that creates an optical illusion 
in which the animal may be alternately perceived as a duck or a rabbit, 
depending on how it is observed. For the artist, his installations are a 
way of analyzing, in real time, how each material presented can activate 
different readings, as well as of analyzing the elements which condition 
these readings. Each element of these installations can be understood 
as a jumping-off point for the viewer’s imagination and confers upon 
them an active role in which they have the freedom of interpretation, as a 
reader does. At first glance, Hernández’s installations might appear to be 
purely formal experiments, but a second look has the possibility of dis-
covering in them, coded narrations. As suggested by Piglia’s thesis, “The 
short story is constructed to make appear artificially something that had 
been hidden. It reproduces the constantly renewed search for a unique 
experience that would allow us to see, beneath the opaque surface of life, 
a secret truth.”2 Reinforcing this idea, Piglia continues with a phrase by 
Rimbaud: “The instantaneous vision which makes us discover the un-
known, not in a faraway terra incognita, but rather in the very heart of 
the immediate.” 3 As both authors describe it, Hernández´s installations 
are provocations to discover possible hidden stories. 

2 Ibid.
3 Ibid.Rodrigo Hernández, The Gourd and the Fish (To Cook Sand), SALTS, Basel, 2018
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Lista de obra
[List of works]
Rodrigo Hernández: El espejo

Rodrigo Hernández 
(México, 1983)

El espejo, 2022 
Dibujo a lápiz sobre madera 
[Pencil and paint on wood]
20 x 15 x 3 cm

El espejo 1, 2022 
[The Mirror 1]
Ensamble de cartón, papel maché,  
pintura acrílica y óleo 
[Oil and acrylic paint on cardboard  
and papier-mâché]
50 x 50 x 27 cm

El espejo 2, 2022 
[The Mirror 2]
Ensamble de cartón, papel maché,  
pintura acrílica y óleo 
[Oil and acrylic paint on cardboard  
and papier-mâché]
40.5 x 40.5 x 18 cm

El espejo 3, 2022 
[The Mirror 3]
Ensamble de cartón, papel maché,  
pintura acrílica y óleo 
[Oil and acrylic paint on cardboard  
and papier-mâché]
40.5 x 40.5 x 18 cm

El espejo 4, 2022 
[The Mirror 4]
Ensamble de cartón, papel maché,  
pintura acrílica y óleo 
[Oil and acrylic paint on cardboard  
and papier-mâché]
60.5 x 60.5 x 18 cm

El espejo 5, 2022 
[The Mirror 5]
Ensamble de cartón, papel maché,  
pintura acrílica y óleo 
[Oil and acrylic paint on cardboard  
and papier-mâché]
60.5 x 60.5 x 21 cm

El espejo 6, 2022 
[The Mirror 6]
Ensamble de cartón, papel maché,  
pintura acrílica y óleo 
[Oil and acrylic paint on cardboard  
and papier-mâché]
51 x 51 x 27 cm

El espejo 7, 2022 
[The Mirror 7]
Ensamble de cartón, papel maché,  
pintura acrílica y óleo 
[Oil and acrylic paint on cardboard  
and papier-mâché]
40 x 40 x 28 cm

El espejo mutante, 2022 
[The Mutant Mirror]
Ensamble de cartón, papel maché,  
pintura acrílica y óleo 
[Oil and acrylic paint on cardboard  
and papier-mâché]
32 x 30 x 27 cm 

El espejo (Milk of Fear) 1, 2022
[The Mirror (Milk of Fear) 1]
Acrílico, grafito y tinta sobre papel 
[Acrylic, graphite, and ink on paper]
21 x 29.7 cm

El espejo (Milk of Fear) 2, 2022
[The Mirror (Milk of Fear) 2]
Acrílico, grafito y tinta sobre papel 
[Acrylic, graphite, and ink on paper]
21 x 29.7 cm

El espejo (Milk of Fear) 3, 2022
[The Mirror (Milk of Fear) 3]
Acrílico, grafito y tinta sobre papel 
[Acrylic, graphite, and ink on paper]
21 x 29.7 cm

El espejo (Milk of Fear) 4, 2022
[The Mirror (Milk of Fear) 4]
Acrílico, grafito y tinta sobre papel 
[Acrylic, graphite, and ink on paper]
21 x 29.7 cm

Rodrigo Ortiz Monasterio
Cartas 1 - 4, 2022
[Letters 1 - 4]
Tinta sobre papel
[Ink on paper]
21 x 29.7 cm

Todas las obras [All works]:  
Cortesía del artista y Chertlüdde, Berlín; 
Galeria Madragoa, Lisboa; P420, Bolonia
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