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Tlustracion basada en el dibujo de Antonio Grass, No. 364 Recipiente.
Muisca, en Antonio Grass, Disefio precolombino colombiano. El circulo
(Bogota: Museo del Oro. Banco de la Republica, 1972), pagina sin identificar.

En la pagina anterior: Rodrigo Herndndez, The Real World Does Not Take Flight
(We, too, can divide ourselves). Pivo, Sdo Paulo, 2018

Rodrigo Hernandez: El espejo
Guim Camps

En 1972 el artista colombiano Antonio Grass (Oiba, Santander, 1937)
publicé el libro Disefio precolombino colombiano: El circulo, en el que
recopilé distintas aproximaciones a la circunferencia como imagen loca-
lizada en representaciones de todas las zonas arqueoldgicas de lo que es
hoy Colombia: la tairona, la muisca, la tolima, la quimbaya, la calima y la
sint. En reconocimiento al legado precolonial y a las culturas que habi-
taron y fueron practicamente borradas de este territorio, Grass compil6
en el libro los disefios e iconos que se extendian por toda la geografia co-
lombiana que empleaban como elemento principal el circulo. El uso que
la investigacion le daba a dicha figura geométrica estaba desprovisto de
reinterpretaciones que fueran mas alla de su formalismo, ya que segun
Grass partian de lo mas abstracto, de la pura invencion, la fantasia y lo
desconocido, pero también se basaba en aquellas formas captadas en la
naturaleza y en el entorno de los pobladores prehispanicos.

Unos pocos aios antes, en 1969, el arquitecto y disefiador danés
Verner Panton (Gentofte, 1926-Copenhague, 1998) fue invitado a re-
modelar distintos espacios del periddico aleman Der Spiegel [El espejo].
En la reforma el arquitecto propuso un espacio interior prominente y
cargado de elementos, y uso protuberancias en formas geométricas que
cubrian las estructuras de los techos, paredes, suelos y el mobiliario de
la cafeteria y bar. El estilo de Panton exploré las innumerables posibili-
dades que aportaban al disefio materiales como el acrilico y la fibra de
vidrio, tanto en su manera de moldearse como en los colores y formas
que podian conseguirse con ellos.

Aunque los pléasticos surgieron en los inicios del siglo XX, con
materiales como la baquelita, no fue hasta los afnos sesenta que se po-
pularizaron con los nuevos compuestos derivados del petroleo, gracias a
su alta maleabilidad y a la fabricacién ingente que permitian sus modos
de produccion. Con el disefio de Panton la sala, comedor y bar de Der
Spiegel se tifieron de imponentes naranjas, rojos y morados; la forma del
circulo se destacé en las lamparas, paredes y techos retroiluminados con

1 Antonio Grass, Disefio precolombino colombiano. El circulo
(Bogotd: Museo del Oro. Banco de la Republica, 1972), 13.



semiesferas.” Las formas de Panton fueron siempre una unidad entre fi-
gura y fondo, entre positivo y negativo. Sus espacios fueron imagenes en
las que se podia caminar.’

Para esta exposicién Rodrigo Hernandez (Ciudad de México,
1983) simula un posible encuentro entre estos dos personajes y sus uni-
versos creativos: el de Verner Panton, surgido del exultante uso de colo-
res intensos, de formas fuertes y del utilitarismo en el campo del disefio
y la arquitectura —aunque en su caso llevado a una exuberancia radical,
psicodélica y a veces sobrecogedora— y el de Antonio Grass, hecho del
exhaustivo analisis de las formas y representaciones de los pueblos ori-
ginarios de Colombia, en particular de la forma del circulo: “(...) con el
deseo de destacar la importancia de esta figura en las culturas prehispa-
nicas, su valor como disefio puro y la belleza de su creacién”*

En 1969 mientras Panton trabajaba en el disefio de interiores de
las oficinas de la revista semanal Der Spiegel, en Hamburgo, Antonio
Grass viajaba a Nueva York para especializarse en litografia, una técnica
que usaria mas tarde para ilustrar cinco libros en los que recopilaria los
disefios y motivos observados en piezas de orfebreria, ceramica y textiles
precolombinas. A pesar de la distancia entre sus vidas, y entre sus res-
pectivas obras, un tema o una forma los uniria: el circulo.

Hernéndez conecté a los dos creadores con el fin de plantear una
eventual tercera lectura en la que convivan sus investigaciones, se en-
tremezclen y se disuelvan los limites de sus acercamientos al circulo, los
cuales coexistieron en locaciones y enfoques dispares que nunca llegaron
a coincidir. La propia exposicion funciona como la ilusién de un espejo,
fruto de la colaboracién entre dos instituciones, con un primer vislumbre
en el Museo de Arte Moderno de Medellin (MAMM) en marzo de 2022y
una segunda manifestacion en el Museo Jumex, en la Ciudad de México,
en julio del mismo afio.

2 El comedor y el bar del periédico Der Spiegel se desmantelaron
durante la década de 1980, puesto que, segtn el director de la revista
de ese momento, Hellmuth Karasek, el disefio de la época se decantaba
hacia algo mas sutil. En 1998 devino en un lugar histérico catalogado
oficialmente, asi que en 2012 la sala fue reproducida
en el Museo de Artes y Oficios de Hamburgo (MKG).

3 Alexander von Vegesack, Alexander y Mathias Remmele, Verner Panton.
The collected works, Vitra Design Museum, 2000, 206.

4 Grass, Disefio precolombino colombiano: El circulo, 10.

Antonio Grass, quien escribi6 su admiracién por el legado de las
artes precoloniales, quiso al publicar sus investigaciones hacerlo a través
del diserfio, de la estructura plana, grafica, porque asi podia servir mas a
la gente:* “Lo hice con la intencién de que los colombianos tuvieran un
lenguaje grafico, que registraran su iconografia”.* Con una residencia de
investigacién y produccién en el MAMM Rodrigo Herndndez recogi6
aquel estimulo con el objeto de devolver la grafica de Grass a las for-
mas tridimensionales y, como el que se imagind Verner Panton para Der
Spiegel, al disefio de un espacio extravagante en volimenes y formas.

El espejo presenta una situacion espacial compleja en la que un
nuevo grupo de esculturas producidas en Medellin interacttia dentro de
un espacio cubierto por una pintura mural envolvente. La circunferencia
se repite y engulle todo el espacio, también el de las propias esculturas
que podrian considerarse pinturas de marcados relieves. Un distintivo
comun en toda la obra de Herndndez es la manera en que desvanece los
limites entre disciplinas artisticas como la escultura y la pintura, entre
los planos bidimensionales y tridimensionales y entre universos de ima-
genes en apariencia sin relacion.

En la muestra Hernandez usa algunas de las imdgenes precolom-
binas de Grass en contraste con el disefio exuberante de Panton, buscan-
do coincidencias, paralelismos y discrepancias entre esas iconografias:
sugiere la existencia de un mundo latente lleno de elementos inconexos
que sélo esperan a ser articulados. Las esculturas estan hechas de papel
maché, una técnica que Hernandez emplea a menudo y que le interesa
por la maleabilidad de sus materiales y su gran accesibilidad por ser eco-
ndémicos, faciles de encontrar y sencillos de utilizar.

En esta instalacién busca conjurar el encuentro entre los dos per-
sonajes reales —Panton y Grass— y sugerir al visitante una escena en la
que se desdibujan los limites entre lo pictdrico, lo escultdrico y entre fic-
cion y realidad; la sala de exposicion yuxtapone en un drea real diferen-
tes espacios o lugares que son en esencia incompatibles. Lo que se ve en
accién es una metéfora que tiene la capacidad de establecer la similitud
entre distintos objetos y por ende la capacidad de revelar lo que es co-
mun entre ellos. En la iteracion en el Museo Jumex, Hernandez presenta
material adicional tanto real como ficticio, asi como una nueva paleta

5 Grass, Los rostros del pasado. Disefio prehispdnico colombiano,
autopublicado (1982), 29.
6 Ibid.



de colores en una seccion del mural envolvente. En los muros, dentro
de unos cajones casi imperceptibles a primera vista, se guardan dibujos
realizados por el artista, resultado de su investigacion, asi como cartas de
una correspondencia imaginaria entre Grass y Panton, redactadas por el
escritor y curador independiente Rodrigo Ortiz Monasterio.

Un espejo muestra una imagen transformada en su propio refle-
jo. En la exposicion, Rodrigo Hernandez construyé un reflejo ficcional
y fantastico entre los circulos precolombinos de Antonio Grass y los ele-
mentos redondos de Verner Panton, aunque del encuentro parece salir
un tercer destello, el propio del artista mexicano en la actualidad. El re-
flejo aqui no es dual, es mas bien una reverberacién particular surgida
entre la conjuncion de los dos personajes, dos lugares y dos manifesta-
ciones del circulo y la mirada propia de Hernandez décadas después.

Guim Camps es Curador junior
del Museo de Arte Moderno de Medellin

Disefio de Verner Panton, www.verner-panton.com, ©Verner Panton Design AG.
Imagen: Museum fiir Kunst und Gewerbe Hamburg. Foto: Henning Rogge



Rodrigo Hernandez, Pedro (Head), Kunstmuseum Luzern, 2012

Narracion cifrada
Marielsa Castro Vizcarra

En Tesis sobre el cuento, Ricardo Piglia propone: “Un cuento siempre
cuenta dos historias (...) Un relato visible esconde un relato secreto,
narrado de un modo eliptico y fragmentario”! La manera en la que se
entrelazan estas dos historias depende de la destreza del escritor. Asi como
en la tesis de Piglia, en las instalaciones de Rodrigo Hernandez (Ciudad
de México, 1983) se narran varias historias en las cuales unas son mds
evidentes que otras y las historias escondidas ofrecen la posibilidad de
imaginar ficciones o mundos alternos.

El proceso artistico de Hernandez parte de experiencias y en-
cuentros que tiene con objetos o imagenes provenientes de diversos uni-
versos como son el del arte, la literatura, la ciencia, la moda y el disefio,
que él llama “puntos narrativos” en contraste con la idea de una estruc-
tura lineal. Estos objetos e imagenes le provocan una curiosidad infinita
que lo lleva a investigar a profundidad cada caso, a descubrir conexiones
inesperadas en direcciones distintas y, en ocasiones, a construir ficcio-
nes para manipularlas como si se tratase de un experimento. Todo este
proceso no podria entenderse sin el caracter plastico y material del pen-
samiento de Hernandez, asi como de su minucioso trabajo en el taller.
Asimismo, resulta dificil comprender su préctica a través de una pieza
aislada, puesto que su obra crea narrativas que se entrelazan, sobreponen
y componen por medio de instalaciones pensadas para sitios especificos.
En ellas despliega un juego de tensiones entre conceptos que podrian
parecer contrarios, como lo son lo industrial y lo artesanal; lo céncavo y
lo convexo; la unidad y el médulo; lo local y lo universal; la figuracion y
la abstraccidn, o la realidad y la ficcién, desdibujando la diferencia entre
estos binarios.

Tal es el caso de I am Nothing, exposicidon individual en el
Heidelberger Kunstverein en Alemania (2016), cuyo titulo es la primera
linea de la novela Missing Person (1978) de Patrick Modiano. La trama
sobre un detective con amnesia que busca descubrir su propia identidad
fue el punto de partida de la exposicion. Posteriormente, se incluy? a la

1 Ricardo Piglia, “Tesis sobre el cuento”, Guaraguao 4, no. 11 (2000): 17-19.
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narrativa una coleccion de artefactos y documentos que acompaiaron a
los primeros astronautas soviéticos, que Hernandez descubri6 en Mosct.
La muestra en Heidelberg presentaba en una posicion central a Figure
1 (2013), una escultura de papel maché con forma humana rodeada de
una serie de objetos concebidos para ser utilizados en el espacio, pero
transformados por el artista hasta el punto de perder cualquier posible
traza de funcionalidad. En I am Nothing, Hernandez creaba una realidad
alterna, en la que un personaje convivia con objetos hechos del mismo
material que él, sugiriendo asi una serie paralela de preguntas acerca de
la materialidad de los objetos en el mundo. Esta es en general la funcién
de la figura humana en el trabajo de Herndndez: ser el eje que ayuda a
re-enfocar las intenciones de su investigacion a la experiencia y a la per-
cepcidn tal y como nos son aprehensibles. El uso de la figura humana, asi
como el trabajo con papel maché son constantes en la practica del artista
y se puede trazar su inicio en 2012 con Pedro, expuesta por primera vez
en el Raum fiir aktuelle Kunst, en Lucerna; una pequefia cabeza humana
con lineas simples representando ojos y boca sonriendo, pero de forma
abstracta. Desde entonces, Hernandez ha investigado a profundidad esta
técnica y con el tiempo ha complejizado sus resultados, interviniéndola
con distintos materiales y pigmentos que acercan y alejan a sus esculturas
del terreno de la pintura.

Dentro de las referencias histéricas en la practica de Hernandez
se encuentra el Op art, movimiento artistico de posguerra basado en
ilusiones Opticas. En instalaciones recientes, el artista ha utilizado pa-
trones abstractos que crean una ilusion de movimiento o una distorsién
en el espacio. Por ejemplo, la muestra The Gourd and the Fish en SALTS,
Basilea (2018), esta inspirada en una pintura del siglo XV basada en un
cuento zen en el que un hombre se enfrenta a la imposibilidad de atrapar
un pez con un recipiente en forma de guaje. En esta pintura las formas y
trazos organicos de todos sus elementos hacen casi imperceptible la di-
visién entre ellos: paisaje, objeto y figura quedan disueltos en un mismo
dibujo sin bordes. La instalacién de Hernandez, por su parte, sobreponia
capas de informacién mediante una serie de mecanismos formales espe-
cificos, una estrategia usual en su trabajo. El espacio se dividia en dos sa-
las idénticas con entradas independientes y los muros fueron cubiertos
con un mural envolvente compuesto de lineas horizontales rojas y azules
sobre un fondo blanco, creando un efecto visual llamado cromoeste-
reopsis que produce en el espectador la ilusién de profundidad en una

superficie bidimensional. Sobre el mural se presentaron dos grandes es-
culturas de papel maché con disefos abstractos inspirados en mascadas
de seda de Emilio Pucci, modista italiano cuyos disefios organicos de
colores brillantes se popularizaron en las décadas de los cincuenta y se-
senta. Asi como en la pintura zen, las multiples capas en la instalaciéon
pierden sus limites para mezclarse entre ellas.

La amplia gama de referencias utilizadas en la practica de
Hernandez esta asociada a la diversidad en su trayectoria artistica: des-
pués de estudiar brevemente Filosofia, se inscribi6 en la Escuela Nacional
de Pintura, Escultura y Grabado “La Esmeralda” en la Ciudad de México.
Durante los tltimos semestres Hernandez realizé un intercambio aca-
démico en la Kunstakademie Karlsruhe en Alemania, donde conoci6
a Silvia Béchli (Suiza, 1956), artista que trabaja desde los afios ochenta
principalmente con dibujo en papel blanco. Bachli se convirtié en su
mentora y tutora para un posterior estudio de posgrado en la misma
universidad. Al finalizar la maestria (2010-2012) el artista se mudé a
Holanda para hacer una residencia en la Jan Van Eyck Academie y du-
rante la siguiente década, Herndndez realizé multiples residencias en dis-
tintas ciudades, entre ellas Berlin, Basilea, Nueva York, Paris, Sao Paulo y
Lisboa. Después de doce afios fuera de su pais, a inicios de 2022, el artista
regresé a la Ciudad de México, donde vive y trabaja actualmente.

En el 2018, como resultado de una residencia en Pivd en Sdo
Paulo, el artista presento la exposicién The Real World Does Not Take
Flight, cuyo titulo proviene de un poema de Wislawa Szymborska (1923-
2012). Como es recurrente en la practica de Hernandez, las referencias de
la exposicion fueron variadas. En esta ocasion, para cubrir los muros de
la galeria utilizd el patrén de un vestido desechable de papel, producido
por la Scott Paper Company en 1966 y que hoy es parte de la coleccion
del Victoria and Albert Museum en Londres. Para realizar las esculturas
en los muros, Herndndez estudi6 entre otros temas las ilustraciones de
la botanica Maria Sibylla Merian (1647-1717), quien representaba en un
mismo dibujo, simultaneamente, todas las fases de la metamorfosis de
algunos insectos. De manera menos evidente, pero en conexidn con las
ideas de movimiento y transicion, Hernandez incluyé la esquela finebre
dedicada a una monja catélica jamaicana que habria ayudado a adoles-
centes a transicionar de género y, finalmente, una breve ficcién sobre la
muerte de su propia madre. En términos formales la exposicién constaba
de un dibujo mural envolvente que provocaba una vibracién a los ojos
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Rodrigo Hernéndez, The Gourd and the Fish (Muddy Expanse),
SALTS, Basilea, 2018

del espectador y sobre este mural, un grupo de ocho esculturas de papel
maché. En ese sentido plastico, se aproxima a su mas reciente exposiciéon
El espejo, presentada en marzo del 2022 en el Museo de Arte Moderno de
Medellin, y ahora, en julio del mismo afio, en el Museo Jumex.

Hernéndez explora diversas narrativas a través de multiples ma-
terialidades, que van desde el ya mencionado papel maché, hasta el laton
martillado; técnicas que van desde la pintura, escultura y el dibujo, asi
como las posibles combinaciones entre ellas, creando puentes entre la
abstraccion y la figuracion. Mezcla patrones para crear superficies ambi-
guas, en donde el fondo y figura se confunden; al igual que la conocida
ilustracién conejo-pato que crea una ilusién dptica en la cual el animal
puede ser percibido alternativamente como un pato o un conejo, segiin
como se observe. Para el artista, sus instalaciones son una forma de ana-
lizar en tiempo real cémo el material presentado puede activar diferentes
lecturas y cuales son los elementos que las condicionan. Cada uno de
los elementos de estas instalaciones puede entenderse como un punto
de partida para la imaginacién del espectador, y le confiere un papel
activo en el cual es libre de interpretar, como lo haria un lector. A sim-
ple vista, las instalaciones de Hernandez podrian parecer experimentos
puramente formales, pero una segunda mirada tiene la posibilidad de
descubrir en ellas narraciones cifradas. Como sugieren las tesis de Piglia:
“El cuento se construye para hacer artificialmente algo que estaba ocul-
to. Reproduce la busqueda siempre renovada de una experiencia nica
que nos permite ver, bajo la superficie opaca de la vida, una verdad se-
creta’’? Reforzando esta idea, Piglia continua con una frase de Rimbaud:
“La visién instantanea nos hace descubrir lo desconocido, no en una
lejana tierra incdgnita, sino en el corazén mismo de lo inmediato”? Tal
como describen Piglia y Rimbaud, las instalaciones de Herndndez son
provocaciones para descubrir posibles historias ocultas.

2 Ibid.
3 Ibid.

En la siguiente pagina: vista de la exposicién Rodrigo Herndndez: El espejo.
Museo de Arte Moderno de Medellin, 2022. Foto: Daniela Molina
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Ilustration based on the drawing by Antonio Grass, No. 750 Colgante.
Muisca, in Antonio Grass, Disefio precolombino colombiano. El circulo
(Bogotda: Museo del Oro. Banco de la Republica, 1972), unidentified page.

Rodrigo Hernandez: The Mirror
Guim Camps

In 1972, Colombian artist Antonio Grass (Oiba, Santander, 1937) pub-
lished Disefio precolombino colombiano: El circulo [Pre-Columbian
Colombian Design: The Circle]. In this book he compiled different
approaches to the circumference as an image as observed in imagery
throughout the archaeological zones of what is today Colombia: the
Tairona, the Muisca, the Tolima, the Quimbaya, the Calima, and the
Sind. In recognition of the legacy of the pre-colonial cultures that were
practically erased from this territory, Grass collected the designs and
icons that were found throughout the region in which the circle is the
main element. The use that the research applied to this geometric figure
was devoid of any reinterpretations beyond the formal since, according
to Grass, it stemmed from the most abstract form, from pure invention,
fantasy, and the unknown, yet was also derived from shapes in nature and
in the pre-Hispanic settlers’ environment.’

A few years earlier, in 1969, the Danish architect and designer
Verner Panton (Gentofte, 1926-Copenhagen, 1998) was invited to re-
model spaces of the German newspaper Der Spiegel [The Mirror]. In the
renovation, the architect proposed a prominent, element-laden interior,
that used geometric shapes protruding from the ceilings, walls, floors,
and furniture of the cafeteria and bar. Panton’s style explored the innu-
merable possibilities that materials such as acrylic and fiberglass brought
to design, both in the way they could be molded as well as the colors and
shapes they could achieve.

Although plastics emerged at the beginning of the 20th century,
with materials such as Bakelite, it was not until the 1960s that they be-
gan to gain popularity. New petroleum-derived compounds allowed for
high malleability and enormous manufacturing capacity. With Panton’s
design, Der Spiegel’s lounge, dining room, and bar were dyed in stun-
ning oranges, reds, and purples; the shape of the circle was ubiquitous,

1 Antonio Grass, Disefio precolombino colombiano: El circulo
(Pre-Columbian Colombian Design: The Circle),
(Bogotd: Museo del Oro. Banco de la Republica, 1972), 13.
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with backlit half-sphere lamps, as well as wall and celing reliefs.? Panton’s
forms were always a unity of negative and positive, of figure and back-
ground. His rooms were images you could walk through.?

For his project El espejo [The Mirror], Rodrigo Hernandez
(Mexico City, 1983) simulates an encounter between these two charac-
ters and their creative universes. On the one hand, Verner Panton's born
of the exultant use of intense colors, strong shapes, and utilitarianism in
the field of design and architecture-although in his case taken to a radi-
cal, psychedelic, and sometimes overwhelming exuberance. And on the
other, Antonio Grass's made from the exhaustive analysis of the forms
and representations of the native peoples of Colombia, in particular the
shape of the circle: “(...) with the desire to highlight the importance of
this figure in pre-Hispanic cultures, its value as a pure design and the
beauty of its creation.

There is some synchronicity to their work. In 1969, while Panton
was in Hamburg working on the interior design of the offices of
Der Spiegel, Antonio Grass traveled to New York to specialize in lithog-
raphy, a technique he would later use to illustrate five books in which he
compiled the designs and motifs observed in pre-Columbian goldsmith-
ing, ceramics, and textiles. Despite the distance between their lives and
between their respective works, the motif of the circle unites them.

Hernandez connects the two creators in order to propose an
eventual third reading in which their research would coexist, intermin-
gle, and dissolve the limits of their approaches to the circle, despite them
never having coincided geographically or theoretically. The exhibition
functions as a form of mirroring, of the two subjects and their work, as
well as taking place in two collaborating institutions, with a first glimpse
at the Medellin Museum of Modern Art (MAMM) and a second at
Museo Jumex in Mexico City.

El espejo presents a complex spatial situation in which a group
of sculptures, produced in Medellin, interact within a space covered by

2 Der Spiegel’s canteen and bar were dismantled in the 1980s, since,
according to the magazine’s editor at the time, Hellmuth Karasek,
the design of the time was leaning towards something more subtle.
In 1998, it was officially listed as historical site, and in 2012, the room
was replicated in the Hamburg Museum of Arts and Crafts (MKG).

3 Alexander von Vegesack, and Mathias Remmele, Verner Panton.

The collected works, Vitra Design Museum, 2000, 206.

4 Grass, Disefio precolombino colombiano: El circulo, 10.

an immersive mural painting. The form of a circumference repeats itself
to engulf the gallery, including the space of the sculptures themselves,
which could be thought of as paintings with prominent reliefs. A com-
mon hallmark in all of Hernandez’s work is the way in which he blurs the
boundaries between artistic disciplines such as sculpture and painting,
between two-and three-dimensional planes, and between seemingly un-
related universes of images.

Antonio Grass, who wrote of his admiration for the legacy of the
precolonial arts, wanted to publish his research through design, through
a flat, graphic structure, because this way he could serve people better:*
“I did it with the intention that Colombians would have a graphic lan-
guage, that they would register their iconography”® With a research and
production residency at MAMM, Rodrigo Hernandez took up that stim-
ulus with the aim of returning Grass’s graphics to three-dimensional
forms and, like the one imagined by Verner Panton for Der Spiegel, to the
design of an extravagant space in volumes and shapes.

By contrasting Grass’s pre-Columbian images with Panton’s exu-
berant design, Hernandez looks for coincidences, parallels, and discrep-
ancies between these iconographies—he suggests the existence of a latent
world full of unconnected elements that are just waiting to be joined.
The sculptures are made of papier-maché, a technique that Herndndez
often uses and that interests him because of the malleability of the ma-
terials and their great accessibility being inexpensive, easy to find, and
simple to use.

In the original installation in MAMM, he seeks to conjure up the
encounter between the two real characters—Panton and Grass—and to
suggest a scene in which the limits between the pictorial, the sculptural,
and between fiction and reality blur. The exhibition space juxtaposes in
a real area different spaces or places that are in essence incompatible.
What is seen is a metaphor in action, one that has the capacity to es-
tablish similarity between different objects and to reveal what is com-
mon between them. In the second incarnation at the Museo Jumex,
Herndndez presents additional material, both real and fictional, as well
as new color palette in a section of the mural painting. Almost imper-
ceptable at first glance are drawers set into the walls containing drawings

5 Grass, Los rostros del pasado. Disefio prehispdnico colombiano,
self-published (1982), 29.
6 Ibid.
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made by the artist as a result of his research, and letters from an imagi-
nary correspondence between Grass and Panton written by writer and
independent curator Rodrigo Ortiz Monasterio.

A mirror shows an image transformed into its own reflection.
Rodrigo Hernandez’s El espejo constructs a fictional and fantastic reflec-
tion between the pre-Columbian circles of Antonio Grass and the round
elements of Verner Panton, although a third sparkle seems to emerge
from the encounter: the Mexican artist's own at the present time. The
reflection here is not double, but rather a particular reverberation arising
from the conjunction of the two characters, two places, and two manifes-
tations of the circle and Hernandez’s own gaze decades later.

Guim Camps is Junior Curator
of Museo Moderno de Arte de Medellin

Design by Verner Panton, www.verner-panton.com, ©Verner Panton Design AG.

Image: Museum fiir Kunst und Gewerbe Hamburg. Photo by: Henning Rogge
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Rodrigo Hernandez, Figure 1 / Mo3zauxa, Heidelberger Kunstverein, 2013-2016

Coded Narration
Marielsa Castro Vizcarra

In his Theses on the Short Story, Ricardo Piglia asserts that “a short story
always tells two stories [...] A visible story hides a secret tale, narrated in
an elliptical and fragmentary manner.”! The way in which these two sto-
ries intertwine depends on the skill of the writer. As in Piglia’s theses, the
installations of Rodrigo Hernandez (Mexico City, 1983) narrate various
stories, some more evident than others, in which the hidden ones offer
the possibility of imagining fictions or alternate worlds.

Hernandez’s artistic process is based on the artist’s experiences
and encounters with objects or images from diverse fields, including art,
literature, science, fashion, and design, which he calls “narrative points,”
in contrast to the idea of a linear structure. These objects and images
evoke endless curiosity in Hernandez, leading him to research each case
deeply and to discover unexpected connections in different directions.
On occasion, they lead him to construct fictions which he manipulates as
if conducting an experiment. This process cannot be understood without
the plastic and material character of Hernandez’s thought, as well as his
meticulous work in the studio. Likewise, it is difficult to understand his
practice through isolated pieces, since his work creates narratives which
interweave, overlap, and compose one another through site-specific in-
stallations. An interplay of tensions unfolds between seemingly opposed
concepts, such as the industrial and the artisanal; the convex and the
concave; the unit and the module; the local and the universal; figuration
and abstraction; or reality and fiction, blurring the differences between
these binaries.

This is exemplified by I am Nothing (2016), a solo exhibition at the
Heidelberger Kunstverein in Germany, whose title is taken from the first
line of Patrick Modiano’s 1978 novel Missing Person. The book’s plot—
which follows an amnesiac detective in search of his own identity —was
the starting point of the exhibition. Subsequently, a collection of artifacts
and documents that accompanied the first cosmonauts, which Hernén-
dez discovered in Moscow, was included to the narrative. The Heidelberg

1 Ricardo Piglia, “Theses on the Short Story,” New Left Review 70,
July-August 2011: 63-66.
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show presented Figure 1 (2013) in a central position: this human-shaped
papier-maché sculpture was surrounded by a series of objects designed
for use in space but transformed by the artist to the point of their losing
any possible trace of functionality. In I am Nothing, Hernandez created
an alternate reality in which a character coexisted with objects crafted of
the same material he was made of, suggesting in this way a parallel series
of questions on the materiality of objects in the world. In general, this
is the function of the human figure in Herndndez’s work: it is the axis
which helps refocus the intentions of his investigation of experience and
perception to the degree that we are able to perceive them. The use of the
human figure and work with papier-méiché are constants in the artist’s
practice and their beginnings can be traced back to 2012, with Pedro,
first exhibited in the Raum fiir aktuelle Kunst, in Lucerne: a small hu-
man head with simple lines representing eyes and a smiling mouth, but
abstract in aspect. Since then, Herndndez has developed this technique
and has produced more complex works over time, modifying them with
different materials and pigments that both draw his sculptures closer to
and distance them from the realm of painting.

Within the historical references in Hernandez’s practice, we find
Op Art, a post-war artistic movement based on optical illusions. In recent
installations, the artist has used abstract patterns that create an illusion of
movement or distortion in space. For example, the show The Gourd and the
Fish (2018), at SALTS in Basel, is inspired by a fifteenth-century painting
based on a Zen koan in which a man confronts the impossibility of catching
a fish in a gourd. The organic forms and strokes of this painting’s elements
make the divisions between them almost imperceptible: landscape, object,
and figure merge in a single, borderless drawing. Hernandez’s installation,
for its part, overlapped layers of information through a series of specific
formal mechanisms, a characteristic strategy of his work. The space was
divided into two identical halls with independent entrances, and its walls
were covered in a wrap-around mural composed of horizontal red and blue
lines on a white background, creating a visual effect called chromostere-
opsis, which creates the illusion of depth on a two-dimensional surface.
Two large papier-méché sculptures were presented on top of the mural,
with abstract designs inspired by the silk masks of Emilio Pucci, an Italian
fashion designer whose brightly-colored organic designs became popular
in the 1950s and ‘60s. In this way, as in the Zen painting, the installation’s
multiple layers transcend their boundaries and intermingle.

The broad range of references used in Herndndez’s practice is
linked to his trajectory: after a short time spent studying philosophy, he
enrolled in La Esmeralda, the National School of Painting, Sculpture,
and Printmaking, in Mexico City. In his last semesters at this institu-
tion, Herndndez studied abroad at the Kunstakademie Karlsruhe, in
Germany, where he met Silvia Bachli (Switzerland, 1956), an artist who
has primarily worked with drawings on white paper since the 1980s.
Bachli became Hernandez’s mentor, and later his thesis advisor in his
postgraduate studies at the same university. Upon completing his mas-
ter’s degree (2010-2012), the artist moved to the Netherlands to complete
a residency at the Jan Van Eyck Academie. Over the following decade,
Hernandez completed residencies in different cities, including Berlin,
Basel, New York, Paris, Sdo Paulo, and Lisbon. In 2022, after twelve years
outside of his country, Hernandez made the decision to return to Mexico
City, where he currently lives and works.

In 2018, as the result of a residency at Pivd, in Sdo Paulo, the
artist presented the exhibition The Real World Does Not Take Flight,
whose title comes from a poem by Wislawa Szymborska (1923-2012).
As is recurrent in Herndndez’s practice, the exhibition drew from
various references. On this occasion, he covered the gallery walls in
a pattern from a disposable paper dress produced by the Scott Paper
Company in 1966, now part of the collection of the Victoria and Albert
Museum in London. To execute the sculptures on the walls, Herndndez
studied-among other subjects—illustrations by the botanist Maria Sibylla
Merian (1647-1717), who simultaneously presented, in a single drawing,
each phase of the metamorphoses of particular insects. Less evidently,
but still linked to the ideas of movement and transition, Hernandez
included the obituary of a Jamaican Catholic nun who had helped ad-
olescents to transition genders, as well as a short, fictional story on the
death of his own mother. Formally, the exhibition was comprised of a
wrap-around mural which generated vibration in the eyes of its viewers,
as well as a group of eight papier-maché sculptures on top of this mural.
Materially, the exhibition bears a resemblance to El espejo [ The Mirror],
Hernandez’s most recent exhibition, presented at the Museo de Arte
Moderno de Medellin in March 2022 and now at the Museo Jumex in
July of the same year.

Herndndez explores a multiplicity of narratives through various
materialities—which range from papier-méché, already mentioned, to
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Rodrigo Hernandez, The Gourd and the Fish (To Cook Sand), SALTS, Basel, 2018

hammered brass—and techniques from painting to sculpture to drawing,
as well as their possible intercombinations, building bridges between ab-
straction and figuration. He mixes patterns to create ambiguous surfaces
where background and figure become blurred in the style of the well-
known rabbit-duck image, an illustration that creates an optical illusion
in which the animal may be alternately perceived as a duck or a rabbit,
depending on how it is observed. For the artist, his installations are a
way of analyzing, in real time, how each material presented can activate
different readings, as well as of analyzing the elements which condition
these readings. Each element of these installations can be understood
as a jumping-off point for the viewer’s imagination and confers upon
them an active role in which they have the freedom of interpretation, as a
reader does. At first glance, Herndndez’s installations might appear to be
purely formal experiments, but a second look has the possibility of dis-
covering in them, coded narrations. As suggested by Piglia’s thesis, “The
short story is constructed to make appear artificially something that had
been hidden. It reproduces the constantly renewed search for a unique
experience that would allow us to see, beneath the opaque surface of life,
a secret truth”? Reinforcing this idea, Piglia continues with a phrase by
Rimbaud: “The instantaneous vision which makes us discover the un-
known, not in a faraway terra incognita, but rather in the very heart of
the immediate”* As both authors describe it, Herndndez s installations
are provocations to discover possible hidden stories.

2 Ibid.
3 Ibid.
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Rodrigo Hernandez
(México, 1983)

El espejo, 2022

Dibujo a lapiz sobre madera
[Pencil and paint on wood]
20x15x3 cm

El espejo 1,2022

[The Mirror 1]

Ensamble de cartén, papel maché,
pintura acrilica y 6leo

[Oil and acrylic paint on cardboard
and papier-maché]

50 x50 x27 cm

El espejo 2, 2022

[The Mirror 2]

Ensamble de cartdén, papel maché,
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[Oil and acrylic paint on cardboard
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40.5x40.5x 18 cm

El espejo 3, 2022

[The Mirror 3]
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40.5x40.5x 18 cm

El espejo 4, 2022

[The Mirror 4]

Ensamble de cartén, papel maché,
pintura acrilica y 6leo

[Oil and acrylic paint on cardboard
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El espejo 5, 2022

[The Mirror 5]
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El espejo 6, 2022

[The Mirror 6]

Ensamble de cartén, papel maché,
pintura acrilica y 6leo

[Oil and acrylic paint on cardboard
and papier-maché]

51x51x27cm

El espejo 7,2022

[The Mirror 7]

Ensamble de cartén, papel maché,
pintura acrilica y 6leo

[Oil and acrylic paint on cardboard
and papier-maché]

40 x40x 28 cm

El espejo mutante, 2022

[The Mutant Mirror]

Ensamble de cartén, papel maché,
pintura acrilica y 6leo

[Oil and acrylic paint on cardboard
and papier-maché]

32x30x27 cm

El espejo (Milk of Fear) 1, 2022

[The Mirror (Milk of Fear) 1]
Acrilico, grafito y tinta sobre papel
[Acrylic, graphite, and ink on paper]
21x29.7 cm

El espejo (Milk of Fear) 2, 2022

[The Mirror (Milk of Fear) 2]
Acrilico, grafito y tinta sobre papel
[Acrylic, graphite, and ink on paper]
21x29.7 cm

El espejo (Milk of Fear) 3, 2022

[The Mirror (Milk of Fear) 3]
Acrilico, grafito y tinta sobre papel
[Acrylic, graphite, and ink on paper]
21x29.7 cm

El espejo (Milk of Fear) 4, 2022

[The Mirror (Milk of Fear) 4]
Acrilico, grafito y tinta sobre papel
[Acrylic, graphite, and ink on paper]
21x29.7 cm

Rodrigo Ortiz Monasterio
Cartas 1 - 4, 2022

[Letters 1 - 4]

Tinta sobre papel

[Ink on paper]

21x29.7 cm
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