

Laureana Toledo

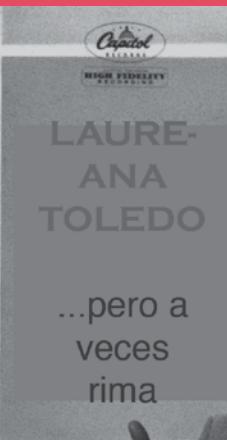


...pero a veces rima

Laureana Toledo

1

...but it often rhymes



...pero a veces rima

Kit Hammonds

Basada en una extensa investigación de la Rock and Roll Public Library en Londres, Laureana Toledo (Ixtepec, Oaxaca, 1970) presenta *...pero a veces rima* una instalación y programa de eventos multifacético que exploran la confluencia entre la música punk, la estética del bricolaje y la política, particularmente en relación con las representaciones de la “otredad” en la cultura popular.

La Rock and Roll Public Library es la colección de Mick Jones de The Clash, la banda que politicó la escena punk con canciones sobre la desigualdad en el Reino Unido y conflictos internacionales como la Guerra civil española, el movimiento sandinista y la guerra de Vietnam.

La investigación de Toledo sobre esta colección idiosincrática se centró en localizar casos de visiones coloniales en la cultura popular, así como en notas, portadas de libros dañadas y otras *ephemera* que, al ser vistos en retrospectiva, se asemejan a acontecimientos actuales. Las pinturas y los collages que representan estos hallazgos se presentan junto con una selección de libros, registros y artículos originales para consulta y fotocopiado.

Asimismo, al incorporar material del Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca, el proyecto mantiene el interés de Toledo en las subculturas, con sus circuitos ideológicos y económicos, y el importante papel que desempeñan en proporcionar alternativas a las estructuras tradicionales de poder. Aunque se basa en una estética punk, la práctica de la artista abarca diferentes estilos y formas, desde gestos minimalistas y conceptuales ordenados por sistemas que crean un sentimiento de caos, hasta la puesta en escena de acciones rebeldes que causan desconcierto en las instituciones que las albergan. Estos enfoques aparentemente distintos se vinculan por medio del estudio que hace Toledo sobre cómo las narrativas pueden transformarse o reconstituirse en los contrastes entre las lenguas oficiales y las vernáculas, o las acciones cotidianas y sus rupturas. Su videoinstalación *Order and Progress* [Orden y Progreso] (2013–2018) es un ejemplo perfecto. En esta pieza la artista encuentra rastros del legado de un colonialismo económico británico, al filmar el paisaje del istmo mexicano donde vivió de niña.

La Rock and Roll Public Library es otro caso de estudio particular. Alojada en un almacén, la colección aspira al orden bibliográfico, pero está atada a los caprichos de Jones y la vida que la rodea; algo que se puede observar en la fotografía panorámica de Toledo que muestra archivos, papeles y películas en cajas, así como otras formas de memoria material que circulan en y alrededor de la estantería. Al involucrarse en el estudio de esta colección, Toledo ha tratado de poner algo de orden y de esa forma ha comenzado a surgir una narrativa. La instalación captura el sentimiento de este entorno donde otro significado surge desde su estado inicial.

Este contraste entre orden y caos es visible en las primeras obras de Toledo, como *Alice's Adventures in Wonderland* [Las aventuras de Alicia en el País de las Maravillas] (1999), en la cual la artista usó puntos de colores para ocultar las vocales de la novela, o en *Migratory Patterns* [Patrones migratorios] (1999–2003), en la que recortó a aves individuales de fotografías de bandadas.

Estos juegos formales de ritmos e interrupciones se han convertido en proyectos de investigación activos con el propósito de visualizar las relaciones entre las culturas y los agentes culturales, particularmente alrededor de la música. Para *Correspondence* [Correspondencia] (2008–2009) la artista buscó contacto con bajistas llamados John, usando las redes de fans como un medio de comunicación. El proyecto resultó en una colaboración con el bajista de Duran Duran, John Taylor. Asimismo, Toledo ha curado exposiciones como *Mexipunk* (2018) la cual analizó la historia y el presente de la escena musical en México, como parte de su investigación para una película que examina el legado político y estético de la música.

Este proyecto es una continuación de estos intereses. El título ...pero a veces rima se toma de una cita de Mark Twain que se refiere a cómo se pueden rastrear ciertas similitudes entre los eventos actuales y aquellos pasados a medida que la historia se desarrolla, enfatizando la necesidad de crear continuamente formas de resistencia. Para este cuadernillo, la artista ha producido páginas en collage que reflejan el material de la exposición, sus contenidos y la estética de la cultura del bricolaje que es sinónimo de la escena punk.





...but it often rhymes

Kit Hammonds

Based on extensive research at the Rock and Roll Public Library in London, Laureana Toledo (Ixtepec, Oaxaca, 1970) presents a multi-faceted installation and events program that explore the confluence of punk music, DIY aesthetics, and politics, particularly in relation to representations of “otherness” in mainstream popular culture.

The Rock and Roll Public Library is the collection of Mick Jones of The Clash, the band who politicized the punk scene through songs that addressed race and class inequality in the United Kingdom, as well as global causes such as the Spanish Civil War, the Sandinista Movement, or the Vietnam War.

Toledo's investigations into this idiosyncratic collection focused on instances of colonial visions in popular culture, as well as found notes, damaged book covers and other ephemera that, viewed in retrospect, echo with current affairs. Paintings and collages that showcase these findings are presented alongside a selection of books, records and original items for consultation and to be photocopied by visitors.

Incorporating further material from the Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca, an independent library in Oaxaca City, the project continues Toledo's interests in subcultures and their ideological and economic circuits as a means to reaffirm the important role they play in providing alternatives to traditional power structures. While based in a punk aesthetic, the artist's practice ranges over different styles and forms, from minimalist and conceptual gestures that are ordered by systems yet create a sense of chaos beneath, to staging unruly actions that disrupt the institutions that host them. Linking these seemingly distinct approaches is an ongoing study of how narratives can be transformed or retold in the contrasts between official and vernacular languages, or everyday actions and their ruptures. Her video installation *Order and Progress* (2013–2018) is a case in point. Filming the landscape of the Mexican isthmus where she lived as a child, the artist finds traces of the legacy of a British economic colonialism in the area.

The Rock and Roll Public Library is another particular case study. Housed in a warehouse in London it aspires to bibliographic order but remains very much at the whims of Jones and the life around it; as pictured in Toledo's panoramic photograph showing archives, papers and films in boxes, as well as other material forms of memory circulating on and around the shelving units. By engaging with this collection of stuff, Toledo has worked to bring some order to the library and a narrative has begun to emerge. The installation captures something of this environment where *another* meaning reveals itself from among its initial state.

This contrast between order and chaos is visible in Toledo's early works such as *Alice's Adventures in Wonderland* (1999) where the artist used colored dots to obscure each and every vowel in the novel, or in *Migratory Patterns* (1999–2003) where she cut out individual birds from photographs of flocks.

These formal plays with rhythms and disruptions have developed into active research projects as a means to picture relationships between cultures and cultural agents, particularly around music. **10** *Correspondence* (2008–2009) saw the artist seek out contact with bass players named John from pop bands. Using fan networks as a means of communication, the project resulted in a collaboration with Duran Duran bassist John Taylor. Likewise, Toledo has curated exhibitions such as *Mexipunk* (2018) that delved into the history and present of the music scene in Mexico, as a part of her research towards a forthcoming film examining its political and aesthetic legacy.

This project continues these interests. The title ...*but it often rhymes* is taken from a quotation by Mark Twain that refers to how certain similarities can be traced between past and present as history unfolds, emphasizing the need to continue forms of resistance. For this exhibition guide the artist has produced collaged pages that reflect the material, its contents, and the aesthetics of the DIY culture synonymous with the punk scene.

LauREANA

TOLEDO

en AT

FOR M

SELL



rock n Roll

puBlic

LiBRARY



La historia no se repite, pero a veces rima. A veces en complejos endecasílabos, a veces calca las palabras con precisión.

La frase se le atribuye a Mark Twain, pero no lo sabemos con certeza, y, sin embargo repetimos el supuesto hasta que se torna en verdad (como lo hemos hecho con tantas otras verdades a medias). El título de esta exposición surgió en una de las muchas pláticas que tuvimos Mick y yo. Llevaba ya dos visitas de seis meses a su colección sin saber exactamente qué iba a hacer con lo que ahí me encontraba, pero sin dejar de ir cuantas veces pudiera a leer, a escarbar un poco más, haciendo notas con el teléfono o en mi cuaderno para tratar de entender qué diablos estaba yo haciendo ahí.

Muchas veces describí el proyecto con la palabra minerva.

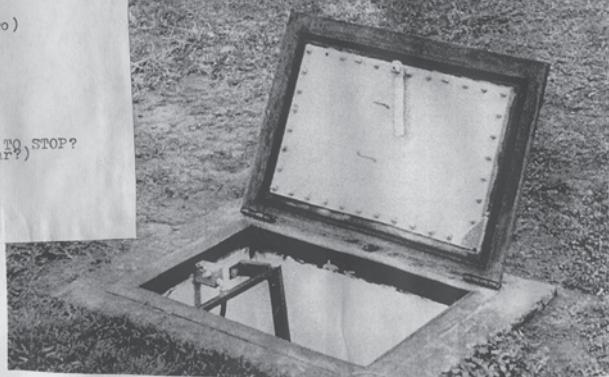
Lo primero que escribí en mi cuaderno de notas fueron estas palabras en inglés:

A CENTRE (un centro)

THE SURROUNDING
(lo que le rodea)

HOW WILL WE KNOW WHEN TO STOP?
C(Cómo sabremos cuando parar?)

...y luego muchas hojas en blanco.



History does not repeat itself, but it often rhymes. Sometimes as complex fourteen-line poems, sometimes it copies words with acute precision. The phrase is attributed to Mark Twain, and even though we don't know if it's true or not, we repeat this supposition until it becomes real, as we've done with so many half-truths. The title of the exhibition came up in one of many conversations with Mick. I had already visited the collection twice without knowing exactly what I was going to do with what I found. At the same time, I was trying to visit as often as I could in order to read, immerse myself in the collection, to make notes in my notebook, with the telephone camera, dig again without knowing what the hell I was doing in there. I

I described the project with the word mining many times.

The first thing I wrote in my notebook were these words:

A CENTRE

THE SURROUNDING

HOW WILL WE KNOW WHEN TO STOP

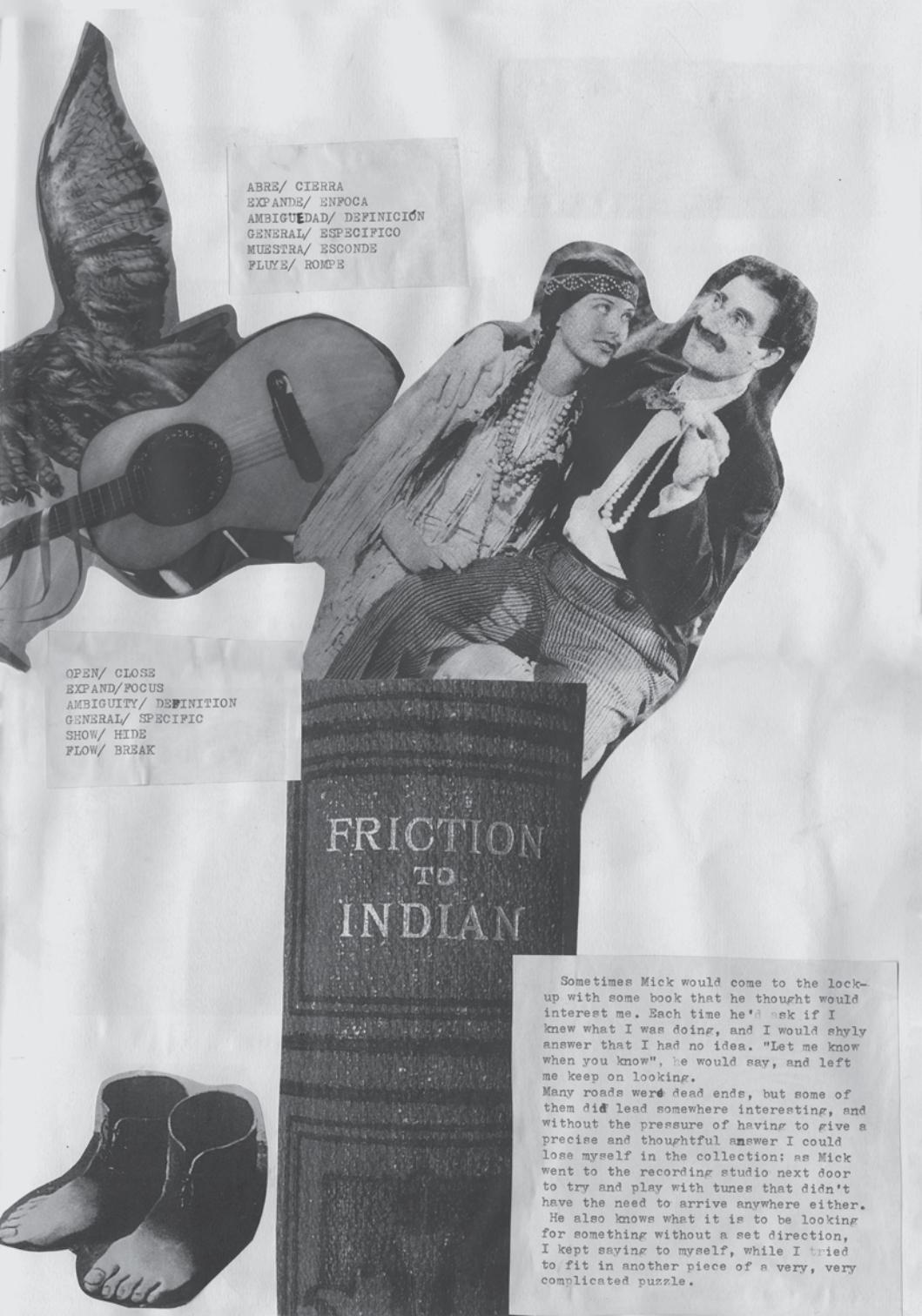
... and then many blank pages followed.



En ocasiones Mick llegaba a la bodega con algún libro que pensaba que me podía interesar. A veces me preguntaba si ya sabía qué era lo que estaba haciendo, y yo le contestaba que no, que no tenía idea. "En cuanto sepas, me dices" me respondía y respetuosamente me dejaba seguir buscando.

Muchos caminos no llegaron a nada, muchos otros sí, y sin la presión de tener que dar una respuesta certeza pude perderme libremente en su colección, mientras que Mick se iba al estudio de grabación de al lado a seguir probando y jugando con pedazos de música que tampoco tenían que llegar a ningún lado. El también sabe lo que es estar buscando sin una dirección fija, pensaba, mientras trataba de acomodar una pieza más de un rompecabezas muy, muy complicado.





ABRE/ CIERRA
EXPANDE/ ENFOCA
AMBIGÜEDAD/ DEFINICIÓN
GENERAL/ ESPECÍFICO
MUESTRA/ ESCONDE
FLUYE/ ROMPE

OPEN/ CLOSE
EXPAND/ FOCUS
AMBIGUITY/ DEFINITION
GENERAL/ SPECIFIC
SHOW/ HIDE
FLOW/ BREAK

FRiction TO INDIAN

Sometimes Mick would come to the lock-up with some book that he thought would interest me. Each time he'd ask if I knew what I was doing, and I would shyly answer that I had no idea. "Let me know when you know", he would say, and left me keep on looking.

Many roads were dead ends, but some of them did lead somewhere interesting, and without the pressure of having to give a precise and thoughtful answer I could lose myself in the collection; as Mick went to the recording studio next door to try and play with tunes that didn't have the need to arrive anywhere either.

He also knows what it is to be looking for something without a set direction, I kept saying to myself, while I tried to fit in another piece of a very, very complicated puzzle.

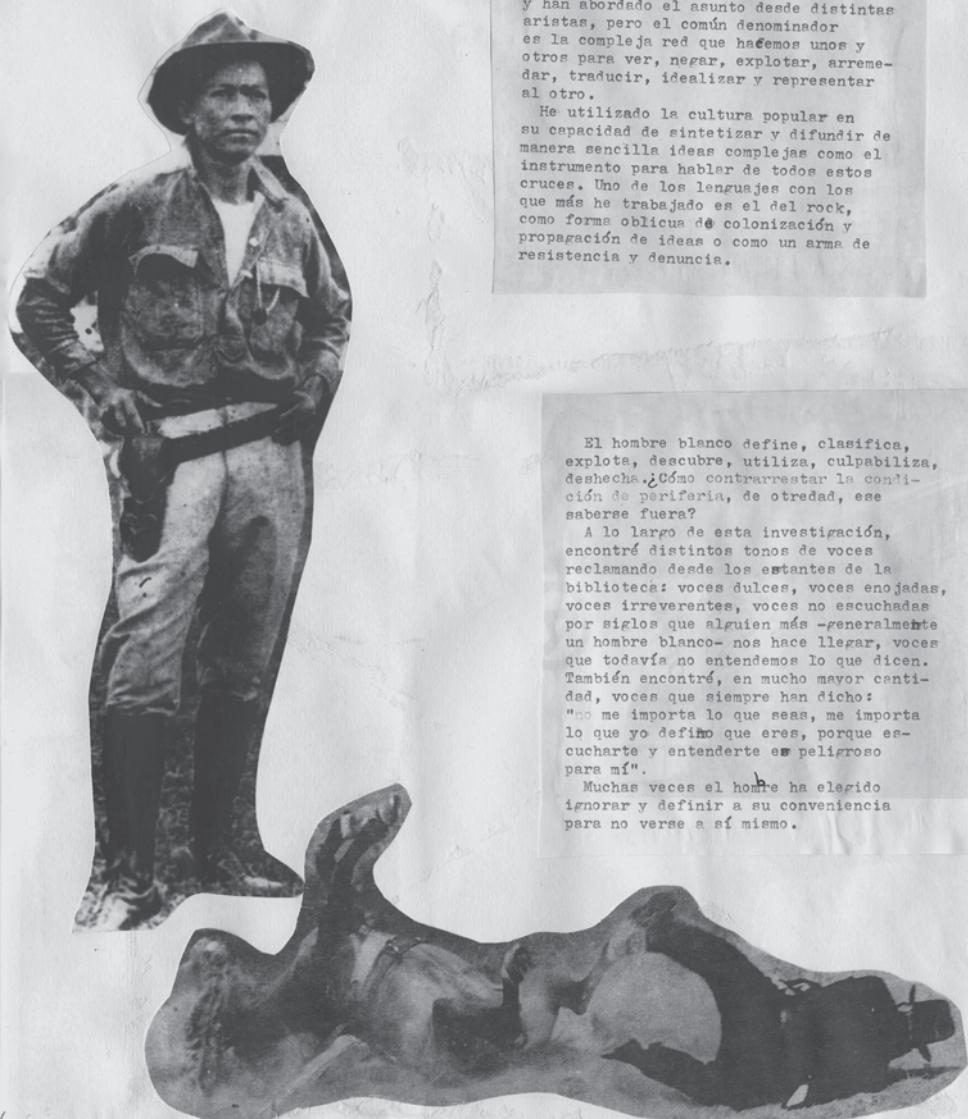


imagen

escritura
+
música

RITMO
NARRATIVA
REPETICIÓN
VARIACIÓN

TIEMPO
(¿de quién?
¿cuál línea?)



Desde hace casi diez años, mi trabajo tiene que ver con el cruce, rebote y espejismo de la forma en la que nos miramos el centro y la periferia.

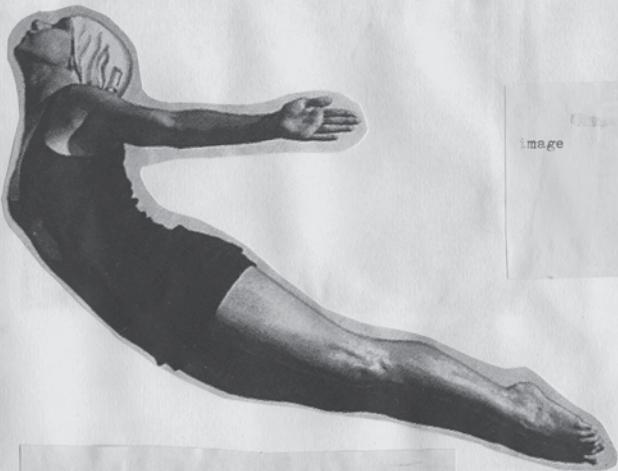
Estos trabajos han tomado varias formas y han abordado el asunto desde distintas aristas, pero el común denominador es la compleja red que hacemos unos y otros para ver, negar, explotar, arremendar, traducir, idealizar y representar al otro.

He utilizado la cultura popular en su capacidad de sintetizar y difundir de manera sencilla ideas complejas como el instrumento para hablar de todos estos cruces. Uno de los lenguajes con los que más he trabajado es el del rock, como forma oblicua de colonización y propagación de ideas o como un arma de resistencia y denuncia.

El hombre blanco define, clasifica, explota, descubre, utiliza, culpabiliza, desecha. ¿Cómo contrarrestar la condición de periferia, de otredad, ese saberse fuera?

A lo largo de esta investigación, encontré distintos tonos de voces reclamando desde los estantes de la biblioteca: voces dulces, voces enojadas, voces irreverentes, voces no escuchadas por siglos que alguien más -generalmente un hombre blanco- nos hace llegar, voces que todavía no entendemos lo que dicen. También encontré, en mucho mayor cantidad, voces que siempre han dicho: "no me importa lo que seas, mi importa lo que yo defino que eres, porque es- cucharte y entenderte es peligroso para mí".

Muchas veces el hombre ha elegido ignorar y definir a su conveniencia para no verse a sí mismo.



image

writing
+
music

RHYTHM
NARRATIVE
REPETITION
VARIATION

TIME
(whose?
which line?)

For almost 10 years my work has dealt with the crossing, bouncing and mirroring of the ways in which the centre and periphery look at each other. These works have taken different shapes and have approached the matter in an array of ways, but the common denominator is the complex web we weave to see, deny, exploit, mimic, translate, idealize and represent the other.

I have used popular culture-in its capacity to synthesize and propagate complex ideas in simple ways-as the instrument to address all these cross-overs. One of my most used languages is the one of rock music, as an oblique way of colonization but of resistance as well.



The white man defines, classifies, exploits, discovers, uses, blames, discards. How do we counteract the condition of periphery, of otherness, that of knowing oneself an outsider?

Throughout this investigation, I found different voices calling from the shelves in the library: sweet voices, angry voices, irreverent voices, voices not heard for centuries that someone else -generally a white man- brought to light, voices that we still don't understand.

I also found, in much greater quantity, voices that have always said: "I do not care what you are, I care what I define you as, because understanding and listening to you is dangerous to me".

Time and time again, man has chosen to ignore and define to his convenience, so as not to see himself.



DE QUÉ TE ACUERDAS?

UNAHILLO DE LÍNEAS MUY FINAS
A RED (fragilidad, otra vez)

LA MISMA

HISTORIA
CANCIÓN
HISTORIA (otra vez)
LUGAR

HÁZLO NUEVO

UNA VISTA DISTINTA

DILO DE OTRA FORMA/ EN OTRO IDIOMA

La primera palabra con la que se define a una mujer que está cercana a un músico es **GROUPIE**.

Independientemente de lo que en esa cercanía se haga, a un hombre nunca se le define así y se encuentran términos más generosos como colaborador o colega.

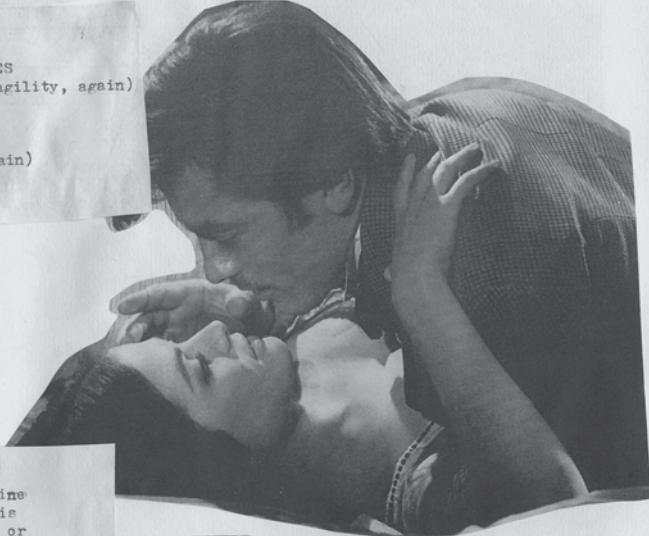
Estigmatizar esas relaciones es también una forma de restarle importancia a lo que una mujer puede contribuir en esa cercanía, como si la contribución solamente fluyera desde el músico hacia la mujer, sin pensar que es posible una reciprocidad.

WHAT DO YOU REMEMBER?

A THREAD WITH VERY FINE LINES
NET (fragility, again)

THE SAME

STORY
SONG
STORY (again)
PLACE



The most commonly used word to define a woman who is close to a musician is GROUPIE, regardless of what happens or is done in that closeness. A man is never defined as such and more generous terms are found, like collaborator or colleague. Stigmatizing these relationships is also a way of playing down what a woman can contribute in that proximity, as if the contribution could only flow from the musician to the woman, without thinking that some reciprocity is possible.



A DIFFERENT VIEW

SAY IT IN ANOTHER WAY/LANGUAGE

nada abrir
periférico vista general
detalle grupos
específico claves

general privado
genérico íntimo
todos algunos/uno
popular aislado

un grupo de cosas
una de las cosas
un detalle dentro de algo

te lleva a la siguiente cosa
se agrupa con otras cosas
se vuelven otro grupo de cosas

TODO TIENE PALABRAS
(¿acaso sí?)
Lo que se dice y lo que no se dice

nothing open
peripheral overview
detail groups
specific leads

general private
generic intimate
everybody a few/one
popular

a group of things
one of the things
a detail inside one thing

will lead you to next thing
will group with other things
will become another group

EVERYTHING HAS WORDS
(does it?)

What is said and what is not.

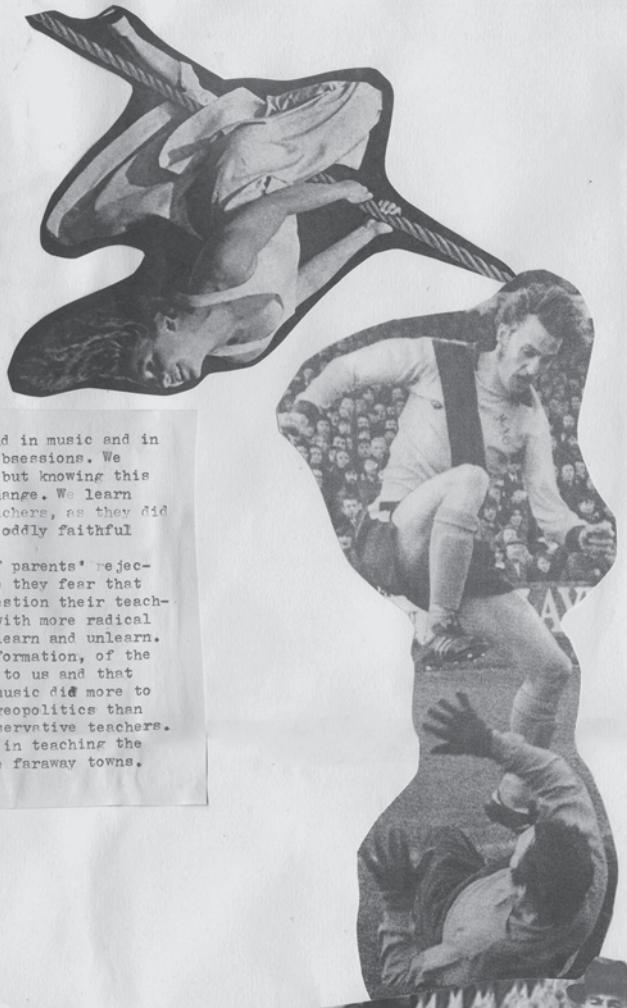


La rima también está en la música, y en algunas de nuestras obsesiones que no dejan de regresar. Nos repetimos, sí, pero saberlo nos hace cambiar. Aprendemos de nuestros padres o maestros y ellos de los suyos; tenemos una extrema fidelidad a esos conocimientos.

Mu pregunta si a veces el rechazo de los padres hacia el rock es porque temen que sus hijos cuestionen esas enseñanzas y las remplacen con otras más radicales. Hacer y deshacer, aprender y desaprender.

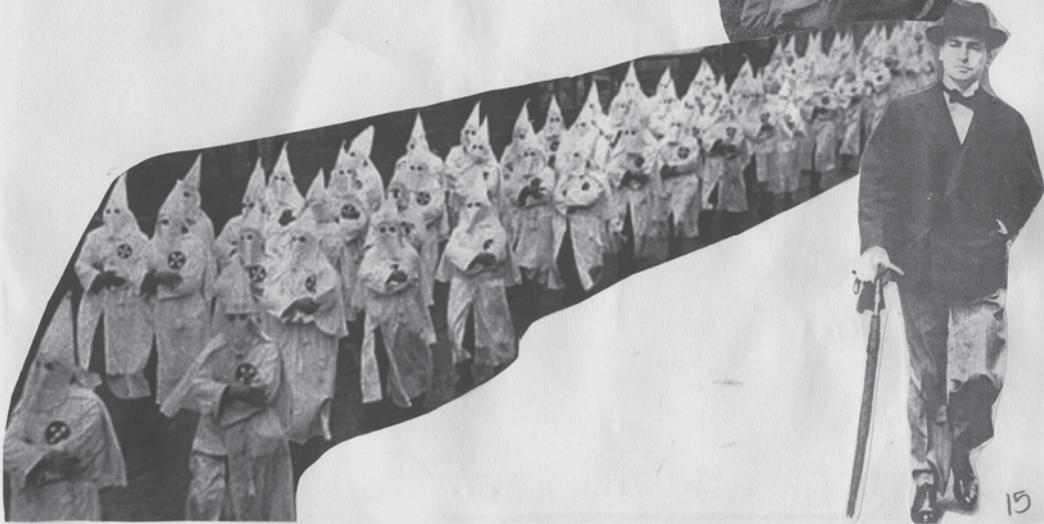
La música es parte de nuestra formación, de la información que nos llega y que permanece con nosotros. Algunas músicas hizo más por enseñar geopolítica a los jóvenes que muchos de los maestros más conservadores. También ha hecho mucho por la enseñanza del idioma inglés a los pueblos lejanos.

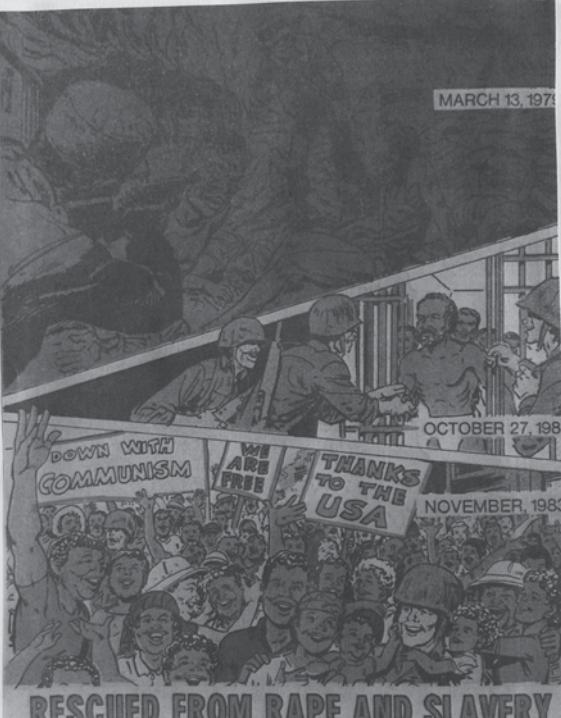




The rhyme is also found in music and in some of our recurrent obsessions. We repeat ourselves, yes, but knowing this can lead us towards change. We learn from our parents or teachers, as they did from their own, we are oddly faithful to that knowledge.

I sometimes wonder if parents' rejection of rock is because they fear that their children will question their teachings and replace them with more radical ones. Make and break, learn and unlearn. Music is part of our formation, of the information that comes to us and that remains with us. Some music did more to teach the young about geopolitics than many of their more conservative teachers. It also does its share in teaching the English language to the faraway towns.





MARCH 13, 1975

RESCUED FROM RAPE AND SLAVERY

THE ROAD IS FULL OF THINGS TO BE
ENCOUNTERED

EL CAMINO ESTA LLENO DE COSAS QUE
DEBES ENCONTRAR

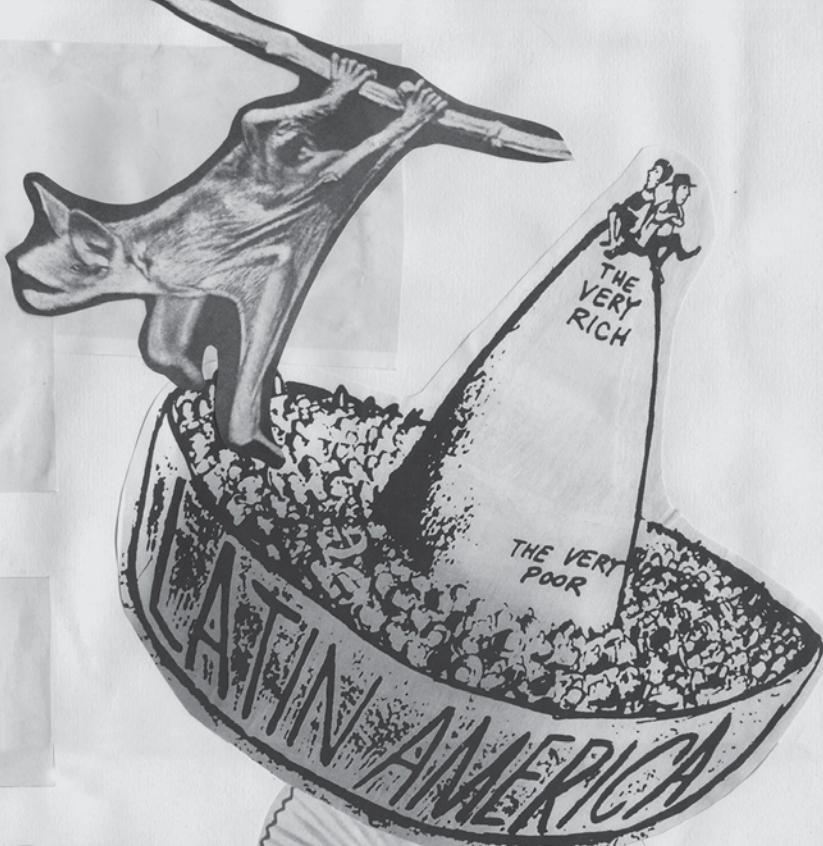


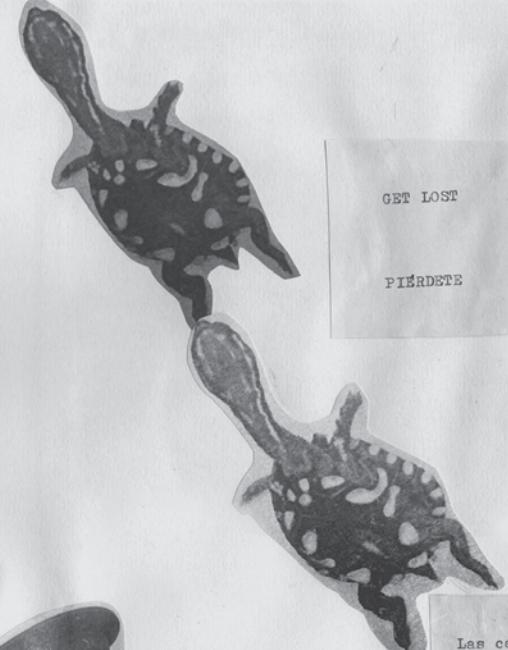
SEEN
RECORDED
WRITTEN ABOUT
PHOTOGRAPHED

DISCARDED
PUT ASIDE

VER
GRABAR
PODEMOS DESCRIBIR
FOTOGRAFIAR

DESHECHAR
HACER A UN LADO

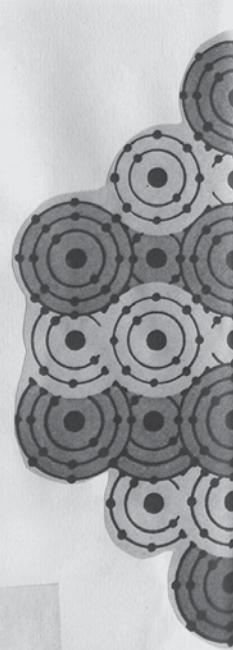




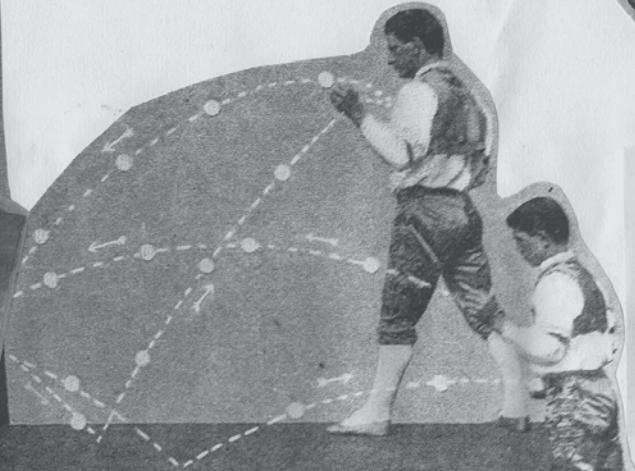
GET LOST

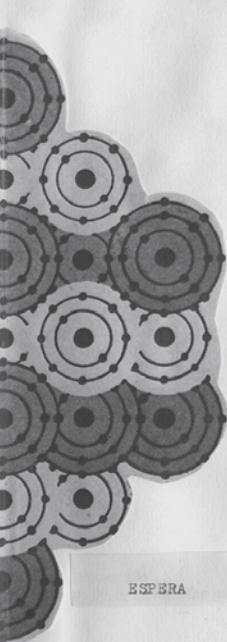


PIÉRDETE



Las certezas nos están destruyendo.
Hagamos tiempo para pensar distinto,
para escuchar y ver, para pensar.
Que cada quién haga sus propias conje-
turas y asociaciones.
Aprendamos a olvidar, a poder perdernos
sin tener miedo.

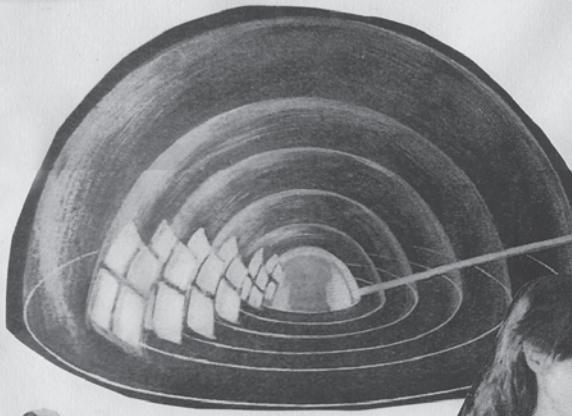




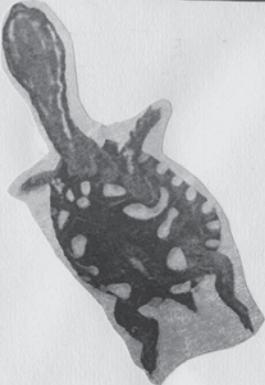
C

Certainties are slowly destroying us.
Let's make time to think differently,
to listen and see, to think.
Let each of us make up our own con-
jectures and associations.
Let's learn how to forget, learn how
to get lost and not be afraid.

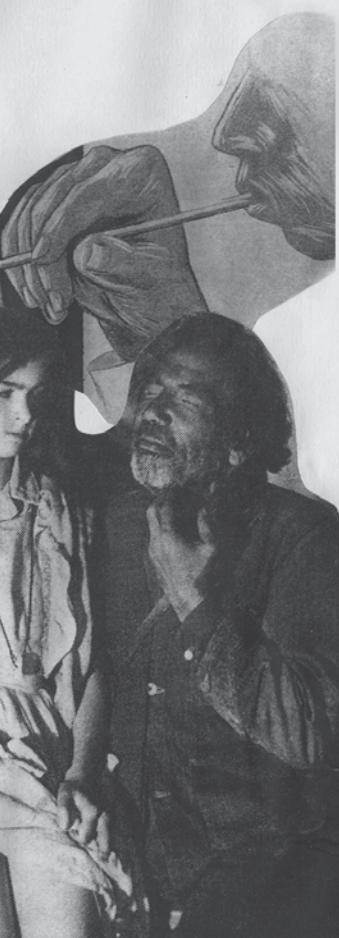
ESPERA



START AGAIN



WAIT



Standardization Specialization Synchronization Concentration Maximization Centralization

DISPUTA
~~DIVISIÓN~~
APRENDE

Siempre hay algo que aprender

ENJOY
~~HAVE FUN~~
LEARN

There is always something to learn



Así como la información que viaja de un lado a otro como si de un partido de pelota se tratara, también las cosas, los afectos y los intereses van y vienen, a veces más rápido, a veces más lento.

La intensidad depende de nuestra intención, y no del trayecto, a veces tan largo.

Un juego de pelota en el que estamos solos jugando contra la pared no es tan interesante como tener con quién jugar.

En la última plática que tuve con Mick, hablando del desastre de mundo que estamos dejándole a las nuevas generaciones, bromeando que ya no hay mucho por hacer, estuvimos de acuerdo en que hay que intentar hacer y cambiar las cosas de todos modos.

Alguien aprenderá algo y si ese alguien puede transmitir otra clase de información acerca del mundo, tal vez ya valió la pena todo lo que estamos haciendo.

Just like information that travels from one side to another as if in a ball game, things, affections and interests come and go. Sometimes faster, sometimes slower.

Intensity depends on our intention, and not on the path taken, which is sometimes quite long.

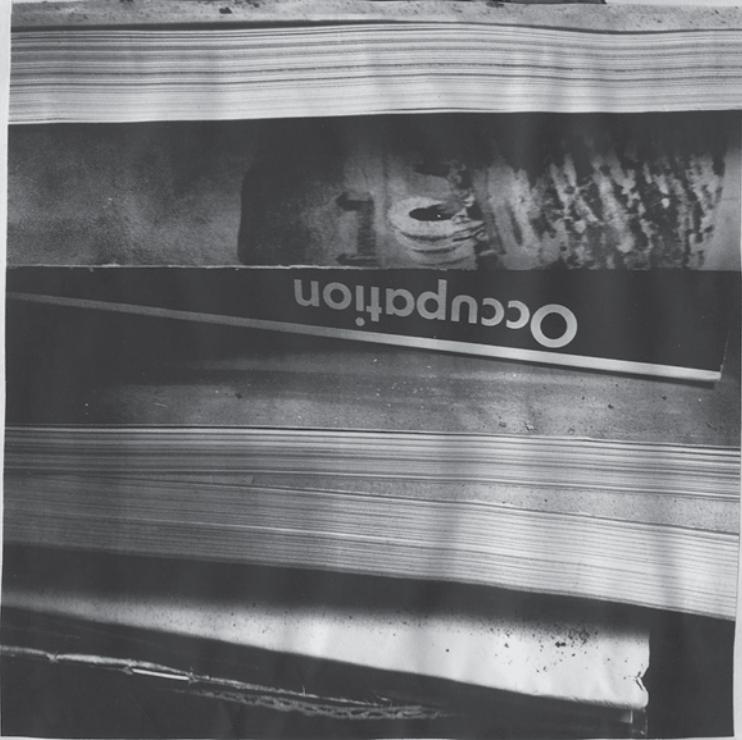
A ball game in which we are alone playing against the wall is not as interesting as one with someone to play with.

In the last talk I had with Mick, discussing the disastrous world we are leaving to new generations, joking that there is not much we can do about it, we both agreed that we must never stop trying to change things anyway. Someone could learn something and if that someone transmits a different kind of information about the world, maybe everything we've done has been worthwhile.



To

Gigi



"They're here."



Never without

MICK,
Lauren and Dolly.
Ade Sabin,
Gary, Mal and Carolynne.
Alfonso, Bu, Olmo.
Ana María, Alice.
Fabiola, Catherine, Chloe.
Frannie, Teresa.
Julietta, Kit, Ariana, Luz,
y el equipo de Jumex.

Francisco Benjamín, Sara,
Inari, Ariana, Mérida y la
increíble colección del IAGO,
siempre mi admiración y
agradecimiento.
Manuel y Benjamín. Gracias!

A. Miguel
Vázquez

To those who remain
on the paws, on the hills

~~Histo~~ does
not repeat itself.

SILK

CUT

But it often rhymes

PURPLE

FOR ADULT USE ONLY

UK DUTY PAID

for a而ces

5 000443 155020

RIMA.

Your doctor or
your
pharmacist
can help you stop
smoking



Folleto [Booklet]

Edición [Edited by]

Kit Hammonds

Textos [Texts]

Kit Hammonds, Laureana Toledo

Traducción [Translation]

Adriana Kuri Alamillo

Coordinación editorial

[Editorial Coordination]

Arely Ramírez

Diseño [Design]

Andrea Volcán, Mariana Damián

© 2019 Fundación Jumex

Arte Contemporáneo

© textos [texts],

los autores [the authors],

imágenes [images],

Laureana Toledo

Exposición [Exhibition]

Laureana Toledo

...pero a veces rima

24.ENE.–31.MAR.2019

Proyecto organizado por

[Project organized by]

Kit Hammonds, curador [Curator]

y Adriana Kuri Alamillo, asistente
curatorial [Curatorial Assistant]

Coordinación de Exposiciones

[Exhibitions Coordination]

Begoña Hano

Registro [Registrar]

Luz Elena Mendoza, Mariana

López, Astrid Esquivel

Producción [Production]

Francisco Rentería, Lissette Ruiz,

Daniel Ricaño, Ingrid Culebro

Montaje [Installation team]

Óscar Díaz, José Juan Zúñiga,

Iván Gómez

Agradecemos el apoyo de

[We would like to thank]

The Mick Jones Rock and Roll Public

Library, Instituto de Artes Gráficas

de Oaxaca y Amigos del IAGO y del

CFMAB A.C., y Black Coffee Gallery

