



Puesta en escena de *Operativo: "Pacem in Terris"*, 1972. Adaptación de *Palabras ajenas* por Pedro Asquini en el Teatro Larrañaga, Buenos Aires. Archivo de Adriana Venturino.

## León Ferrari y la retórica en tiempos de guerra

*Palabras ajenas* es un libro de León Ferrari (Buenos Aires, 1920–2013), publicado por la editorial argentina Falbo en 1967. Esta obra, que el artista denominó como "collage literario", es un extenso diálogo entre diversos personajes como Adolfo Hitler, el papa Pablo VI, Dios o el presidente estadounidense Lyndon B. Johnson y otras voces de corresponsales de guerra, periodistas locales, militares, profetas y asesores políticos. *Palabras ajenas* está compuesta por citas extraídas de libros de historia, literatura, la Biblia y, fundamentalmente, la prensa escrita: revistas y periódicos nacionales, y cables de agencias extranjeras. Su propósito es tomar las ideas de quienes han constituido el pensamiento occidental y

sacarlas de su contexto para enfrentarlas y compararlas entre sí, resaltando las atrocidades y los mensajes de violencia camuflados en la retórica de sus discursos políticos; discursos fabricados desde la autoridad y cargados con el lenguaje y los protocolos que conlleva su puesta en escena pública.

Ferrari fue un artista provocador y polémico, durante más de cinco décadas hizo converger la expresión artística con una marcada conciencia política a través de una obra crítica e incisiva. En sus trabajos denunció la historia de la violencia occidental, el autoritarismo y la construcción del poder, así como la relación entre los poderes militares, políticos y religio-

sos. Aunque la experimentación artística fue importante en la concepción de *Palabras ajenas*, la intención fundamental de su autor fue elaborar una crítica política, utilizando la estrategia del collage para poner en evidencia el absurdo de la guerra. En ese sentido, la obra compartía la desesperanza de creaciones afines de autores como Samuel Beckett o Franz Kafka, dramas que se desplegaron como resultado de un momento histórico, del desamparo y la desesperanza que siguieron a las guerras mundiales, mostrando en su propia estructura dialéctica el tiempo de la catástrofe, el sinsentido, la ruina y la supervivencia.

## Antecedentes

Para *Palabras ajenas* Ferrari recolectó y unió minuciosamente cientos de citas a lo largo de tres años, haciendo gala de su formación como ingeniero, profesión que ejerció durante varios años antes de dedicarse plenamente a la práctica artística a finales de los años cincuenta. Los procedimientos del montaje y el collage que trasladó a la obra ya habían sido ensayados en trabajos previos, en los que había experimentado con escrituras y caligrafías. Algunos ejemplos relevantes son la *Carta a un general* (1963), su primera obra dentro de la serie de escrituras deformadas, con marcado carácter político. En ella la caligrafía se abstrae para transformarse en imagen, desvelando en su metamorfosis la imposibilidad de comunicarse con la autoridad a través del uso de las palabras. En ese mismo año, también creó la escultura *Torre de Babel* (1963), a partir de alambres y metales retorcidos, que daría pie a la idea de un trabajo colectivo que el autor denominaría como “babelismo”.<sup>1</sup>

Fueron también significativos sus estudios en colegios católicos, donde adquirió un gran conocimiento teológico que, unido a su capacidad analítica, le procuró las bases para crear un lenguaje propio donde convergían lo estético y lo político. Valiéndose de este medio, agudizó su mirada crítica sobre los diferentes acontecimientos políticos de su tiempo: regímenes totalitarios, torturas, exterminios e intervenciones bélicas bajo el estado de sitio de las dictaduras fascistas. En gran parte de sus obras, y sobre todo en sus collages literarios, la Iglesia Católica y la política intervencionista e imperialista de los Estados Unidos resuenan como temas recurrentes.

El episodio catalizador de *Palabras ajenas* fue la Guerra de Vietnam, que en 1965 estaba en pleno apogeo. Era la primera vez que los medios de comunicación retrasmítían la crueldad de un conflicto armado de forma tan explícita, con grandes

reportajes fotográficos que mostraban sin restricciones las zonas de combate. Ferrari, sin embargo, condenaba el modo en el que la prensa manipulaba el horror y el sufrimiento humano, trivializando la realidad y anulando el pensamiento crítico al sobreexponer al público con imágenes impactantes.

Precisamente ese año, dos antes de la publicación de *Palabras ajenas*, Ferrari presentó un conjunto de obras para el premio del Instituto Torcuato Di Tella, un centro de arte en Buenos Aires vinculado a la vanguardia argentina de los años sesenta. Con este grupo de trabajos, el autor denunciaba abiertamente la intervención de Estados Unidos en Vietnam. De ellos destaca *La civilización occidental y cristiana* (1965), una escultura de un Cristo crucificado sobre un cazabombardero, que fue clave en las escenografías posteriores de *Palabras ajenas*. Es además una de sus piezas cumbre y emblema de su trabajo con el collage y la superposición de símbolos: en ella se mezclan la iconografía bélica de Vietnam con los emblemas religiosos para describir el sistema oligárquico occidental y la asociación de poderes militares y eclesiásticos. Tras esta intervención en el Di Tella, que le valió numerosos ataques de la prensa, el artista se dedicó plenamente a escribir *Palabras ajenas*.

### Listen, Here, Now. A News Concert for Four Voices and a Soft Drum

El artista envió el manuscrito del libro a algunos de sus amigos cercanos que se encontraban residiendo en Europa, como el poeta español Rafael Alberti o los argentinos Julio Cortázar, novelista y ensayista; Eduardo Jonquières, poeta y escritor; y Leopoldo Maler, artista y director teatral; así como a una serie de editores y medios escritos internacionales.<sup>2</sup>

Uno de ellos, Maler, que se encontraba en Londres trabajando para la BBC como productor y locutor de radio, decidió montar *Palabras ajenas* por primera vez en Arts Lab, uno de los espacios alternativos de la capital británica más importantes de la década de los sesenta, pese a estar en activo sólo dos años, fundado por el dramaturgo Jim Haynes. La obra se estrenó el 19 de octubre de 1968, bajo el título *Listen, Here, Now. A News Concert for Four Voices and a Soft Drum*, que, según su director, era algo parecido “a lo que en el ejército es el grito de atención. La verdadera frase es “hear”, no “here”. Esta última palabra permite un juego con doble sentido que los ingleses entienden y es efectivo...”<sup>3</sup>

Ferrari aceptó con gran entusiasmo las ideas de Maler para esta puesta en escena, especialmente el uso de locutores reales de la BBC como lectores; no obstante, en las cartas que ambos intercambiaron durante el proceso de montaje, quiso dejar claro su deseo de que estas “palabras ajenas” no perdieran la sobriedad de la lectura y el mensaje de denuncia. El montaje final se concretó en una breve lectura de cuarenta y cinco minutos a cargo de cuatro personajes.

Mientras se desarrollaban los trabajos en Arts Lab, Ferrari continuó participando en numerosas exposiciones y proyectos de denuncia en Argentina, como las muestras colectivas *Homenaje al Viet-Nam*, en la galería Van Riel de Buenos Aires, en 1966, o *Malvenido Rockefeller*, de la Sociedad Argentina de Artistas Plásticos (SAAP) ese mismo año, donde varios artistas mostraron su repulsa y malestar por el *tour* del magnate americano Nelson Rockefeller en Latinoamérica; así como la intervención colectiva *Tucumán arde*, que tuvo lugar en noviembre de 1968 en las sedes de la Confederación General del Trabajo de los Argentinos (CGTA) de Rosario y Buenos Aires.

1 “Hacer una cosa sin unidad, con diferentes sensibilidades [...] o hacerla entre varios. Hacer una torre de Babel y agregarle cosas de otros: Heredia, Marta Minujín, Wells, Santantonín, Badii, Althabe, Stimm, todo mezclado, todo babélico, el babelismo. Puede ser uno que arme la torre con cosas de todos, o mejor, hacerla entre todos, tachándose, cubriéndose...”, Andrea Giunta, “Cronología”, en *León Ferrari. Retrospectiva. Obras 1954–2004* (Buenos Aires, Centro Cultural Recoleta y MALBA-Colección Costantini, 2004), 111.

2 León Ferrari envió *Palabras ajenas* a algunos editores y periódicos parisinos como *L'Express*, *Le Monde*, *Le Nouvel Observateur* y al editor de *Arrabal*, Christian Bourgeois, y londinenses como la Bertrand Russell Peace Foundation, la International Confederation for Disarmament and Peace y la editorial Peter Owen Ltd.

3 Carta de Leopoldo Maler a León Ferrari, Londres, 2 de octubre de 1968. Fundación Augusto y León Ferrari. Arte y Acervo.

## Operativo: “Pacem in Terris”

No fue hasta 1972 cuando *Palabras ajenas* fue llevada a escena nuevamente, bajo la dirección de Pedro Asquini, con su compañía teatral Grupo T. La obra se estrenó con el título *Operativo: “Pacem in Terris”*, en el Teatro Larrañaga de Buenos Aires. Para este montaje, Asquini colaboró con Ferrari acercándose a las ideas iniciales del artista. A diferencia de Maler, cuyo interés había recaído fundamentalmente en la experimentación con el texto y los recursos sonoros desde un punto de vista performático y ligado al arte conceptual, *Operativo: “Pacem in Terris”* era una propuesta de corte brechtiano y en sintonía con el denominado “teatro documento”. Para el director la importancia de la pieza residía en su carga ideológica, claramente visible por el contenido político explícito, que dejaba de lado los motivos anecdóticos o efectistas. Tan sólo unos años antes, Asquini había dirigido la obra de Peter Weiss *Die Ermittlung* [La indagación] (1965), en el teatro IFT de Buenos Aires, cuyo corte documental y puesta en escena guardaban ciertos paralelismos con este montaje de *Palabras ajenas*.

*Operativo: “Pacem in Terris”* tuvo diversas respuestas por parte de la crítica teatral, ofuscada por la larga duración de la lectura, la complejidad y la falta de interpretación en la pieza. El artista Roberto Jacoby —que había participado también de las experiencias politizadas de la vanguardia argentina de los años sesenta— describe la situación del espacio: “Nada en la sala habría de recordar el complicado y complaciente protocolo teatral. Los actores se levantan calculando su parlamento y salen a sentarse en otra parte o a tomar un café. El público cambia permanentemente sin ese dañino respeto que inspira habitualmente la ceremonia cultural”.<sup>4</sup>

Tras esta puesta en escena, Ferrari continuó creando obras en las cuales incorporaba materiales tomados de la prensa, así como nuevos collages literarios.

## The Words of Others

En 2014, Miguel A. López, Agustín Díez Fischer y Ruth Estévez comenzaron una investigación sobre *Palabras ajenas* con el objetivo de hacerla accesible a un público angloparlante, propósito compartido por el propio Ferrari, y llevarla por primera vez a escena en Estados Unidos, en el teatro del REDCAT de Los Ángeles. La traducción del texto original de 250 páginas implicó poner la obra en diálogo con una genealogía de experimentos artísticos, teatrales y literarios internacionales que en las décadas de 1960 y 1970 se posicionaron valientemente contra la Guerra de Vietnam y otras formas de violencia política, social y militar en el mundo.

Este proyecto se realizó siguiendo con rigurosidad los parámetros señalados por el artista, como la utilización de fuentes originales para las citas. De este modo, se trabajó con archivos físicos y digitales de bibliotecas y hemerotecas; se consultaron numerosas misivas y anotaciones personales del autor que dan cuenta de su proceso creativo y de las distintas puestas en escena de la obra, así como de sus opiniones en torno a los acontecimientos políticos de la época. El estreno de este montaje de la obra completa en inglés, titulado *The Words of Others*, tuvo lugar en septiembre de 2017, bajo la dirección de Ruth Estévez y José Antonio Sánchez y la producción sonora de Juan Ernesto Díaz.

## Palabras ajenas, Museo Jumex

En esta ocasión, *Palabras ajenas* se presenta de manera íntegra en español, después de su paso por el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía en Madrid y el Museo de Arte de la Universidad Nacional de Colombia en Bogotá. A lo largo de sus siete horas de duración, una letanía de voces actuará como resonancia de los efectos trágicos que el uso autoritario de la palabra puede ejercer como preámbulo de la catástrofe. El público está invitado a permanecer todo

el tiempo que quiera en la lectura y puede acceder a la sala en cualquier momento.

Con esta presentación se pretende dar a conocer una pieza esencial dentro del cuerpo artístico de León Ferrari, y rendir un homenaje a su figura. Asimismo, se plantea como un gesto en defensa de la cultura, la democracia y los derechos humanos, cuestiones clave para este artista.

## León Ferrari

León Ferrari (Buenos Aires, 1920–2013) comienza su carrera artística en la primera mitad de los años cincuenta, creando piezas con yeso, cerámica, madera y alambres de acero inoxidable. Su proceso de experimentación continúa a principios de la década siguiente con la realización de dibujos escritos y escritura abstracta. Hacia 1963 empiezan a hacerse presentes en sus obras referencias a la situación política, en su serie *Cartas a un general*.

Participa en el Premio Nacional e Internacional Instituto Di Tella en Buenos Aires, donde su obra *La civilización occidental y cristiana* es censurada en 1965. A partir de ese año se limita a la realización de piezas con referencia política, que presenta en exposiciones como *Homenaje al Viet-Nam* (1966), *Homenaje a Latinoamérica* (1967), *Tucumán arde* (1968), *Malvenido Rockefeller* (1969), *Contrasalón y Salón Independiente*, ambas en 1972.

En 1967 publica, en la editorial Falbo, su collage literario *Palabras ajenas*. Ferrari publicará otros dos collages literarios: *La basílica* (1985), y *Exégesis* (1993).

En 1976, luego del golpe de Estado en Argentina, comienza a recolectar noticias periodísticas sobre la represión de la dictadura militar, que integrarán la serie *Nosotros no sabíamos*. El mismo año debe exiliarse en la ciudad de São Paulo, donde retoma las esculturas metálicas y empieza a experimentar con arte postal, heliografía, videotextos, fotocopias y Letraset, entre otros.

4 Roberto Jacoby, “Fresco sobre la agresión neocolonialista: intenso y poético experimento de comunicación política y estética”, *La Opinión*, 9 de diciembre de 1972, sección Cultura y Espectáculos.

En 1983 regresa hacia el tema religioso y realiza centenares de collages en los que combina la iconografía católica con imágenes eróticas orientales y fotografías contemporáneas. Esas piezas conformarán sus *Relecturas de la Biblia*, que continuará a lo largo de los años siguientes.

Vuelve definitivamente a Buenos Aires a inicios de los años noventa y realiza obras que abordan la sexualidad, la religión, la ecología, la Conquista de América y la represión. En 1995 ilustra la edición del libro *Nunca más*, de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, publicado por el diario *Página/12* y la editorial Eudeba. En 2004, con la curaduría de Andrea Giunta, tiene lugar su muestra retrospectiva en el Centro Cultural Recoleta, que genera un fuerte rechazo de sectores de la Iglesia Católica. Se destruyen obras y la exposición es clausurada y luego reabierta por parte de la justicia.

En 2005, Ferrari publica su colección de escritos sobre política titulados *Prosa política*. Dos años más tarde, gana el León de Oro de la Bienal de Venecia, y en 2012 recibe el premio Konex de brillante en artes visuales. A principios de los 2000, participa en diversas exhibiciones, como *León Ferrari. Obras 1976-2008*, Museo de Arte Carrillo Gil, México (2008); *Tangled Alphabets*, Museum of Modern Art de Nueva York (2009), junto con el trabajo de la artista brasileña Mira Schendel, y *Principio Potosí. ¿Cómo podemos cantar el canto del Señor en tierra ajena?*, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, y Haus del Kulturen der Welt, Berlín (2010).

Muere en Buenos Aires en 2013. La Fundación Augusto y León Ferrari. Arte y Acervo –creada por el artista y su familia en 2008– continúa el legado de León y Augusto Ferrari (padre del artista) preservando sus trabajos.

**El público está invitado a permanecer todo el tiempo que quiera en la lectura y puede acceder a la sala en cualquier momento.**

Agradecemos la estrecha colaboración de la Fundación Augusto y León Ferrari. Arte y Acervo (FALFAA), por permitirnos indagar en el archivo de León Ferrari durante estos años.

La lectura de *Palabras ajenas* forma parte del proyecto *The Words of Others: León Ferrari and Rhetoric in Times of War* originalmente curado por Ruth Estévez, Miguel A. López y Agustín Díez Fischer. Fue producido por el REDCAT con el apoyo de una beca de la Getty Foundation. El proyecto se originó como parte del Pacific Standard Time: LA/LA, una importante propuesta de investigación del arte latino y latinoamericano en diálogo con la ciudad de los Angeles.

#### Créditos

Autor León Ferrari

Investigación y curaduría Ruth Estévez, Agustín Díez Fischer y Miguel López

Investigadora asociada y producción Carmen Amengual

Guión José A. Sánchez

Dirección, dramaturgia y puesta en escena José A. Sánchez, Ruth Estévez y Juan Ernesto Díaz

Diseño sonoro Juan Ernesto Díaz

Colaboradores en México Teatro Ojo (Héctor Bourges, Karla Rodríguez, Laura Furlan, Patricio Villarreal, Alonso Arrieta, Fernanda Villegas y Alejandra Aguilar).

Lectores Abraham Cruzvillegas, Victoria Batres-Prieto, Mario Bellatin, Camilo Beristain, Maris Bustamante, José Antonio Cordero, Manuel Delgado Plazola, Iván Edeza, Daniela Flores, Kerygma Flores, Laura Furlan, René García, Silvia Gruner, Manuel Hernández, Enrique Jezik, Alicia Jiménez, Moisés Kuhn, Nadia Lartigue, Carlos López Tavera, María López Toledo, Juan Francisco Maldonado, Daniela Márquez, Patricia Martínez, Michelle Menéndez, Rodolfo Obregón, Esther Orozco, Paolina Orta, José Juan Sánchez, Adriana Segura, Tania Solomonoff, Carla Romero, María Villalonga, Fernanda Villegas, Federico Zapata.

## MUSEO JUMEX

Organizado en el Museo Jumex por Catalina Lozano, curadora asociada, y Adriana Kuri, asistente curatorial, Museo Jumex

MIGUEL DE CERVANTES  
SAAVEDRA 303,  
COLONIA GRANADA,  
CIUDAD DE MÉXICO

+52(55) 5395 2615  
+52(55) 5395 2618

LUNES / CERRADO  
MARTES A DOMINGO  
11 AM-8 PM

FUNDACIONJUMEX.ORG