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En 1965 surgió un movimiento espiritual, político y artístico en el 
sur de Nicaragua: Solentiname. El poeta y sacerdote Ernesto Car-
denal fundó esta comunidad en una localidad remota en el Lago 
Nicaragua. Durante más de 50 años, Cardenal ha dedicado su vida 
al cambio social, empezando por Solentiname, que jugó un papel 
importante en la revolución sandinista ante el régimen de Anasta-
sio Somoza respaldado por Estados Unidos. La exposición Sueño 
de Solentiname aborda este momento clave en la relación entre es-
tética y política en Centroamérica, así como a su impacto en los 
artistas que trabajaban en Nueva York en los años ochenta, mo-
mento en el que tenía lugar la guerra entre los contras y el nuevo 
gobierno sandinista.

Las cartas entre el sacerdote Ernesto Cardenal y su colega Thomas 
Merton documentan las ideas fundacionales de Solentiname 
como una utopía social y artística construida en torno a principios 
de arte, justicia social y teología de la liberación. La pintura se vol-
vió una forma de expresión política, subsistencia económica y es-
tilo de vida para los habitantes del archipiélago. A lo largo de los 
años, la comunidad hospedó a varios escritores y artistas, entre 
ellos el artista plástico Juan Downey, el curador James Harithas, la 
fotógrafa Sandra Eleta y el novelista Julio Cortázar —cuya visita 
dio como resultado su texto Apocalipsis de Solentiname.

La comunidad de Solentiname se estableció en 1965 y existió hasta 
1977, cuando fue destruida por el régimen de Somoza. El Frente 
Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) derrocó la dictadura de 
Somoza dos años después en una revolución popular. Cuando se 
formó el nuevo gobierno, Cardenal fue nombrado ministro de cul-
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tura, y la experiencia Solentiname se convirtió en un modelo a se-
guir para el programa cultural de la revolución.

Esta exposición incluye obras del colectivo Group Material, las fo-
tógrafas Susan Meiselas y Sandra Eleta, así como pinturas de los 
artistas del archipiélago: Eduardo Arana, Rodolfo Arellano, Julia 
Chavarría,  Mariíta Guevara, Miriam Guevara, Esperanza Guevara, 
Óscar Mairena, Pablo Mayorga, Elena Pineda y Olivia Silva. Asimismo, 
se presenta un grupo de esculturas de Ernesto Cardenal. Una ins-
talación del artista y arquitecto Marcos Agudelo recrea algunos 
elementos de la capilla de Solentiname, la cual restauró en 2011.

Sueño de Solentiname se exhibió anteriormente en la 80WSE Gallery, 
de la New York University. Su presentación en el Museo Jumex res-
ponde a las líneas de investigación del programa curatorial del 
museo que, durante este semestre, establece lecturas transversales 
e identifica territorios compartidos entre nuestras exposiciones, 
desde las pedagogías radicales a las políticas radicales, explorando 
los giros sociales y descoloniales en las prácticas artísticas produ-
cidas en la región durante este convulso período.
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APOCALIPSIS EN SOLENTINAME
Julio Cortázar

Los ticos son siempre así, más bien calladitos pero llenos de sor-
presas, uno baja en San José de Costa Rica: y ahí están esperándo-
te Carmen Naranjo y Samuel Rovinski y Sergio Ramírez (que es 
de Nicaragua y no tico, pero qué diferencia en el fondo si es lo mis-
mo, qué diferencia en que yo sea argentino aunque por gentileza 
debería decir tino, y los otros nicas o ricos). Hacía uno de esos ca-
lores y para peor todo empezaba en seguida, conferencia de pren-
sa con lo de siempre, ¿por qué no vivís en tu patria, qué pasó que 
Blow-Up era tan distinto de tu cuento, te parece que el escritor tie-
ne que estar comprometido? A esta altura de las cosas ya sé que la 
última entrevista me la harán en las puertas del infierno y seguro 
que serán las mismas preguntas, y si por caso es chez San Pedro la 
cosa no va a cambiar, ¿a usted no le parece, que allá abajo escribía 
demasiado hermético para el pueblo?

Después el hotel Europa y esa ducha que corona los viajes con un 
largo monólogo de jabón y de silencio. Solamente que a las siete, 
cuando ya era hora de caminar por San José y ver si era sencillo y 
parejito como me habían dicho, una mano se me prendió del saco 
y detrás estaba Ernesto Cardenal y qué abrazo, poeta, qué bueno 
que estuvieras ahí después del encuentro en Roma, de tantos en-
cuentros sobre el papel a lo largo de años. Siempre me sorprende, 
siempre me conmueve que alguien como Ernesto venga a verme y 
a buscarme, vos dirás que hiervo de falsa modestia pero decílo no-
más viejo, el chacal aúlla pero el ómnibus pasa, siempre seré un 
aficionado, alguien que desde abajo quiere tanto a algunos que un 
día, resulta que también lo quieren, son cosas que me superan, 
mejor pasamos a la otra línea. 
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La otra línea era que Ernesto sabía que yo llegaba a Costa Rica y 
dale, de su isla se había venido en avión porque el pajarito que le 
lleva las noticias lo tenía informado de que los ticos me planeaban 
un viaje a Solentiname, y a él le parecía irresistible la idea de venir 
a buscarme, con lo cual dos días después Sergio y Oscar y Ernesto 
y yo colmábamos la demasiado colmable capacidad de una avio-
neta Piper Aztec, cuyo nombre será siempre un enigma para mí, 
pero que volaba entre hipos y borborigmos ominosos mientras el 
rubio piloto sintonizaba unos calipsos contrarrestantes y parecía 
por completo indiferente a mi noción de que el azteca nos llevaba 
derecho a la pirámide del sacrificio. No fue así, como puede verse, 
bajamos en Los Chiles y de ahí un yip igualmente tambaleante 
nos puso en la finca del poeta José Coronel Urtecho, a quien más 
gente haría bien en leer y en cuya casa descansamos hablando de 
tantos otros amigos poetas, de Roque Dalton y de Gertrude Stein 
y de Carlos Martínez Rivas hasta que llegó Luis Coronel, y nos 
fuimos para Nicaragua en su yip y en su panga de sobresaltadas 
velocidades. Pero antes hubo fotos de recuerdo con una cámara de 
esas que dejan salir ahí nomás un papelito celeste que poco a 
poco y maravillosamente y polaroid se va llenando de imágenes 
paulatinas, primero ectoplasmas inquietantes y poco a poco una 
nariz, un pelo crespo, la sonrisa de Ernesto con su vincha nazare-
na, doña María y don José recortándose contra la veranda. A todos 
les parecía muy normal eso porque desde luego estaban habitua-
dos a servirse de esa cámara pero yo no, a mí ver salir de la nada, 
del cuadradito celeste de la nada esas caras y esas sonrisas de des-
pedida, me llenaba de asombro y se lo dije, me acuerdo de haber-
le preguntado a Oscar qué pasaría si alguna vez después de una 
foto de familia el papelito celeste de la nada empezara a llenarse 
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APOCALIPSIS EN SOLENTINAME

con Napoleón a caballo, y la carcajada de don José Coronel que 
todo lo escuchaba como siempre, el yip, vámonos ya para el lago.

A Solentiname llegamos entrada la noche. Allí esperaban Teresa 
y William y un poeta gringo y los otros muchachos de la comuni-
dad; nos fuimos a dormir casi en seguida pero antes vi las pintu-
ras en un rincón. Ernesto hablaba con su gente y sacaba de una 
bolsa las provisiones y regalos que traía de San José, alguien dor-
mía en una hamaca y yo vi las pinturas en un rincón, empecé a 
mirarlas. No recuerdo quién me explicó que eran trabajos de los 
campesinos de la zona, ésta la pintó el Vicente, ésta es de la 
Ramona, algunas firmadas y otras no, pero todas tan hermosas, 
una vez más la visión primera del mundo; la mirada limpia del 
que describe su entorno como un canto de alabanza: vaquitas 
enanas en prados de amapola, la choza de azúcar donde va salien-
do la gente como hormigas; el caballo de ojos verdes contra un 
fondo de cañaverales, el bautismo en una iglesia que no cree en la 
perspectiva y se trepa o se cae sobre sí misma, el lago con boteci-
tos como zapatos y en último plano un pez enorme que ríe con 
labios de color turquesa. Entonces vino Ernesto a explicarme que 
la venta de las pinturas ayudaba a tirar adelante; por la mañana 
me mostraría trabajos en madera y piedra de los campesinos y 
también sus propias esculturas, nos íbamos quedando dormidos, 
pero yo seguí todavía ojeando los cuadritos amontonados en un 
rincón; sacando las grandes barajas de tela con las vaquitas y las 
flores y esa madre con dos niños en las rodillas, uno de blanco y 
el otro de rojo, bajo un cielo tan lleno de estrellas que la única 
nube quedaba como humillada en un ángulo, apretándose contra 
la varilla del cuadro, saliéndose ya de la tela de puro miedo. 
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Julio Cortázar

Al otro día era domingo y misa de once, la misa de Solentiname 
en la que los campesinos, y Ernesto y los amigos de visita comen-
tan juntos un capítulo del evangelio que ese día era el arresto de 
Jesús en el huerto, un tema que la gente de Solentiname trataba 
como si hablaran de ellos mismos, de la amenaza de que les caye-
ran en la noche, o en pleno día, esa vida en permanente incerti-
dumbre de las islas y de la tierra firme y de toda Nicaragua; no 
solamente de toda Nicaragua, sino de casi toda América Latina, 
vida rodeada de miedo y de muerte, vida de Guatemala y vida 
de El Salvador, vida de la Argentina; y de Bolivia, vida de Chile 
y de Santo Domingo, vida del Paraguay, vida de Brasil y de 
Colombia.

Ya después hubo que pensar en volverse y fue entonces que pensé 
de nuevo en los cuadros, fui a la sala de la comunidad y empecé a 
mirarlos a la luz delirante de mediodía, los colores más altos, los 
acrílicos o los óleos enfrentándose desde caballitos y girasoles y 
fiestas en los prados y palmares simétricos. Recordé que tenía un 
rollo de color en la cámara y salí a la veranda con una brazada de 
cuadros; Sergio, que llegaba, me ayudó a tenerlos parados en la 
buena luz, y de uno en uno los fui fotografiando con cuidado, cen-
trando de manera que cada cuadro ocupara enteramente el visor. 
Las casualidades son así: me quedaban tantas tomas como cua-
dros, ninguno se quedó afuera y cuando vino Ernesto a decirnos 
que la panga estaba lista, le conté lo que había hecho y él se rió, 
ladrón de cuadros, contrabandista de imágenes. Sí, le dije, me los 
llevo todos, allá los proyectaré en mi pantalla y serán más gran-
des y más brillantes que éstos, jódete.
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Volví a San José, estuve en La Habana y anduve por ahí haciendo 
cosas, de vuelta a París con un cansancio lleno de nostalgia, 
Claudine calladita esperándome en Orly, otra vez la vida de reloj 
pulsera y merci monsieur, bónjour madame, los comités, los cines, el 
vino tinto y Claudine, los cuartetos de Mozart y Claudine. Entre 
tanta cosa que los sapos maletas habían escupido sobre la cama y 
la alfombra, revistas, recortes, pañuelos y libros de poetas centro-
americanos, los tubos de plástico gris con los rollos de películas, 
tanta cosa a lo largo de dos meses, la secuencia de la Escuela 
Lenin de La Habana, las calles de Trinidad, los perfiles del volcán 
Irazú y su cubeta de agua hirviente verde donde Samuel y yo y 
Sarita habíamos imaginado patos ya asados flotando entre gasas 
de humo azufrado. Claudine llevó los rollos a revelar, una tarde 
andando por el barrio latino me acordé y como tenía la boleta en 
el bolsillo los recogí y eran ocho, pensé en seguida en los cuadri-
tos de Solentiname y cuando estuve en mi casa busqué en las ca-
jas y fui mirando el primer diapositivo de cada serie, me acordaba 
de que antes de fotografiar los cuadritos había estado sacando la 
misa de Ernesto, unos niños jugando entre las palmeras igualitos 
a las pinturas, niños, y palmeras y vacas contra un fondo violen-
tamente azul de cielo y de lago apenas un poco más verde, o a lo 
mejor al revés, ya no lo tenía claro. Puse en el cargador la caja de 
los niños y, la misa, sabía que después empezaban las pinturas, 
hasta el final del rollo.

Anochecía y yo estaba solo, Claudine vendría al salir del trabajo 
para escuchar música y quedarse conmigo; armé la pantalla y un 
ron con mucho hielo, el proyector con su cargador listo y su botón 
de telecomando; no hacía falta correr las cortinas, la noche servi-
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cial ya estaba ahí encendiendo las lámparas y el perfume del ron; 
era grato pensar que todo volvería a darse poco a poco, después 
de los cuadritos de Solentiname empezaría a pasar las cajas con 
las fotos cubanas, pero por qué los cuadritos primero, por qué la 
deformación profesional, el arte antes que la vida, y por qué no le 
dijo el otro a éste en su eterno indesarmable diálogo fraterno y 
rencoroso, por qué no mirar primero las pinturas de Solentiname 
si también son la vida, si todo es lo mismo.

Pasaron las fotos de la misa, más bien malas por errores de expo-
sición, los niños en cambio jugaban a plena luz y dientes tan blan-
cos. Apretaba sin ganas el botón de cambio, me hubiera quedado 
tanto rato mirando cada foto pegajosa de recuerdo, pequeño 
mundo frágil de Solentiname rodeado de agua y de esbirros como 
estaba rodeado el muchacho que miré sin comprender, yo había 
apretado el botón y el muchacho estaba ahí en un segundo plano, 
clarísimo, una cara ancha y lisa como llena de incrédula sorpresa 
mientras su cuerpo se vencía hacia adelante, el agujero metido en 
mitad de la frente, la pistola del oficial, marcando todavía la tra-
yectoria de la bala, los otros a los lados las metralletas, un fondo 
confuso de casas y de árboles.

Se piensa lo que se piensa, eso llega siempre antes que uno mismo 
y lo deja tan atrás; estúpidamente, me dije que se habrían equivo-
cado en la óptica que me habían dado las fotos de otro cliente, 
pero entonces la misa; los niños jugando en el prado, entonces 
cómo. Tampoco mi mano obedecía cuando apretó el botón y fue 
un salitral interminable a mediodía con dos o tres cobertizos de 
chapas herrumbradas, gente amontonada a la izquierda mirando 
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los cuerpos tendidos boca arriba, sus brazos abiertos contra un 
cielo desnudo y gris; había que fijarse mucho para distinguir en el 
fondo al grupo uniformado de espaldas y yéndose, el yip que es-
peraba en lo alto de una loma.

Sé que seguí; frente a eso que se resistía a toda cordura lo único 
posible era seguir apretando el botón, mirando la esquina de 
Corrientes y San Martín y el auto negro con los cuatro tipos apun-
tando a la vereda donde alguien corría con una camisa blanca y 
zapatillas, dos mujeres queriendo refugiarse detrás de un camión 
estacionado, alguien mirando de frente, una cara de incredulidad 
horrorizada, llevándose una mano al mentón como para tocarse 
y sentirse todavía vivo, y de golpe la pieza casi a oscuras una sucia 
luz cayendo de la alta ventanilla enrejada, la mesa con la mucha-
cha desnuda boca arriba y el pelo colgándole hasta el suelo, la 
sombra de espaldas metiéndole un cable entre las piernas abier-
tas, los dos tipos de frente hablando entre ellos, una corbata azul 
y un suéter verde. Nunca supe si seguía apretando o no el botón, 
vi un claro de selva, una cabaña con techo de paja y árboles en 
primer plano, contra el tronco del más próximo un muchacho fla-
co mirando hacia la izquierda donde un grupo confuso, cinco o 
seis muy juntos le apuntaban con fusiles y pistolas; el muchacho 
de cara larga y un mechón cayéndole en la frente morena los mi-
raba, una mano alzada a medias, la otra a lo mejor en el bolsillo 
del pantalón era como si les estuviera diciendo algo sin apuro, 
casi displicentemente, y aunque la foto era borrosa yo sentí y supe 
y vi que el muchacho era Roque Dalton, y entonces sí apreté el 
botón como si con eso pudiera salvarlo de la infamia de esa muer-
te y alcancé a ver un auto que volaba en pedazos en pleno centro 
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de una ciudad que podía ser Buenos Aires o Sao Paulo, seguí 
apretando y apretando entre ráfagas de caras ensangrentadas y 
pedazos de cuerpos y carreras de mujeres y de niños por una la-
dera boliviana o guatemalteca, de golpe la pantalla se llenó de 
mercurio, y de nada y también de Claudine que entraba silencio-
sa volcando su sombra en la pantalla antes de inclinarse y besar-
me en el pelo y preguntar si eran lindas, si estaba contento de las 
fotos, si se las quería mostrar.

Corrí el cargador y volví a ponerlo en cero; uno no sabe cómo ni 
por qué hace las cosas. Cuando ha cruzado un límite que tampo-
co sabe. Sin mirarla, porque hubiera comprendido o simplemente 
tenido miedo de esa que debía ser mi cara, sin explicarle nada 
porque todo era un solo nudo desde la garganta hasta las uñas de 
los pies, me levanté y despacio la senté en mi sillón y algo debí 
decir de que iba a buscarle un trago y que mirara, que mirara ella 
mientras yo iba a buscarle un trago. En el baño creo que vomité, 
o solamente lloré y, después vomité o no hice nada y solamente 
estuve sentado en el borde de la bañera dejando pasar el tiempo 
hasta que pude ir a la cocina y prepararle a Claudine su bebida 
preferida, llenársela de hielo y entonces sentir el silencio, darme 
cuenta de que Claudine no gritaba ni venía corriendo a pregun-
tarme, el silencio nada más y por momentos el bolero azucarado 
que se filtraba desde el departamento de al lado. No sé cuánto 
tardé en recorrer lo que iba de la cocina al salón, ver la parte de 
atrás de la pantalla justo cuando ella llegaba al final y la pieza se 
llenaba con el reflejo del mercurio instantáneo, y después la pe-
numbra, Claudine apagando el proyector y echándose atrás en el 
sillón para tomar el vaso y sonreírme despacito, feliz y gata y tan 
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contenta. —Qué bonitas te salieron, esa del pescado, que se ríe y 
la madre con los dos niños y las vaquitas en el campo; espera y esa 
otra del bautismo en la iglesia, decíme quién los pintó, no se ven 
las firmas. Sentado en el suelo sin mirarla, busqué mi vaso y bebí 
de un trago. No le iba a decir nada, qué le podía decir ahora, pero, 
me acuerdo de que pensé vagamente en preguntarle una idiotez, 
preguntarle si en algún momento no había visto una foto de 
Napoleón a caballo. Pero no se lo pregunté, claro.

San José, La Habana; abril de 1976

Julio Cortázar, “Apocalipsis de Solentiname”. Alguien que anda por ahí. Buenos Aires: 
Editorial Hermes, 1977. © Sucesión de Julio Cortázar. El texto se publicó después en el 
libro Nicaragua, tan violentamente dulce (1984)
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Sandra Eleta, En el San Juan de la Cruz [In San Juan de la Cruz], 1974. Impresión de 
inyección de tinta a partir de negativo de 35 mm. Cortesía de la artista



16

SOLENTINAME. EL FINAL 
Ernesto Cardenal

Llegué con otros dos compañeros hace doce años a Solentiname 
para fundar allí una pequeña comunidad contemplativa. 
Contemplación quiere decir unión con Dios. Pronto nos dimos 
cuenta que esa unión con Dios nos llevaba en primer lugar a la 
unión con los campesinos, muy pobres y abandonados, que vi-
vían dispersos en las riberas del archipiélago. La contemplación 
también nos llevó después a un compromiso político: la contem-
plación nos llevó a la revolución; y así tenía que ser, si no, hubiera 
sido falsa. Mi antiguo maestro de novicios Thomas Merton, ins-
pirador y director espiritual de esa fundación, me había dicho 
que en América Latina el contemplativo no podía estar ajeno a 
las luchas políticas. Al principio nosotros habíamos preferido 
una revolución con métodos de lucha no violenta (aunque sin 
desconocer el principio tradicional de la Iglesia de la guerra jus-
ta, y el derecho a la legítima defensa de los individuos y de los 
pueblos). Pero después nos fuimos dando cuenta que en 
Nicaragua actualmente la lucha no violenta no es practicable. Y 
el mismo Gandhi estaría de acuerdo con nosotros. En realidad, 
todo auténtico revolucionario prefiere la no violencia a la violen-
cia; pero no siempre se tiene la libertad de escoger.

Lo que más nos radicalizó políticamente fue el Evangelio. Todos 
los domingos en la misa comentábamos con los campesinos en 
forma de diálogo el Evangelio, y ellos con admirable sencillez y 
profundidad teológica comenzaron a entender la esencia del 
mensaje evangélico: el anuncio del reino de Dios. Esto es: el esta-
blecimiento en la tierra de una sociedad justa, sin explotadores ni 
explotados, con todos los bienes en común, como la sociedad que 
vivieron los primeros cristianos. Estos comentarios han sido di-
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fundidos ampliamente en el mundo por el libro El Evangelio en 
Solentiname, traducido a varios idiomas.

Pero el Evangelio sobre todo nos enseñaba que la palabra de Dios 
no era sólo para oírse, sino también para ponerse en práctica. Y 
los campesinos de Solentiname que profundizaban este Evangelio 
no podían dejar de sentirse solidarios con sus hermanos campe-
sinos que en otras partes del país estaban padeciendo la perse-
cución y el terror: los estaban encarcelando, torturando, asesi-
nando, les violaban sus mujeres, les quemaban sus ranchos, los 
arrojaban desde los helicópteros. También tenían que sentirse 
solidarios con todos aquellos que por compasión al prójimo es-
taban ofrendando sus vidas. Y esta solidaridad para ser real sig-
nifica que uno también tiene que comprometer su seguridad y 
su vida. En Solentiname se sabía que no íbamos a gozar siempre 
de paz y tranquilidad si uno quería poner en práctica la palabra 
de Dios. Se sabía que la hora del sacrificio iba a llegar, y esa hora 
ya llegó.

Ahora en nuestra comunidad todo ha terminado. Allí se desarro-
lló una escuela de pintura primitiva que ha sido famosa en mu-
chas partes del mundo. Los cuadros, tallas en madera y diversas 
artesanías de Solentiname se vendían no sólo en Managua sino 
también en Nueva York, Washington, París, Venezuela, Puerto 
Rico, Suiza, Alemania. Pocos días antes de la destrucción de nues-
tra comunidad habíamos despachado unas grandes tallas en ma-
dera para una iglesia del Canadá. Últimamente los campesinos 
de Solentiname (los adultos y también los niños) habían comen-
zado a escribir muy bella poesía, y sus poemas se han publicado 
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en Nicaragua y en el extranjero. Varias películas se filmaron en 
Solentiname, una de ellas de la BBC de Londres. Se escribió mu-
cho sobre Solentiname en varios idiomas, en libros, revistas y fo-
lletos, y también se grabaron discos referentes a Solentiname, 
aun en alemán, teníamos allí en ese alejado rincón del lago una 
gran biblioteca, libros recogidos durante toda una vida. Teníamos 
una colección de arte precolombino encontrado en Solentiname, 
que a través de los años habíamos ido formando. Teníamos una 
amplia casa de huéspedes con abundantes camas para los visi-
tantes. Teníamos hornos de cerámica y esmaltes, y un taller gran-
de para toda clase de artesanías, donde realizamos trabajos en 
madera, cuero, cobre, bronce, plata. También estábamos desarro-
llando un trabajo comunal de jóvenes campesinos por medio de 
una cooperativa. Estábamos a punto de iniciar una lechería y una 
fábrica de queso tipo europeo, de la cooperativa, ayudados por 
una institución alemana. En Alemania se dijo: “Solentiname está 
en todas partes, es el principio de un mundo más humano, es una 
vida cristiana, no sólo esperando un mundo mejor, sino preocu-
pándose por la paz del prójimo, por la paz en la naturaleza, por la 
paz de la comunidad”. Y en Venezuela se dijo que “Solentiname 
es algo tan de Dios y de la tierra que es un lugar donde la poesía 
y la siembra y la cosecha no dividen a los hombres en poetas, 
sembradores y aprovechadores, sino que constituyen actividades 
de una misma vida solidaria”.

Ahora todo eso ha terminado.

Hace doce años, cuando el Nuncio Apostólico de aquel entonces 
aprobó mi proyecto de fundación en nombre de la Santa Sede, 
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Sandra Eleta, Misa [Mass], 1974. Impresión de inyección de tinta a partir de negativo de  
35 mm. Cortesía de la artista
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me dijo que él hubiera preferido que la comunidad la establecie-
ra en un lugar menos remoto e incomunicado que Solentiname, 
porque allí no íbamos a recibir ningún visitante. La verdad es que 
siempre estuvimos llenos de visitantes, de Nicaragua y más aún 
del extranjero, de los más diversos países del mundo. Muchas ve-
ces eran personas que llegaban a Nicaragua únicamente por visi-
tar Solentiname; a veces llegaban directamente por la vía de Los 
Chiles y San Carlos sin interesarse siquiera en visitar Managua. 
Abundante correspondencia de todas partes del mundo nos lle-
gaba a Solentiname, como también libros, folletos y revistas –
aunque últimamente ya casi no nos llegaba ninguna publicación 
por intervención de Felipe Rodríguez Serrano, el Director de 
Aduana. Las numerosas cartas del extranjero todavía seguirán 
llegando al correo de Nicaragua dirigidas a nuestra comunidad 
en cenizas. Ahora crecerá otra vez el monte donde fue nuestra 
comunidad, como antes cuando llegamos por primera vez. Allí 
hubo una misa popular campesina, hubo cuadros, esculturas, li-
bros, discos, clases, sonrisas de bellos niños, poesía, canto. Ahora 
sólo ha quedado allí la belleza salvaje.

Yo viví allí una vida feliz, en aquel casi paraíso de Solentiname, 
pero siempre estuve dispuesto a sacrificarlo todo. Y lo hemos 
sacrificado.

Sucedió que un día un grupo de muchachos de Solentiname (al-
gunos de mi comunidad), y también muchachas, por conviccio-
nes profundas y después de haberlo madurado largo tiempo se 
resolvieron a tomar las armas. ¿Por qué lo hicieron? Lo hicieron 
únicamente por una razón: por su amor al reino de Dios. Por el 
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ardiente deseo de que se implante una sociedad justa, un reino de 
Dios real y concreto aquí en la tierra.

Cuando llegó la hora, los muchachos y muchachas combatieron 
con mucho valor, pero también lo hicieron cristianamente. Esa 
madrugada en San Carlos, repetidas veces trataron de razonar 
con los guardias desde un altoparlante, para no tener que dispa-
rar un solo tiro. Pero los guardias respondían con metralla a sus 
razonamientos, y muy a su pesar tuvieron que disparar ellos tam-
bién sus armas. Alejandro Guevara, uno de los de mi comuni-
dad, entró al cuartel cuando ya no quedaban en él más que solda-
dos muertos o heridos. Iba a pegarle fuego al cuartel, para que 
no quedara duda del éxito del asalto, pero no lo hizo por consi-
deración a los guardias heridos. A que no le pegaran fuego al 
cuartel se debió el que después los partes oficiales dijeran que no 
fue tomado.

Yo me congratulo de que estos jóvenes cristianos combatieron 
sin odio, sobre todo sin odio a los guardias, pobres campesinos 
como ellos, también explotados. Es horrible que haya muertos y 
heridos. Quisiéramos que no hubiera lucha en Nicaragua, pero 
eso no depende del pueblo oprimido que tan sólo se defiende. 
Un día ya no habrá más guerra en Nicaragua, más guardias cam-
pesinos matando a otros campesinos, sino que en vez de eso ha-
brá abundancia de escuelas, círculos infantiles, hospitales y clí-
nicas para todos, alimentación y viviendas adecuadas para todo 
el pueblo, arte y diversiones para todos, y, lo más importante, 
amor entre todos.
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Ahora la represión que por tanto tiempo ha estado habiendo en 
el norte, ha llegado también a Solentiname. Una enorme canti-
dad de campesinos han sido llevados presos. Muchos han tenido 
que huir. Otros están en el exilio, recordando sus bellas islas con 
sus casas destruidas. Ellos todavía estarían allí llevando una vida 
tranquila, dedicados a sus ocupaciones cotidianas. Pero pensaron 
en el prójimo, y en el país entero. Este es un ejemplo para todos.

Solentiname tenía una belleza paradisiaca, pero está visto que en 
Nicaragua no es posible ningún paraíso todavía.

No pienso en la reconstrucción de nuestra pequeña comunidad 
de Solentiname. Pienso en la tarea mucho más importante que 
tendremos todos, que es la reconstrucción del país entero.  

Este artículo es copia fiel del publicado en la revista Nueva Sociedad Nº 35, marzo–abril, 
1978, ISSN: 0251-3552, <www.nuso.org>. © Ernesto Cardenal
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Boletín de Nuestra Señora de Solentiname. Año 1, núm. 1, mayo de 1966. Nettie Lee 
Benson Latin American Collection, University of Texas Libraries. The University of  
Texas at Austin
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A finales de 1965, unos meses después de su ordenación como sa-
cerdote católico, el intelectual nicaragüense Ernesto Cardenal se 
estableció en Solentiname e inició la creación de una comunidad 
de crecimiento espiritual y producción artística. Este experimen-
to revolucionario ocurrió a la par de grandes cambios en la Iglesia 
Católica tanto en América Latina como a nivel mundial. El pen-
samiento y la actividad de Cardenal se pueden entender como 
parte de un movimiento conocido como teología de la liberación. 
El proyecto utópico de Solentiname materializó una visión que 
combinaba la producción artística y la experiencia religiosa como 
sendas para la revolución.

En esencia, la teología de la liberación es una aproximación al 
pensamiento y la práctica del cristianismo que, mediante una 
aplicación crítica del evangelio a las realidades modernas, busca 
la justicia social y la eventual liberación de los pueblos oprimidos 
en las sociedades contemporáneas. Surgió durante las décadas de 
1950 y 1960 en América Latina, encabezada por figuras como 
Gustavo Gutiérrez, Leonardo Boff y Juan Luis Segundo. Las ideas 
fundamentales del movimiento se formalizaron en varios libros, 
tesis, artículos, revistas académicas y conferencias (particular-
mente las reuniones del Consejo Episcopal Latinoamericano o 
CELAM), pero sobre todo en el libro Teología de la Liberación pu-
blicado por Gutiérrez en 1972.

La teología de la liberación planteaba un entendimiento revolu-
cionario del mensaje cristiano, informado por la filosofía marxis-
ta entre otras influencias; sin embargo esta corriente no era ajena 
al pensamiento católico de la época. Basada en conceptos funda-

LA RELIGIÓN COMO REVOLUCIÓN
Gabriel Villalobos
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mentales de la Biblia y la tradición de la Iglesia, también desarro-
lló ideas de la teología católica moderna.1 Uno de los eventos de-
cisivos para la teología de la liberación (y en general para la 
historia reciente del catolicismo) fue el Concilio Vaticano 
Segundo de 1962–1965.2 El tono del concilio y los documentos que 
se produjeron reforzaron la causa de la teología de la liberación.

En este contexto, Cardenal fundó la comunidad de Solentiname 
con la idea de que una lectura crítica del evangelio, combinada 
con expresiones artísticas, podían ser herramientas de empode-
ramiento. En este sentido, alentó a sus feligreses a interpretar las 
palabras y acciones de Jesús a la luz de sus propias experiencias 
—las cuales eran afectadas por el régimen de Anastasio Somoza 
y sus enfrentamientos violentos con la oposición. Esto es patente 
no sólo en las memorias de sus discusiones del evangelio (El 
Evangelio en Solentiname), sino también en las pinturas que crea-
ron. Por ejemplo, en las pinturas de Julia Chavarría, Muerte de 
Jesús y La matanza de los inocentes, las escenas del evangelio se pre-
sentan en el paisaje tropical de Nicaragua; Jesús y la gente de 
1.  Particularmente la nouvelle théologie. Ciertos conceptos, como la formación de “comunida-
des de base”, estaban presentes en movimientos anteriores incluyendo la Juventud Obrera 
Cristiana de Bélgica y el Movimiento Obrero Católico de Estados Unidos (ambos surgidos 
antes de la Segunda Guerra Mundial). Más aún, algunos conceptos clave se discutían en 
otros círculos de la Iglesia Católica; una instancia importante es la encíclica Populorum 
Progressio del Papa Pablo vi. Publicada en 1967, denunciaba la pobreza y la desigualdad 
social, llamando a las naciones a trabajar por un desarrollo equitativo y una economía al 
servicio del hombre. 
2. Este concilio generó una profunda renovación del catolicismo en sus rituales, sus 
prácticas y su visión de sí en el mundo moderno. El concilio aprobó cambios en la misa y 
otros sacramentos, promovió la participación del laicado en todos los aspectos de las 
actividades religiosas, estudió la relación de la Iglesia con otras religiones, y definió su 
postura con respeto a la secularización, la libertad religiosa, los medios masivos de 
comunicación, entre otros temas.
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Judea se vuelven nicaragüenses y los soldados romanos son aho-
ra elementos de la Guardia Nacional de Somoza. El Cristo 
Guerrillero de Gloria Guevara identifica a Jesús crucificado con un 
miembro de la guerrilla. La práctica de la religión y sus manifes-
taciones artísticas se entendían aquí como un camino para la 
liberación.

A pesar de su lugar en el pensamiento católico contemporáneo, la 
teología de la liberación suscitó fricciones con la jerarquía ecle-
siástica. Los círculos intelectuales conservadores desarrollaron 
críticas y refutaciones. Algunas manifestaciones litúrgicas se pro-
hibieron por desviarse de la ortodoxia; tal es el caso de la Misa 
Campesina Nicaragüense, una misa compuesta en Solentiname en 
1975 por el músico nicaragüense Carlos Mejía Godoy. Por otra 
parte, en muchos países de la región había obispos y líderes ecle-
siásticos que tenían vínculos cercanos con los gobiernos opreso-
res. Durante las décadas de 1980 y 1990 la jerarquía mostró cada 
vez más inconformidad, y muchos sacerdotes fueron censurados, 
suspendidos o reemplazados en sus posiciones.3

3. Uno de los opositores más francos fue el Papa Juan Pablo ii. Elegido en 1978, el papa 
polaco jugó un papel clave en contra del dominio soviético en el Bloque del Este; así que 
fue abiertamente crítico de los miembros del clero en América Latina afiliados con 
políticas de izquierda. Durante una visita a Nicaragua en 1983, Juan Pablo II reprendió a 
Ernesto Cardenal, quien para entonces era Ministro de Cultura para el gobierno 
sandinista (el clero católico no tiene permitido ocupar cargos públicos). Al año siguiente, 
Cardenal fue suspendido del sacerdocio.
 En 1984 la Congregación para la Doctrina de la Fe —que en ese entonces estaba 
encabezada por el cardenal Joseph Ratzinger— promulgó una “Instrucción sobre algunos 
aspectos de la ‘Teología de la Liberación’”. El texto elogió el movimiento por su llamado a 
la justicia social y la dignidad humana, pero también denunció lo que se consideraba una 
aceptación incondicional del marxismo, una politización excesiva de la fe, y una 
justificación de la violencia.
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En la medida en que la corriente intelectual se volvió política, 
también constituyó una amenaza para los gobiernos autoritarios 
de América Latina. Incontables sacerdotes, frailes, monjas y obis-
pos, así como católicos laicos, se involucraron en movimientos de 
oposición, y muchos fueron asesinados. Entre los miembros de la 
comunidad de Solentiname, la lectura progresivamente radical 
del evangelio llevó a muchos a unirse a la lucha armada del Frente 
Sandinista de Liberación Nacional, y a Ernesto Cardenal a justifi-
car sus acciones violentas. En 1977, sólo dos años antes de que 
Somoza fuera derrocado, la Guardia Nacional atacó y destruyó la 
comunidad de Solentiname. Con todo, el espíritu de este proyec-
to utópico persiste en su aproximación novedosa al mensaje cris-
tiano, en las obras de arte que produjeron sus miembros, y en los 
vínculos que continúan uniéndolos hasta el día de hoy.
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Eduardo Arana, Islas [Islands], 1975. Óleo sobre lienzo. Cortesía de Marcos Agudelo 
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Miriam Guevara, Iglesia de Solentiname [Church of Solentiname], 1980. Óleo sobre lienzo. 
Cortesía de Silvia Marcela Villa
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GROUP MATERIAL, 1982–1984 
Línea del tiempo: Una crónica de la intervención 
estadounidense en Centroamérica y América Latina

La exposición presenta una selección de las obras de Timeline: 
A Chronicle of U.S. Intervention in Central and Latin America [Línea 
del tiempo: Una crónica de la intervención estadounidense en 
Centroamérica y América Latina], de Group Material, presentada 
por primera vez en 1984 en P.S. 1. También se muestran piezas de 
su exposición ¡Luchar! An Exhibition for the People of Central America 
[¡Luchar! Una exposición para los pueblos de Centroamérica] or-
ganizada en colaboración con el centro comunitario Taller 
Latinoamericano y otras asociaciones culturales neoyorquinas.1 
¡Luchar! fue la primera de muchas iniciativas de Group Material 
que abordaron la situación en Latinoamérica. Timeline se exhibió 
del 22 de enero al 18 de marzo de 1984 como parte de la campaña 
activista Artists Call Against U.S. Intervention in Central and Latin 
America [Convocatoria para artistas en contra de la intervención 
estadounidense en Centroamérica y América Latina]. Llenó cua-
tro muros del P.S. 1 Contemporary Art Center en Queens, Nueva 

1.  La línea del tiempo empieza con la invitación de ¡Luchar!, en referencia a la exposición 
original y el impacto de las fotos que se mostraron. Con la intención de humanizar las 
atrocidades que estaban ocurriendo en Latinoamérica, ¡Luchar! se inauguró en 1982 con dos 
imágenes del fotógrafo ecuatoriano Bolívar Arellano. Estas imágenes, que posteriormente 
volverían a aparecer en la exposición Timeline, retratan los cadáveres de cuatro periodistas 
holandeses que fueron asesinados en El Salvador. La primera imagen muestra los cadáveres 
apilados unos sobre otros; la segunda fotografía es un acercamiento a las manos de dos de 
los fotógrafos, agarradas fuertemente. La historiadora del arte Erina Duganne escribe que, 
si bien la primera foto puede suscitar una mirada distante, la segunda genera una respuesta 
emocional, incentivando así los esfuerzos de movilización. (Erina Duganne, “Building 
Global Solidarity Through ¡Luchar!,” The Darkroom, http://inthedarkroom.org/building- 
global-solidarity-through-luchar).
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York, con un grupo de objetos dispares, desde artefactos cultura-
les y material documental hasta obras de arte históricas y con-
temporáneas. Entre las cosas que se exhibieron había propagan-
da de las insurrecciones en Nicaragua y El Salvador, un banderín 
del FSLN (Frente Sandinista de Liberación Nacional) y un palia-
cate del FMLN (Frente Farabundo Martí para la Liberación 
Nacional), además de recortes de periódico, fotografías de prensa 
y productos como plátanos, café, hojas de tabaco, algodón y co-
bre, en referencia directa a los intereses imperialistas de Estados 
Unidos en la región. Intercaladas con estos objetos culturales ha-
bía obras de arte de unos cuarenta artistas contemporáneos, en 
su mayoría estadounidenses, entre ellos Conrad Atkinson (For 
Chile [Para Chile], 1973), y Barbara Kruger (You make history when 
you do business [Haces historia cuando haces negocios], 1982), al 
igual que obras de artistas emblemáticos como Tina Modotti 
(Manos descansan sobre una pala, 1926) y Francisco Goya (¡Que se la 
llevaron!, 1797–99, placa 8 de la serie Los Caprichos). Además, al 
centro de la sala, Group Material instaló una boya de navegación 
realizada por los artistas Barbara Westermann, William Allen y 
Ann Messner que fue utilizada en una marcha que tuvo lugar en 
Washington D.C. en protesta contra la intervención estadouni-
dense en Centroamérica.2

2.  La Convocatoria para artistas en contra de la intervención estadounidense en 
Centroamérica y América Latina fue una campaña a nivel nacional llevada a cabo por un 
grupo internacional de artistas, escritores, actores, directores, editores, curadores, 
periodistas, galeristas, músicos y activistas que se desarrolló principalmente de enero a 
marzo de 1984. Se organizaron exposiciones, performances, lecturas de poesía, 
proyecciones de películas, conciertos y otros eventos culturales y educativos en más de 
veintisiete ciudades de Estados Unidos y Canadá. La Convocatoria para artistas no sólo 
buscaba oponerse a las políticas intervencionistas del gobierno estadounidense en 
Centroamérica, sino que también tenía la intención de construir solidaridad  
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Iniciado en 1979, Group Material fue un grupo de artistas y escri-
tores jóvenes dispuestos a discutir y exhibir arte socialmente 
comprometido. Este grupo llegó a tener más de cincuenta exposi-
ciones y eventos públicos. Su Timeline era parte de un proyecto 
más amplio: Artists Call Against U.S. Intervention in Central and 
Latin America, que formó una red de artistas y trabajadores de la 
cultura que se reunían para organizar un programa de exposicio-
nes y de incentivos para formar conciencia y recaudar fondos 
para las revoluciones populares. La obra Timeline original mos-
traba obras de arte, artefactos y materiales documentales históri-
cos y contemporáneos para ilustrar la convulsa relación entre 
Estados Unidos y Centroamérica y América Latina. La línea em-
pieza en 1823, cuando se firmó la Doctrina Monroe que se oponía 
a la colonización europea del continente americano, aunque cier-
tas reinterpretaciones de esta doctrina permitieron a Estados 
Unidos legitimizar sus propias ambiciones expansionistas. La 
cronología termina en 1984, con las intervenciones contemporá-
neas a la exposición del P.S. 1. Aunque el título Timeline evoca una 
narrativa lineal, Group Material subvierte esta expectativa al 
mezclar imágenes y objetos de momentos distintos del tiempo 
para crear narrativas alternativas. En la exposición de 1984 se 
mostraron tres cronologías que competían entre sí, destacando la 
exploración de la autoridad narrativa. La línea del tiempo roja de 

internacional entre artistas y otros trabajadores de la cultura. Había un comité organiza-
dor y subcomités que se enfocaban en aspectos más puntuales, como las exposiciones, 
performances, proyecciones y lecturas de poesía, la subasta, relaciones con la prensa, 
etcétera. Entre los miembros del comité y subcomité se encontraban Daniel Flores y 
Ascencio, Fatima Bercht, Jon Hendricks, Lucy Lippard, Leon Golub, Nancy Spero, Coosje 
van Bruggen, Tom Lawson, Thiago de Mello, Claes Oldenburg, Doug Ashford, Kimiko 
Hahn, Julie Ault y Josely Carvalho.
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Vista de instalación. Group Material, Timeline: A Chronicle of U.S. Intervention in Central and 
Latin America, 1982–1984 [Línea del tiempo: Una crónica de la intervención estadounidense 
en Centroamérica y América Latina]. Cortesía de Doug Ashford
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Group Material competía con una del Committee in Solidarity 
with the People of El Salvador (Comité en solidaridad con el pueblo 
de El Salvador, CISPES), y con la del artista neoyorquino Bill Allen, 
que consistía en carteles basados en imagen y texto.3 La práctica 
de Group Material se destaca por la orientación crítica de sus ins-
talaciones, en la que reúnen narrativas aparentemente dispersas y 
permiten el surgimiento de nuevas aportaciones y conexiones.

SUSAN MEISELAS, NICARAGUA  
Junio de 1978–Julio de 1979 

Quizás la obra más conocida de Susan Meiselas es su registro fo-
tográfico de la insurrección en Nicaragua durante los años seten-
ta. Meiselas viajó a Nicaragua no solamente para documentar la 
guerra, sino también para capturar la experiencia de la vida de la 
gente en un país en guerra. Las fotografías incluidas en la exposi-
ción también aparecen en su libro Nicaragua, June 1978–July 1979 
[Nicaragua, Junio de 1978–Julio de 1979]. Desde la época en la que 
documentaba levantamientos políticos en Latinoamérica, 
Meiselas ha expandido su práctica, y ha adoptado el papel de cu-
radora, realizadora, historiadora y archivista. La fotografía de 
Meiselas aparecía en los reportajes mediáticos sobre la revolu-
ción, que a veces incluso distorsionaban la realidad para obtener 
apoyo para las estrategias intervencionistas estadounidenses. La 
distorsión en la mediatización de la revolución movilizó a los ar-
tistas neoyorquinos, que organizaron en el New Museum en 1984 

3.  Claire Grace, “Counter-Time: Group Material’s Chronicle of US Intervention in Central 
and South America,” Afterall, núm. 26 (2011), https://www.afterall.org/journal/issue.26/
counter-me-group-material-s-chronicleof-us-intervention-in-central-and-south-americat
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la exposición The Nicaragua Media Project [Proyecto mediático 
Nicaragua], en la que participó Meiselas. En esta muestra se desa-
fiaban abiertamente las malinterpretaciones perpetuadas por la 
propaganda de la época de Ronald Reagan. Meiselas regresó a 
Nicaragua diez años después de la Revolución sandinista para 
volver a visitar a las personas y los lugares que había fotografiado. 
Esto dio como resultado su proyecto fílmico Pictures From a 
Revolution [Imágenes de una revolución], que le permitió volver a 
entrar en contacto con los sujetos de sus fotografías. Después de 
Pictures From a Revolution, Meiselas volvió a Nicaragua en julio de 
2004, para el 25 aniversario del derrocamiento de Anastasio 
Somoza. Regresó con diecinueve imágenes tamaño mural de sus 
fotografías tomadas entre 1978 y 1979, y colaboró con comunida-
des locales para crear sitios para la memoria colectiva. El proyec-
to, Reframing History [Replantear la historia] colocó murales en 
paredes públicas y en espacios abiertos en los pueblos, en los si-
tios exactos donde se tomaron las fotografías originales. A 
Meiselas le interesa recontextualizar su obra: suele utilizar foto-
grafías y materiales de otras fuentes para crear instalaciones que 
cuestionan narrativas históricas y personales de manera continua. 
Un ejemplo de esta práctica es su serie de exposiciones Meditations 
[Meditaciones], que empezó en 1982, y en las que confronta su pro-
pia fotografía con la forma en que se utiliza en los medios masivos.
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Susan Meiselas, Sandinistas a las afueras de la Guardia Nacional, “Hombre Molotov”, Estelí,  
16 de julio de 1979 [Sandinistas at the walls of the National Guard headquarters, “Molotov 
Man”, Esteli, July 16, 1979]. De la serie Nicaragua: 1978–1979. Impresión cromogénica. 
Cortesía de Susan Meiselas, Magnum Photos
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Susan Meiselas, El presidente Anastasio Somoza Debayle abre una nueva sesión del Congreso 
Nacional, junio de 1978 [President Anastasio Somoza Debayle opening new session of the 
National Congress, June 1978]. De la serie Nicaragua: 1978–1979. Impresión cromogénica. 
Cortesía de Susan Meiselas, Magnum Photos
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Ernesto Cardenal. Esculturas, 1956–2017. Vista de instalación de Sueño de Solentiname,  
en 80WSE Gallery, Nueva York, 2018. Cortesía 80WSE Gallery, NY.
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ESCULTURAS DE ERNESTO CARDENAL  
1956–Presente

Cardenal era escultor mucho antes de fundar Solentiname. 
Durante su estancia en Estados Unidos entre 1956 y 1957 participó 
en dos exposiciones, organizadas por la galería de la Pan-American 
Union en Washington D.C., que reunían la obra de artistas de 
Nicaragua y Latinoamérica. Junto a Cardenal exhibían Fernando 
Botero, Alejandro Obregón, Rodolfo Abularach, Manabú 
Mabe, José Luis Cuevas y su colega nicaragüense Armando 
Morales. Después de esta serie de exposiciones, Cardenal in-
gresó a la Abadía de Getsemaní en Kentucky para estudiar con 
Thomas Merton. Merton tuvo un papel muy importante en la 
vida de Cardenal, y cultivó en él los principios fundacionales de 
Solentiname. Después de dejar el monasterio en 1959, Cardenal 
y Merton continuaron intercambiando correspondencia. Ambos 
sacerdotes-poetas compartían una alineación ideológica con la 
teología de la liberación y un compromiso profundo con la jus-
ticia social.

Cardenal no ha dejado de esculpir desde 1956. Su escultura no 
sólo está inspirada por el modernismo (Brancusi, por ejemplo): su 
fuente primordial de inspiración proviene de los animales talla-
dos a mano por artesanos en Solentiname y otros lugares de 
Nicaragua. Al tallar animales y plantas, Cardenal busca recrear 
el paraíso y llegar a un estado de paz cercano al creado por Dios, 
en el que el ser humano coexista con la naturaleza en equilibrio. 
Este ideal forma parte de la búsqueda de Cardenal por crear una 
utopía, algo que intentó lograr en Solentiname. Además de su es-
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cultura, la poesía y los escritos de Cardenal han sido publicados 
tanto en inglés como en español. Recibió el Christopher Books 
Award por el libro The Psalms of Struggle and Liberation (1971), el 
Premio de la Paz del Comercio Librero Alemán y en 2005 le fue 
otorgada la Orden Rubén Darío por sus servicios a Nicaragua y a 
la humanidad.

PINTURAS DE SOLENTINAME 
1965–Presente

Pintores: Eduardo Arana, Rodolfo Arellano, Julia Chavarría, 
Mariíta Guevara, Miriam Guevara, Esperanza Guevara, Óscar 
Mairena, Pablo Mayorga, Elena Pineda, Olivia Silva

Antes de la llegada de Ernesto Cardenal, la comunidad de 
Solentiname vivía en un aislamiento casi total. Los habitantes de 
las islas eran principalmente campesinos con carencias de ali-
mentación, ropa, educación y salud. Las enseñanzas de Cardenal 
y su interpretación de la Biblia empoderaron a la comunidad. Por 
primera vez, la gente de Solentiname tuvo la oportunidad de 
aprender sobre derechos humanos y la explotación perpetrada 
por el régimen de Somoza. Cardenal también fomentó la creativi-
dad, al llevar al pintor Roger Pérez de la Rocha a las islas para 
enseñar técnicas de pintura en la comunidad. Los pintores de 
Solentiname respondieron de forma crítica a la experiencia de la 
revolución. Muchas de las pinturas son alegóricas, y combinan 
imágenes de historias bíblicas con la realidad política de 
Nicaragua. Por ejemplo, en la pintura de Esperanza Guevara que 
retrata el beso de Judas, los romanos son reemplazados por miem-
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bros del ejército de Somoza. Varios miembros de la familia 
Guevara incursionaron en la pintura, incluyendo a las hermanas 
de Esperanza, Miriam, Gloria y Marita, y a su madre, Olivia. 
Muchos de los jóvenes de Solentiname eran guerrilleros sandi-
nistas, y algunas de las pinturas retratan las tumbas de los falle-
cidos en batalla. Sin embargo, el triunfo de los sandinistas en 1979 
no duró mucho tiempo: en las pinturas de Solentiname de los 
años ochenta puede verse cómo continuó la violencia en la región 
por causa de la guerra de los Contras del gobierno de Ronald 
Reagan. Estas obras, que hoy son reconocidas como ejemplos del 
estilo nacional de pintura nicaragüense, integran elementos de 
comunidad, guerra y religión sobre el fondo tropical de las islas, 
evocando el paraíso que la comunidad aspiraba ser.

La obra de los pintores de Solentiname se mostró en los Estados 
Unidos en los años setenta. El director y curador James Harithas 
viajó a Solentiname junto con el videoasta Juan Downey al saber 
que los rebeldes sandinistas estaban haciendo arte. Harithas 
compró varias pinturas en su viaje y las exhibió en el Everson 
Museum en 1973. Hubo también una exposición de pintores de 
Solentiname en el Center for Inter-American Relations (hoy 
Americas Society), en Nueva York en diciembre de 1974.
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Esperanza Guevara, La traición [The betrayal], 1975. Óleo sobre lienzo. Cortesía de 
Hermann Schulz
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Mariíta Guevara, Jesús expulsa a los mercaderes del templo [Jesus expels the marchants from 
the temple], 1981. Óleo sobre lienzo. Cortesía de Hermann Schulz
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MARCOS AGUDELO, 2010–2017 / SANDRA ELETA, 1974

Cuando Ernesto Cardenal llegó a las islas de Solentiname en 
1966, uno de sus primeros proyectos fue restaurar su capilla aban-
donada, que pronto se volvió el centro de la actividad comunita-
ria en el archipiélago. Ubicada en su isla más grande, Mancarrón, 
la Iglesia de Solentiname volvió a la vida gracias a Cardenal y a la 
ayuda del poeta y artista William Agudelo, entre otros. Para 2011, 
la iglesia había sufrido un cierto deterioro, exacerbado por el 
efecto de la humedad en la estructura de adobe y madera. Al ser 
un símbolo de la historia política de Nicaragua, además de ser 
parte de la comunidad progresiva en la que su familia participa-
ba, el artista y arquitecto Marcos Agudelo decidió organizar otra 
renovación de la iglesia. Agudelo se basó en las fotografías de 
Sandra Eleta, quien visitó las islas durante los setenta, para res-
taurar la fachada del edificio en un estilo apropiado. La recons-
trucción de la iglesia comunitaria de Solentiname se llevó a cabo 
utilizando técnicas de carpintería tradicionales. La estructura de 
madera se reconstruyó por completo. Para esto, se extrajeron ár-
boles de la selva tropical característica de la zona, como laurel, 
cenízaro y níspero, especies con una gran resistencia estructural 
a la humedad. Esta madera le permitió a Agudelo y a su equipo 
crear nuevas columnas y vigas. Su instalación Reconstrucción de 
Iglesia de Solentiname está basada en el diseño de la iglesia y el pro-
ceso de restauración. Para los que viven en las islas, la iglesia ha 
sido desde siempre el lugar más importante de reunión pública, 
un punto de referencia en su historia compartida. 
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Iglesia de Solentiname en reconstrucción. Fotografía: cortesía de Marcos Agudelo
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1524 
Los conquistadores 
españoles derrotan a la 
población indígena. El 
territorio recién conquistado 
es nombrado “Nicaragua” en 
honor al cacique indio 
Nicarao.

1821 
Nicaragua se independiza.

1855 
El aventurero estadouniden-
se Guillermo Walker invade 
Nicaragua, reinstaura la 
esclavitud y se declara 
presidente. Fue derrocado 
dos años más tarde.

1893 
El gobierno del partido 
liberal a cargo de José 
Santos Zelaya comienza un 
proceso de modernización y 
desarrollo nacional.

1909 
El Presidente Zelaya se 
niega a ceder los derechos 
del canal a Estados Unidos. 
El Departamento de Estado 
de EE.UU. respalda una 
rebelión del partido 
conservador, y a cambio, 
éste acepta la presencia 
permanente de militares 
estadounidenses en 
Nicaragua.

Bancos estadounidenses 
toman el control del sistema 
financiero, ferrocarriles y 
comunicaciones del país.

1912–1926 
Infantes de marina 
estadounidenses permane-
cen en el país para apoyar al 
gobierno conservador, el 
cual se enfrenta continua-
mente a rebeliones liberales 
armadas.

Se firma el Tratado 
Bryan-Chamorro, que 
otorga derechos perpetuos a 
Estados Unidos para la 
construcción de un canal 
interoceánico a través de 
Nicaragua.

1927 
Los líderes liberales se 
rinden y firman un tratado 
de paz supervisado por 
EE.UU. Sólo el General 
Augusto César Sandino se 
rehúsa a obedecer. Sandino 
reúne un ejército de 
campesinos y lanza una 
guerrilla contra las 
fuerzas estadounidenses 
que durará siete años. 
Durante estos enfrenta-
mientos, Estados Unidos 
experimentó por primera 
vez con técnicas de 
bombardeo aéreo.

1933 
Al verse incapaces de 
derrotar al ejército de 
Sandino, y ante las críticas 
cada vez más fuertes dentro 
de Estados Unidos sobre su 
participación en Nicaragua, 
los infantes de marina se 
retiran del país. Son 

reemplazados por un nuevo 
ejército y una fuerza 
policial, la Guardia 
Nacional. Estados Unidos 
les proporciona equipo y los 
entrena, y nombra a 
Anastasio “Tacho” Somoza 
García como su jefe.

1934 
Sandino firma la paz con el 
nuevo presidente, Juan 
Bautista Sacasa, y vuelve a las 
montañas del norte para 
seguir organizando 
cooperativas de campesinos 
que se formaron durante la 
guerra. El 21 de febrero, 
Sandino es asesinado por 
órdenes de Tacho Somoza.

1936 
Somoza derroca a Sacasa y 
asume la presidencia.

1947 
Después de mucha presión 
estadounidense para 
convocar a elecciones, se 
elige a un nuevo presidente, 
Leonardo Argüello. 
Veintiocho días más tarde, 
es derrocado por Somoza, 
quien nombra a su tío como 
el siguiente presidente de 
Nicaragua.

1951 
Se firma un pacto entre el 
partido liberal de Somoza y 
los conservadores, que 
permite que Somoza pueda 
ser electo presidente.

LÍNEA DE TIEMPO 
Nicaragua
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1956 
Después de más de veinte 
años de mandato, Anastasio 
Somoza García es ejecutado 
por un poeta, Rigoberto 
López Pérez. Su hijo, Luis, 
reemplaza a su padre en la 
presidencia, y su segundo 
hijo, Anastasio, o “Tachito”, 
asume el puesto de 
Comandante en Jefe de las 
Fuerzas Armadas. 
Comienza un periodo de 
represión brutal.

1958–1960 
Emergen varios movimien-
tos armados con diferentes 
orígenes políticos y ninguna 
dirección en particular. 
Algunos son comandados 
por los veteranos de 
Sandino, y otros por 
miembros de la clase media: 
el editor de periódico  
Pedro Joaquín Chamorro, 
por ejemplo, organiza una 
invasión armada que no 
consigue tomar el poder.

1961 
Carlos Fonseca, Tomás 
Borge y Silvio Mayorga 
fundan el Frente Sandinista 
de Liberación Nacional 
(FSLN), que incluye a varios 
de los movimientos 
armados ya existentes. 
Somoza ofrece a Nicaragua 
como base para la invasión 
de Bahía de Cochinos en 
Cuba, respaldada por la 
CIA.

1963 
El FSLN lleva a cabo sus 
primeras actividades 
guerrilleras en la zona de 
Río Bocay. Estados Unidos, 
con una nueva estrategia 
para el desarrollo social y 
económico en América 
Latina conocida como la 
Alianza para el Progreso, 
presiona a Somoza para 
formar un gobierno civil. Se 
designa a René Schick 
como el siguiente presiden-
te “electo”.

1964 
Ante la resistencia 
constante, Somoza colabora 
en la creación del Consejo 
de Defensa Centroamericano 
(CONDECA).

1965 
Nicaragua envía tropas de la 
Guardia Nacional para 
apoyar a la infantería de 
marina estadounidense en 
la invasión de República 
Dominicana.

1967 
Durante la campaña 
presidencial de Anastasio 
“Tachito” Somoza Debayle, 
cientos de personas que 
manifestaban su apoyo al 
candidato del partido de 
oposición Fernando Agüero 
son asesinadas por la 
Guardia Nacional.

Se acusa a Somoza de 
fraude electoral. No 

obstante, asume la 
presidencia y continúa al 
mando de las Fuerzas 
Armadas. Agüero negocia 
con Somoza para ganar 
plazas en el Congreso 
Nacional. El FSLN establece 
una base rural en Pancasán, 
donde se intensifican las 
actividades de guerrilla.

 1972 
Un terremoto destruye la 
capital, Managua. Mueren 
15,000 personas y 170,000 
se quedan sin hogar. Los 
suministros de ayuda 
aparecen en el mercado 
negro. La asistencia 
internacional se utiliza para 
ampliar el imperio 
empresarial de la Familia 
Somoza, que aprovecha la 
reconstrucción para firmar 
contratos de tierra y 
construcción y negarle 
oportunidades de inversión 
al sector privado.

1974 
Somoza es elegido 
presidente por otro periodo 
de siete años, en una 
elección boicoteada por los 
principales partidos de 
oposición. El FSLN 
organiza un atentado 
durante una fiesta de 
Navidad somocista y toma 
como rehenes a doce 
diplomáticos nicaragüenses 
y miembros del gobierno. 
Somoza acepta las 
peticiones del FSLN para el 
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rescate: 1 millón de dólares, 
la liberación de prisioneros 
políticos, y la publicación 
en radio y prensa de una 
declaración del FSLN. Pedro 
Joaquín Chamorro organiza 
y encabeza la Unión 
Democrática para la 
Liberación (UDEL), una 
amplia alianza de partidos 
políticos, empresarios y 
sindicatos.

1975 
Se lanza una campaña de 
contrainsurgencia nacional 
contra el FSLN.

1976 
Carlos Fonseca, fundador 
del FSLN, es asesinado 
durante un combate con la 
Guardia Nacional, y Tomás 
Borge, el cofundador, es 
encarcelado y puesto en 
aislamiento. Obispos 
católicos nicaragüenses y 
misioneros estadouniden-
ses denuncian la represión 
de la Guardia Nacional 
contra campesinos, 
documentando la “desapari-
ción” de varias comunida-
des en el norte.

1977 
Somoza levanta la ley 
marcial y la censura 
después de recibir 
amenazas de Estados 
Unidos de eliminar la ayuda 
militar si no se respetan los 
derechos humanos. Los 

sandinistas atacan tres 
cuarteles de la Guardia 
Nacional de manera 
simultánea: San Carlos en 
el sur, Ocotal en el norte, y 
Masaya cerca de la capital. 
“Los Doce”, un grupo recién 
formado de importantes 
hombres de negocios, 
clérigos e intelectuales, 
convoca a una oposición 
unida contra Somoza, e 
incluye la participación del 
FSLN. El Arzobispo intenta 
organizar “un diálogo 
nacional” con Somoza.

1/78 
Pedro Joaquín Chamorro es 
asesinado. 100,000 
personas se manifiestan y 
siguen su cortejo fúnebre 
por Managua. Los 
empresarios y la UDEL 
organizan una huelga 
nacional, exigiendo la 
dimisión de Somoza. Dura 
diez días. El sector 
comercial organiza un 
nuevo partido de oposición, 
el MDN (el Movimiento 
Democrático Nicaragüense).

2/78 
El FSLN ataca las ciudades 
de Granada y Rivas. La 
Guardia Nacional utiliza gas 
lacrimógeno en una misa en 
honor a Pedro Joaquín 
Chamorro en Monimbo. La 
comunidad indígena 
construye barricadas y 
trincheras de la noche a la 

mañana, y se alza en la 
primera rebelión popular 
contra Somoza.

3/78 
Comités vecinales 
organizan manifestaciones 
para exigir mejoras en el 
transporte y mejores 
condiciones de vida.

5/78 
El movimiento de mujeres 
AMPRONAC apoya una 
huelga de hambre en favor 
de Tomás Borge y Marcio 
Jean, exigiendo mejores 
condiciones en prisión y el 
fin de su aislamiento. Se 
forma el Frente Amplio de 
Oposición (FAO), una 
alianza entre “Los Doce”, la 
UDEL y otros partidos de 
oposición.

6/78 
Una huelga nacional de 
30,000 estudiantes y 
profesores paraliza los 
colegios y universidades del 
país.

7/78 
Miembros de “Los Doce” que 
volvían a Nicaragua del exilio 
voluntario se encuentran con 
una muchedumbre de unos 
100,000 partidarios. Se forma 
el Movimiento Pueblo 
Unido (MPU) como una 
coalición de sindicatos y 
organizaciones populares 
vinculadas al FSLN.
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8/78 
Liderados por el comandan-
te Edén Pastora, los 
sandinistas asaltan el 
Palacio de la Guardia 
Nacional y toman como 
rehenes a sesenta y siete 
congresistas y 1,000 
oficiales de gobierno, 
forzando a Somoza a liberar 
a cincuenta y nueve presos 
políticos, publicar el 
programa del FSLN y pagar 
rescate. La FAO llama a una 
segunda huelga general, sin 
duración establecida. 
Comienza un levantamien-
to popular en la ciudad de 
Matagalpa.

9/78 
Los sandinistas atacan 
simultáneamente las 
ciudades de León, Masaya, 
Chinandega y Estelí, y los 
vecindarios de Las 
Américas y Open 3 en 
Managua. Los apoya una 
insurrección popular. Se 
decreta estado de sitio en 
todo el país. Después de 
varios días de lucha, las 
ciudades rebeldes son 
retomadas, una por una, 
por la Guardia Nacional, 
después de extensos 
ataques aéreos. Según la 
Cruz Roja, la lucha de 
septiembre dejó 5,000 
muertos. Unas 100,000 
personas buscan refugio en 
países vecinos como 
Honduras y Costa Rica. 

10/78 
La Organización de Estados 
Americanos (OEA) envía a 
un equipo internacional, 
encabezado por William 
Bowdler de Estados Unidos, 
para mediar entre Somoza y 
la FAO y definir las 
condiciones para una 
Nicaragua post-Somoza.

11/78 
Somoza se rehúsa a abdicar. 
Los mediadores intentan 
involucrar al Partido liberal 
de Somoza en las pláticas. 
“Los Doce” rechazan la 
mediación, declarando que 
no pueden respaldar el plan 
de “Somocismo sin 
Somoza”, que dejaría 
intactas estructuras como la 
Guardia Nacional y el 
Partido liberal. Estados 
Unidos sugiere realizar un 
plebiscito para determinar 
si Somoza debería seguir al 
mando o dejar el país. 
Somoza rechaza la 
propuesta.

La Comisión 
Interamericana para los 
Derechos Humanos de la 
OEA visita Nicaragua y 
publica un informe que 
condena el régimen de 
Somoza por haber cometido 
“genocidio”.

Se organizan Comités de 
Defensa Civil patrocinados 
por el MPU en los barrios 

de la ciudad para preparar a 
la gente para la guerra. 
Almacenan alimento y 
medicinas y dan capacita-
ción en primeros auxilios. 

2/79 
Se forma el Frente 
Patriótico Nacional (FPN) 
en el que confluyen el MPU 
y los miembros de FAO que 
rechazan las iniciativas de 
mediación.

3/79 
El FSLN anuncia su 
unificación interna. 

4/79–5/79 
El FSLN lanza la “ofensiva 
final”. Toman las ciudades 
de Estelí y Jinotega en el 
norte, inician actividades 
guerrilleras en la zona de la 
costa Atlántica, y lanzan 
ataques frontales a lo largo 
de la frontera costarricense 
al sur, incluyendo en las 
ciudades de Rivas y 
Naranjo.

6/4/79 
Una huelga general paraliza 
al país. El FSLN continúa 
llevando a cabo actividades 
guerrilleras en el norte y 
acciones de guerra 
convencional en el sur. La 
población de las ciudades 
principales (León, 
Matagalpa, Chinandega, 
Estelí, Masaya, y la parte de 
Este de la capital, Managua) 
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se levanta contra Somoza. 
Comienza a haber 
enfrentamientos en 
ciudades circundantes más 
pequeñas.

6/13/79 
San Isidro es liberado.

6/15/79 
Los sandinistas toman el 
puesto fronterizo de Peñas 
Blancas.

6/16/79 
Los sandinistas forman un 
gobierno provisional de 
Reconstrucción Nacional de 
cinco miembros, incluyen-
do miembros del FSLN, 
MPU, la iniciativa privada y 
la oposición moderada. 
Ecuador, México, Perú, 
Brasil y Panamá rompen 
relaciones diplomáticas con 
el gobierno de Somoza.

6/21/79 
Estados Unidos convoca a 
una sesión de emergencia 
de la OEA. Su propuesta de 
enviar una “fuerza 
pacificadora” interamerica-
na a Nicaragua es rechazada 
en una decisión sin 
precedentes. Se prepara 
una resolución que pide la 
dimisión inmediata de 
Somoza. 
Bill Stewart, corresponsal 
de ABC-TV, es asesinado 
por un guardia nacional en 
Managua. La filmación se 
transmite en todo el mundo. 

6/24/79 
Chichigalpa se convierte en 
la segunda ciudad liberada.

6/25/79 
El FSLN se retira de 
Managua después de 
diecinueve días de 
resistencia, y reagrupa sus 
fuerzas en Masaya. En las 
“áreas liberadas” de 
Nicaragua, el MPU prepara 
a la población para una 
guerra larga sembrando 
cultivos y produciendo 
artículos de primera 
necesidad. En muchas 
ciudades se forman 
asambleas locales por voto 
popular.

 7/1/79 
Fracasa el intento de 
Somoza de reclutar el apoyo 
militar de CONDECA, el 
Consejo Centroamericano 
de Defensa.

7/2/79 
La Voz de América anuncia 
que veintidos ciudades han 
sido tomadas por los 
sandinistas.

7/9/79 
León, la segunda ciudad 
más grande de Nicaragua, 
se declara liberada.

7/16/79 
Estelí se declara liberada. 
Los sandinistas, que han 
tomado varias ciudades 
(Jinotepe, Juigalpa, Sebaco, 

Rivas) y controlan las 
principales rutas de acceso, 
y comienzan su marcha a 
Managua.

7/17/79 
Somoza renuncia y vuela a 
Miami con su familia y jefes 
de personal, llevándose los 
féretros de su padre y 
hermano. El gobierno 
provisional llega a León y 
ofrece su primera conferen-
cia de prensa. El presidente 
interino, Francisco Urcuyo, 
ordena a las tropas de la 
Guardia Nacional que sigan 
luchando y se rehúsa a que 
entreguen el poder. 
Continúan habiendo 
algunos enfrentamientos en 
la frontera sur y en 
Matagalpa, pero la Guardia 
Nacional se rinde en 
Somoto, Boaco y Granada. 
Desertores en fuga 
secuestran la Cruz Roja y 
aviones de la fuerza aérea 
nicaragüense. Urcuyo huye 
del país después de haber 
ocupado la presidencia de 
Nicaragua por treinta y seis 
horas.

7/19/79 
Las columnas de sandinis-
tas convergen en la capital, 
dando así por terminada 
una guerra que, según el 
Comité Económico de 
América Latina (CEPAL) de 
las Naciones Unidas dejó 
40,000 muertos (el 1.5 por 
ciento de la población), 
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40,000 niños huérfanos, 
200,000 familias sin hogar, 
750,000 personas en 
necesidad de ayuda 
alimentaria; el 70 por ciento 
de la mercancía principal 
para exportación, algodón, 
sin plantar; el 33 por ciento 
de toda la propiedad 
industrial destruida; 1,500 
millones de dólares en 
daños físicos y una deuda 
externa de 1,600 millones 
de dólares.

7/20/79 
Una multitud de 200,000 
personas recibe al gobierno 
provisional y la Dirección 
Nacional del FSLN, junto 
con las columnas sandinis-
tas, en la plaza central de 
Managua. 

 
Línea de tiempo tomada de 
Nicaragua: June 1978–July 
1979, de Susan Meiselas 
(Nueva York: First Aperture 
Edition, 2008).
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In 1965, a spiritual, political, and artistic movement emerged on 
an archipelago in the south of Nicaragua: Solentiname. Ernesto 
Cardenal, a leading poet and priest, established this community 
in its remote location on Lake Nicaragua. For over 50 years, 
Cardenal has been committed to social change, starting with 
Solentiname, which played a significant role in the Sandinista 
revolution over the U.S.-backed Somoza regime. The exhibition 
Dream of Solentiname looks at this key moment in the relationship 
between aesthetics and politics in Central America as well as its 
impact on artists working in New York City during the 1980s as 
the Contra War against the new Sandinista government was un-
derway. 

Correspondence between Ernesto Cardenal and fellow priest 
Thomas Merton document the founding ideas for Solentiname 
as a social and artistic utopia built around principles of art, liber-
ation theology, and social justice. Painting became a way of polit-
ical expression, economic support, and lifestyle for the inhabi-
tants of the archipelago. Over the years the community hosted a 
number of writers and artists including artist Juan Downey, cura-
tor James Harithas, photographer Sandra Eleta, and novelist Julio 
Cortázar—whose visit culminated in his work Apocalipsis de 
Solentiname. 

Solentiname’s community was established from 1965 until 1977 
when it was destroyed by the Somoza regime. The Sandinista 
Front for National Liberation (FSLN) overthrew the Somoza dic-
tatorship two years later in the people’s revolution. When the 
new government was formed, Cardenal became the minister of 

INTRODUCTION
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culture and the Solentiname experience was seen as a model for 
the cultural program of the revolution.

This exhibition features works by Group Material, photographers 
Susan Meiselas, and Sandra Eleta, as well as paintings by the art-
ists who lived and worked in the archipelago: Eduardo Arana, 
Rodolfo Arellano, Julia Chavarría, Mariíta Guevara, Miriam 
Guevara, Esperanza Guevara, Óscar Mairena, Pablo Mayorga, 
Elena Pineda y Olivia Silva. It also includes a group of sculptures 
made by Cardenal. An installation by artist and architect Marcos 
Agudelo, recreates some of the elements of the Solentiname chap-
el which he restored in 2011.

Dream of Solentiname was first organized at New York University’s 
80WSE Gallery. At Museo Jumex the presentation of this exhibi-
tion responds to the lines of inquiry and research established by 
our curatorial program, which, this semester, draws transversal 
readings and identifies common grounds between our exhibitions, 
from radical pedagogies to radical politics, exploring the social 
and decolonial turns in the art practices produced in the region 
during this convulsive period.
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APOCALYPSE AT SOLENTINAME
Julio Cortázar

Always the same, the Ticos, a bit on the quiet side but full of sur-
prises, you get off in San Juan de Costa Rica and there waiting for 
you were Carmen Naranjo and Samuel Rovinski and Sergio 
Ramirez (who’s from Nicaragua and not a Tico but where’s the dif-
ference when you get down to it, it’s all the same, what’s the differ-
ence between me being Argentinian, though to be polite I sup-
pose I should say Tinan, and the other Nicas or Ticos). It was 
blinding hot and to make matters worse everything began right 
away, a press conference with all the usual, why don’t you live in 
your own country, why was the film of Blow-Up so different from 
your story, do you think a writer ought to be politically commit-
ted? The way things are going I reckon the very last interview I 
give will be in the gates of Hell and I bet they’ll be the very same 
question, and if by some chance or other it’s chez St Peter it’ll be 
no different, don’t you think that down below you write too ob-
scurely for the masses?

Afterwards the Europe Hotel and that special shower which crowns 
a journey with a long soliloquy of soap and silence. Except that at 
7 o’clock when it was time to take a walk around San Jose to see if 
it was as straightforward and neat as I’d heard, a hand grasped my 
jacked and at the other end of it Ernesto Cardenal and then what a 
welcome, poet, how good that you’re here after our meeting in 
Rome, after so many meetings on paper over the years. I’m al-
ways surprised, I’m always moved to think that someone like 
Ernesto should come to see me and to seek me out, you’ll say I’m 
dripping with false modesty but to go right ahead and say it 
friend, the jackal may howl but the bus moves on, I’ll always be 
an amateur, someone who admires certain people an incredible 
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amount from below, and then one day discovers they feel the 
same about him, things like that are beyond me, we’d better go on 
to the next line.

The next line turned out to be that Ernesto had heard I was com-
ing to Costa Rica and had flown in from his island because the lit-
tle bird who’d brought him the news had also told him that the 
Ricans were planning to take me to Solentiname, and the idea of 
coming to fetch me himself proved irresistible, so two days later 
Sergio and Oscar and Ernesto and myself crammed into an all too 
easily crammable Piper Aztec biplane, a name like that will forever 
be a mystery to me, but which flew anyway amidst hiccups and 
ominous gurglings while the blond pilot kept the thing going with 
a selection of calypsos and seemed utterly unconcerned at my idea 
that the Aztec was in fact taking us straight to his sacrificial pyra-
mid. Which, as you can see, wasn’t the case, we got out in Los 
Chiles and from there an equally rickety jeep took us to the home 
of the poet Jose Coronel Urteche (whose work more people could 
do with reading), where we rested and talked of a variety of mutual 
poet friends, of Roque Dalton and Gertrude Stein and Carlos 
Martinez Rivas until Luis Coronel arrived and we set off for 
Nicaragua first in his jeep and then in his launch at nerve-racking 
speed. Beforehand though, we took some souvenir snapshots with 
one of those cameras that on the spot produce a piece of sky-blue 
paper which gradually and miraculously and polaroid begins 
slowly to fill with images, first of all disturbing ghost-shapes and 
then little by little a nose, a curly head of hair, Ernesto’s smile and 
Nazarene head-band, Dona Maria and Don Jose standing out 
clearly against the veranda. There was nothing at all odd about 
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this for them because of course they were used to the camera, but 
I wasn’t, for me to see emerging from nothing, from that little 
square of blue nothingness those faces and smiles of farewell filled 
me with amazement and I told them so. I remember asking Oscar 
what would happen if once after some family photo the blue scrap 
of paper suddenly began to fill with Napoleon on horseback, and 
Don Jose’s roar of laughter: He’d been listening to everything as 
usual; the jeep, off we head for the lake.

Night had already fallen by the time we reached Solentiname, 
Teresa and William and an American poet were there waiting for 
us, along with the other members of the community; we went to 
bed almost immediately, but not before I’d seen the paintings in a 
corner, Ernesto was talking with his friends and handing out the 
food and presents he’d brought in a bag from San Jose, somebody 
was sleeping in a hammock and I saw the paintings in a corner, 
began to look at them. I can’t remember who it was explained 
they’d been done by the local people, this one was by Vincente, 
this one’s by Ramona, some signed, others not, yet all of them in-
credibly beautiful, once again the primeval vision of the world, the 
pure gaze of someone describing his surrounding in a song of 
praise: dwarf cows in meadows of poppies, a sugar cabin that peo-
ple were pouring out of like ants, a green-eyed horse against a 
backdrop of swamps, a baptism in a church with no faith in per-
spective that climbs and falls all over itself, a lake full of little boats 
like shoes, and in the background a huge laughing fish with tur-
quoise lips. Then Ernesto came over to explain that selling the 
paintings helped them to get by, in the morning he’d show me 
some things in wood and stone the peasants has made, as well as 
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his own sculptures; we were all gradually dropping off to sleep, but 
I kept on staring at the paintings stacked in the corner, pulling out 
the great canvas playing-cards with their cows and their flowers 
and a mother with her two children, one white and the other red, 
nestling in her lap, beneath a sky so bursting with stars that the 
only remaining cloud had been shoved into a corner, pressed right 
up against the frame, on the point of creeping off the canvas out of 
sheer fright.

The next day was Sunday and 11 o’clock Mass, the Solentiname 
Mass where the country labourers with Ernesto and any visiting 
friends join in commenting on a chapter from the Gospels, which 
that particular day was Jesus’ arrest in the garden, a theme the 
people of Solentiname treated as if it dealt with them personally, 
with the threat hanging over them at night or in broad daylight, 
their life of constant uncertainty not just on the islands or on the 
mainland and in all of Nicaragua but also in nearly the whole of 
Latin America, life surrounded by fear and death, life in Guatemala 
and life in El Salvador, life in Argentina and Bolivia, life in Chile 
and Santo Domingo, life in Paraguay, life in Brazil and in Colombia.

After that the time came to think of going back, and it was then 
that the paintings crossed my mind again, I went to the communi-
ty room and started to look at them in the delirious brilliance of 
mid-day, their colours even brighter, the acrylics or oils vying with 
each other from horses and sunflowers and picnics in meadows 
and symmetrical palm trees. I remembered I had a colour film in 
my camera and went out on to the veranda with as many paintings 
as I could carry; Sergio came and helped me to hold them up in a 
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good light, and I went through photographing them one by one, 
positioning myself so that each canvas completely filled the view-
er. As luck would have it, there were exactly the same number of 
paintings as I had shots left, so I could take them all without leav-
ing any out, when Ernesto came to announce the launch was wait-
ing. I told him what I’d done and he laughed, painting-snatcher, 
image-smuggler. Yes, I said, I’m carting them all off, and back home 
I’ll show them on my screen and they’ll be far bigger and brighter 
than yours, tough shit to you.

I returned to San Jose, passed through Havana where I had a few 
things to see to, then back to Paris full of tired nostalgia, Claudine 
waiting for me silently at Orly, back to a life of wrist-watches and 
merci monsieur bonjour madame, committees, cinemas, red wine 
and Claudine, Mozart quartets and Claudine. In the heap of things 
the toady suitcase spewed out over bed and carpet, magazines, 
newspaper cuttings, handkerchiefs and books by Centro-American 
poets, the tubes of grey plastic with the rolls of film, so many things 
in the space of two months, the sequence in the Lenin school of 
Havana, the streets of Trinidad, the outlines of the volcano Irazu 
and its tiny dish of steaming green water in which Samuel, myself 
and Sarita had imagine ducks already roasted floating around 
wreathed in sulphurous fumes. Claudine took the films to be de-
veloped, one afternoon when I was in the Latin Quarter I remem-
bered them and since I had the receipt in my pocket went to pick 
them up: eight of them altogether, I immediately thought of the 
Solentiname paintings and when I got home I opened all the box-
es and glimpsed at the first slide in each. I seemed to remember 
that before taking the paintings I’d been photographing Ernesto’s 
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Mass, some kids playing among palm trees just like the ones in the 
paintings, kids and trees and cows against a background of harsh 
blue sky and the lake only a shade greener, or perhaps it was the 
other way round, I couldn’t say exactly. I put the box with the kids 
and the Mass into the carrier, I knew that after them all the rest of 
the roll showed the paintings.

It was getting dark and I was on my own, Claudine would be com-
ing after work to listen to some music and to stay with me; I set up 
the screen and a rum with a lot of ice, the carrier ready and the 
long-distance control; there was no need to draw the curtains, the 
compliant night was at hand to light the lamps and the aroma of 
the rum; it was good to think it was all going to be offered to me 
again, bit by bit, after the Solentiname paintings I’d go through the 
boxes with the photos from Cuba, but just why the paintings first, 
why that professional vice, art before life, and why not then said 
the other one to him in their eternal unrelenting bitter fraternal 
dialogue, why not look at the Solentiname paintings first, they’re 
just as much life, it’s all one and the same.

First the photos of the Mass—which weren’t much good because 
I’d got the exposure wrong, the kids on the other hand were play-
ing in perfect light with gleaming white teeth. I pressed the button 
reluctantly, I’d have liked to spend a long moment gazing at each 
photo sticky with memories, that tiny fragile world of Solentiname 
hemmed round by water and officialdom, just like the youth I 
stared at blankly was hemmed in, I’d pressed the button and there 
he was, perfectly clear in the middle distance with a wide, smooth 
face that seemed filled with incredulous surprise as his body 



60

APOCALYPSE AT SOLENTINAME

crumpled forward, a neat hole in his forehead, the officer’s revolv-
er still tracing the path of the bullet, the others standing by with 
their machine-guns, a jumbled background of houses and trees.

Whatever we like to think, these things always seem to arrive so far 
ahead of us and to leave us so far behind; I said to myself dumb-
foundedly that the shop must have made a mistake, that they’d 
given me someone else’s photos, but then what about the Mass, 
the children playing in the fields, then how? Without my wanting 
it to, my hand pressed the button and it was noon in the vast ni-
trate mine with a couple of rusty corrugated-iron shacks, a bunch 
of people to the left staring at the bodies lying face upwards, arms 
flung open against a bare grey sky; looking hard you could just 
make out in the distance the backs of a uniformed group moving 
off, their jeep waiting at the top of a hill.

I know I went on; the only possibility in the face of all the craziness 
was to go on pressing the button, seeing the corner of Corrientes 
and San Martin and the black car from which four men were aim-
ing guns at the pavement where someone in a white shirt and ten-
nis shoes was running, two women trying to shelter behind a 
parked lorry, somebody across the street looking on in horrified 
disbelief, lifting a hand to his chin as though to touch himself and 
feel he was still alive, then all at once an almost completely dark-
ened room, a bleary light from a barred window high up, a tabled 
with a naked girl lying on her back, her hair reaching down to the 
floor, the shadow of a back pushing a wire between her open legs, 
the faces of two men talking to each other, a blue tie and a green 
pullover. I never understood whether I went on pressing the but-
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ton or not, I saw a clearing in the jungle, a thatched cabin with 
some trees in the foreground, up against the nearest trunk a skinny 
youth, his face turned to the left where a confused group of five or 
six men close together pointed their rifles and pistols at him; he 
had a long face, with a lock of hair falling across the dark skin of 
his forehead, and was staring at them, one of his hands half-raised, 
the other probably in his trouser pocket, as if he were taking his 
time to tell them something, almost disdainfully, and even though 
the photo was blurred I felt and knew and saw that it was Roque 
Dalton, so then yes I did press the button, as if that could save him 
from the infamy of such a death, and I managed to catch sight of a 
car exploding in the centre of a city which might have been Buenos 
Aires of Sao Paulo, I carried on pressing and pressing between 
flashes of bloody faces and bits of bodies and women and children 
racing down hill-sides in Bolivia or Guatemala, suddenly the 
screen flooded with mercury and with nothing and with Claudine 
too, coming in silently and throwing her shadow across the screen 
before bending over to kiss me on the top of my head and ask me 
if they were nice, if I was happy with the photos, if I wanted to 
show her them.

I took the slide carrier out and set it back at the beginning, we nev-
er know how or why we do certain things when we’ve crossed a 
boundary we were equally unaware of. Without looking at her, be-
cause she would not have understood or simply been terrified by 
whatever my face was in that moment, without explaining any-
thing to her because from my throat down to my toe-nails was just 
one huge knot, I got up and gently settled her in the armchair and 
I suppose I said something about going to get a drink and for her 
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to look, for her to see for herself while I went to get a drink. In the 
bathroom I think I threw up, or just cried and then threw up or did 
nothing but stayed sitting on the edge of the bath letting time go by 
until I was capable of going to the kitchen to fix Claudine her fa-
vourite drink, fill it with ice and then take in the silence, realise 
that Claudine wasn’t screaming, hadn’t come running with ques-
tions, only silence and occasionally sugary bolero drifting through 
the wall from the next-door flat. I don’t know how long it took me 
to get from the kitchen to the lounge, to see the back of the screen 
just as she reached the end of the instant mercury, then fell back 
into semi-darkness, Claudine switching off the projector and flop-
ping back into the armchair to take her glass and smile slowly at 
me, happy, cat-like, contented.

‘They came out really well, that one with the laughing fish and the 
mother with the two children and the cows in the field; wait, and 
there was that other one with the baptism in the church, tell me 
who painted them, the signatures aren’t clear.’ Sitting on the floor 
without looking at her, I reach for my drink and gulped it down. I 
wasn’t going to say anything to her, what was there to say now, but 
I remember vaguely thinking of asking her something really crazy, 
asking if at some point she hadn’t seen a photo of Napoleon on 
horseback. I didn’t of course. 

Originally published in Julio Cortázar, “Apocalipsis de Solentiname”. Alguien que anda por ahí. 
Buenos Aires: Hermes, 1977. © Sucesión de Julio Cortázar. Translated by © Nick Caistor.  
This text was published later in the book Nicaragua, tan violentamente dulce (1984)
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Sandra Eleta, Misa comunitaria en la Casa Grande [Communitary Mass in the Main House], 
1974. Inkjet print from 35 mm negative. Courtesy of the artist
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SOLENTINAME. THE END
Ernesto Cardenal

I arrived at Solentiname twelve years ago with two companions to 
set up a small community for meditation. Meditation means union 
with god. We soon realised that this union with God led us first of 
all to union with the country people, all of them poor and uncared 
for, who lived scattered along the banks of the archipelago. 
Meditation further led us to a political commitment; meditation 
led us to revolution; that was how it had to be, otherwise every-
thing would have been false. My former novice master Thomas 
Merton, who inspired and was the spiritual director of our founda-
tion, had said to me that in Latin America no contemplative could 
remain apart from political struggles. At first, we preferred a revo-
lution using non-violent means (although we were not unaware of 
the Church’s traditional principle of a just war, and the right of 
self-defence on an individual and collective level). But afterwards 
we came to realise that in present-day Nicaragua non-violent 
struggle is impracticable. And Gandhi himself would have agreed 
with us. In fact, any true revolutionary prefers non-violence to vio-
lence; but one does not always have the freedom to choose.

It was the Gospel which had the most radical political effect on us. 
During Mass every Sunday (talking together with the country peo-
ple) we used to comment on the Gospel; and they, with admirable 
simplicity and theological insight, began to understand the es-
sence of its message: the announce of the kingdom of God. Which 
is: the establishment on earth of a just society, without exploited or 
exploiters, with all possessions shared, like the society in which 
the first Christians lived. These commentaries have been widely 
diffused throughout the world thanks to the book The Gospel in 
Solentiname, translated into various languages.
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But the Gospel taught us above all else that the word of God was 
not merely to be heard but also to be put into practice. And the 
people of Solentiname who analysed this Gospel could not help 
identifying with their fellow-men who, in other parts of the coun-
try, were suffering persecution and terror: were being put in pris-
on, tortured, murdered, their wives raped, their homes burnt, 
some even being thrown from helicopters. They also necessarily 
identified themselves with all those who, out of compassion for 
their neighbours, were offering up their lives. And this feeling of 
solidarity, in order to be real, implies that one also has to put one’s 
security and one’s life at risk. In Solentiname, we knew we could 
not enjoy peace and tranquillity for ever, if we really intended to 
put God’s word into practice. We knew the hour of sacrifice would 
arrive, and it did.

Everything is over in our community now. We had created there a 
school of primitive painting which became famous in many parts 
of the world. The paintings, wooden sculptures, and other handi-
crafts of Solentiname were sold not only in Managua, but also in 
New York, Washington, Paris, Venezuela, Puerto Rico, Switzerland 
and Germany. A few days before the destruction of our communi-
ty, we had sent some large wooden sculptures to a church in 
Canada. Recently the people of Solentiname (adults and children) 
had begun to write very fine poetry, and their poems have ap-
peared both in Nicaragua and abroad. Several films were made 
about Solentiname, including one by the BBC. A great deal has 
been written about us, in a variety of languages, in books, maga-
zines, and pamphlets, and records have been made. In that remote 
lakeside corner, we had a large library of books, collected during a 
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whole lifetime. We had a collection of pre-Columbian art, all 
found in Solentiname, that we had built up over the years. We had 
a big guest house, with many beds for visitors. We had pottery and 
enamelling kilns, and a spacious workshop for all kinds of handi-
craft, where we could work in wood, leather, copper, bronze, and 
silver. We were also developing a communal work-scheme for the 
young with the help of a co-operative. We were about to start a 
dairy and a factory producing European-type cheeses, run by the 
co-operative and assisted by a German institution. In Germany 
they said: Solentiname is everywhere, it’s the beginning of a more 
humane world, it’s a Christian way of life, not just waiting for a 
better world, but caring for the peace of one’s neighbour, for peace 
within nature, for peace in the community. And in Venezuela it 
was said that Solentiname is something so much of God and this 
earth that it is where poetry and sowing and harvesting the land 
do not divide men into poets and sowers but represent activities of 
the same unified life.

All that is over now.

Twelve years ago, when the Apostolic Nuncio of that time ap-
proved my project for the foundation in the name of the Holy See, 
he told me that he would have preferred the community to be 
established in a less remote and inaccessible place than 
Solentiname, because we would never get any visitors there. Yet 
the truth is we were always full of visitors from Nicaragua, and 
even more from aboard, from a host of different countries through-
out the world. Many of them came to Nicaragua just to see 
Solentiname; sometimes they came straight to us, via Los Chiles 
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Sandra Eleta, Untitled, 1974. Inkjet print from 35 mm negative. Courtesy of the artist
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and San Carlos, without even bothering to visit Managua. A lot of 
correspondence from all over the world reached us, as well as 
books, pamphlets, and magazines—although lately hardly any 
publications got through, due to the intervention of Felipe 
Rodriguez Serrano, the head of Customs. Numerous letters from 
other countries will still continue to arrive at the Nicaraguan post 
office for our community, and it will be a wilderness just as it was 
when we first arrived. Where there had been a Mass for the coun-
try people, paintings, sculptures, books, records, classes, beautiful 
smiling children, poems, songs, now only a wild natural beauty 
remains.

My life there was a happy one, in the near-Paradise which was 
Solentiname, but I was always ready to sacrifice it all. And now we 
have sacrificed it.

One day it happened that a group of young people, men and wom-
en from Solentiname (some of them from my community), out of 
their deeply held convictions, and after having weighed the matter 
a long time, decided to take up arms. Why did they do it? They did 
it for one reason alone: out of their love for the kingdom of God. 
Out of their ardent desire to establish a just society, a true and con-
crete kingdom of God here on this earth.

When the time came, these young men and women fought with 
great bravery, but also as christians. In that early morning at San 
Carlos they repeatedly tried to reason with the troops over a loud-
speaker, wanting if possible to avoid having to shoot. But the troops 
replied to their arguments with machine-guns, and so reluctantly 
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they were forced to use their weapons. Alejandro Guevara, one of 
those from our community, went into the barracks when only dead 
and wounded soldiers were left inside. He was going to set fire to 
the building to prove beyond doubt that their attack had been suc-
cessful, but pity for the wounded soldiers stopped him. Because it 
was not burnt down, government sources afterwards claimed that 
it had never been taken.

I am proud that these young christians fought without hate, above 
all without hate for the troops, poor, exploited country people like 
themselves. It is dreadful that there should be dead and wounded. 
We would prefer there to be no fighting in Nicaragua, but that de-
cision is not in the hands of the oppressed people—they are sim-
ply defending themselves. Some day there will be no more war in 
Nicaragua, no more poor troops killing their fellow countrymen; 
instead, there will be plenty of schools, places for children to play, 
hospitals and clinics for everyone, food and adequate housing for 
the whole population, art and leisure for all, and, beyond every-
thing else, love among everybody.

Now the repression which had for so long been present in the 
North has also reached Solentiname. A great number of the peas-
ants have been taken to prison. Many have had to flee. Still others 
have gone into exile, with only their memories of their beautiful 
islands and their homes in ruins. They might still have been there, 
leading peaceful lives devoted to everyday activities. But they 
thought of their neighbours, and of the entire country. They are an 
example to all of us.
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Solentiname had the beauty of a paradise, but it is obvious that no 
paradise is yet possible in Nicaragua.

I am not thinking about rebuilding our small community of 
Solentiname. I am thinking of the far more important task we will 
all face, that of rebuilding the whole country.

From Love in Paradise—The Gospel of Solentiname, Ernesto Cardenal, Search Press 
(London), 1982. First published in Spanish as “Lo que fue Solentiname (Carta al pueblo de 
Nicaragua)” revista Nueva Sociedad no. 35, March–April, 1978, pp. 165–167



71

Ernesto Cardenal

Boletín de Nuestra Señora de Solentiname [Bulletin of Our Lady of Solentiname] 
 Year 2, no. 5, July 1967. Nettie Lee Benson Latin American Collection, University of Texas 
Libraries. The University of Texas at Austin
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RELIGION AS REVOLUTION
Gabriel Villalobos

At the end of 1965, a few months after being ordained a Catholic 
priest, Nicaraguan intellectual Ernesto Cardenal settled in 
Solentiname and begun his work to build a community of spiri-
tual growth and artistic production. This revolutionary experi-
ment occurred as radical changes were taking place in the 
Catholic Church both in Latin America and globally. Cardenal’s 
thought and activities can be understood as belonging to a larger 
movement known as liberation theology. The utopian project of 
Solentiname materialized a vision combining artistic production 
and religious experience as paths for the revolution.

In its essence, liberation theology is an approach to Christian 
thought and practice that, through a critical application of the 
gospel to modern realities, strives for social justice and for the 
ultimate liberation of oppressed peoples in contemporary societ-
ies. It emerged during the 1950s and 1960s in Latin America, 
spearheaded by such figures as Gustavo Gutiérrez, Leonardo Boff 
and Juan Luis Segundo. The fundamental ideas of the movement 
were formalized in several books, theses, articles, journals and 
conferences (particularly the meetings of the Latin American 
Episcopal Council, or CELAM), but perhaps most prominently in 
Gutiérrez’s book Theology of Liberation published in 1972.

While offering a revolutionary understanding of the Christian 
message, heavily informed by Marxist philosophy among other 
influences, liberation theology was not alien to Catholic thought 
of the time. Grounded on fundamental concepts found in the 
Bible and church tradition, it also developed ideas from modern 
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Catholic theology1. One of the most important events for libera-
tion theology (and for the recent history of Catholicism at large) 
was the Second Vatican Council of 1962–1965.2 The tone of the 
council and the documents it produced strengthened the cause 
of liberation theology.

In this context, Cardenal founded the community of Solentiname 
on the idea that a critical reading of the gospel, combined with 
artistic expressions, would become tools for empowerment. He 
thus encouraged his parishioners to interpret the words and ac-
tions of Jesus in the light of their own experiences—which were 
affected by Anastasio Somoza’s regime and its violent clashes 
with opposition movements. This is manifest not only in 
Cardenal’s memoirs and transcriptions of their discussions of the 
gospel (The Gospel in Solentiname), but also in the paintings they 
produced. For instance, in Julia Chavarría’s paintings Muerte de 
Jesús and La matanza de los inocentes, scenes from the gospel are 
set in the tropical landscape of Nicaragua; Jesus and the people of 
Judea become Nicaraguans and the Roman soldiers are now 
Somoza’s National Guardsmen. Gloria Guevara’s Cristo Guerrillero 

1.  Particularly the nouvelle théologie. Certain concepts, such as the formation of “base 
communities,” were present in earlier movements including the Young Christian Workers 
organization in Belgium and the Catholic Worker Movement in the US (both emerging 
before World War II). Moreover, key concepts were being discussed in other circles of the 
Catholic Church; an important instance of this is Pope Paul VI’s encyclical Populorum 
Progressio. Published in 1967, it denounced poverty and social inequality, calling nations to 
work towards an equitable development and an economy in service of man.
2. This council issued a profound renovation of Catholicism in its rituals, practices, and 
views of itself within the modern world. The council approved changes to the mass  
and other sacraments, promoted the participation of the laity in all aspects of religious 
activities, addressed the church’s relations with other religions, and defined its stance with 
respect to secularization, religious freedom, and mass media, among other topics.
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identifies the crucified Jesus with a member of the guerrilla. The 
practice of religion, and its artistic manifestations, were under-
stood here as a way to liberation.

Despite its place within contemporary Catholic thought, libera-
tion theology sparked frictions with the hierarchical church. The 
more conservative intellectual circles produced critiques and ref-
utations. Certain liturgical manifestations were proscribed for 
deviating from orthodoxy; such was the case of the Misa 
Campesina Nicaragüense, a mass composed in Solentiname in 1975 
by Nicaraguan musician Carlos Mejía Godoy. In other respects, 
in many countries in the region there were bishops and heads of 
the church that had close ties with the oppressive governments. 
During the 1980s and 1990s the hierarchy became increasingly at 
odds with the movement, with many priests being censored, sus-
pended, or replaced in their positions.3

Inasmuch as the intellectual current became a political one, it also 
posed a threat to authoritarian governments across Latin America. 
Countless priests, monks, nuns and bishops, as well as lay Catholics, 

3. One of the most forthright opponents was Pope John Paul II. Elected in 1978, the Polish 
Pope was instrumental in the dismantling of Soviet rule in the Eastern Bloc; he was thus 
openly critical of the affiliation of Latin American clergy with leftist politics. During a visit 
to Nicaragua in 1983, John Paul II reprimanded Ernesto Cardenal, who by then was 
Minister of Culture for the Sandinista government (Catholic clergy are forbidden to hold 
public office). The following year, Cardenal was suspended from the priesthood.
 In 1984 the Congregation for the Doctrine of the Faith—which was then headed by 
Cardinal Joseph Ratzinger—issued an “Instruction on Certain Aspects of the ‘Theology 
Of Liberation’”. While commending the movement in its call for social justice and human 
dignity, the text denounced what was deemed an uncritical acceptance of Marxism, an 
over-politicization of the faith, and a justification of violence.
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became involved in opposition movements, and many were as-
sassinated. Among the members of the Solentiname community, 
the progressively radical reading of the gospel led many to join 
the armed struggle of the Frente Sandinista de Liberación 
Nacional, and for Ernesto Cardenal to justify its violent acts. In 
1977, only two years before Somoza was overthrown, the National 
Guard attacked and destroyed the community of Solentiname. 
Nonetheless, the spirit of this utopian project persists in its novel 
approach to the Christian message, the works of art its members 
produced, and the bonds that unite them to this day.
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Julia Chavarría, La matanza de los inocentes [Murder of the innocent], 1984. Oil on canvas
Courtesy Hermann Schulz

THE EXHIBITION
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Olivia Silva, Jesús es despositado en la tumba, 1984 [Jesus deposited in the tomb]. Oil on 
canvas. Courtesy Hermann Schulz
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GROUP MATERIAL, 1982–1984 
Timeline: A Chronicle of U.S. Intervention  
in Central and Latin American

The exhibition showcases selections from Group Material’s 
Timeline: A Chronicle of U.S. Intervention in Central and Latin America, 
first presented in 1984 at P.S 1, in addition to their 1982 exhibition 
¡Luchar! An Exhibition for the People of Central America—organized in 
collaboration with the community center Taller Latinoamericano 
and other New York City-based cultural organizations.1 ¡Luchar! 
was the first of many Group Material initiatives that dealt with the 
situation in Central and Latin America. On view from January 22 to 
March 18, 1984, as part of the activist campaign Artists Call Against 
U.S. Intervention in Central America, Timeline filled four walls at 
P.S. 1 Contemporary Art Center in Queens, New York, with a dispa-
rate group of objects that ranged from cultural artifacts and docu-
mentary materials, to contemporary and historical works of art. 
Among these items was propaganda from the insurrections in 
Nicaragua and El Salvador, including a FSLN (Sandinista National 
Liberation Front) banner and a FMLN (Farabundo Martí National 
Liberation Front) scarf, and also commodities—bananas, coffee 

1.  The timeline begins with the ¡Luchar! invitation card—referencing the original 
exhibition and the impact of the photos they displayed. In an effort to humanize the 
atrocities taking place abroad, ¡Luchar! opened in 1982 with two images by the Ecuadorian 
photographer Bolívar Arellano. The photographs, which later reappeared in the Timeline 
exhibition, depict the bodies of four Dutch journalists who had been killed in El Salvador. 
The first image shows the bodies stacked one on top of the other; the second photograph 
is a close-up of two of the journalists hands clasped together. Art Historian Erina 
Duganne writes that while the first photo may elicit a distanced scrutiny, the second 
incites a more emotional response, fueling mobilization efforts. (Erina Duganne, 
“Building Global Solidarity Through ¡Luchar!,” In The Darkroom, http://inthedarkroom.
org/building-global-solidarity-through-luchar).
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grinds, tobacco leaves, cotton, and copper—that directly refer-
enced longstanding US imperialist interests in the region, as well 
as newspaper clippings and press photographs. Interspersed 
alongside these cultural artifacts were works of art made by some 
forty contemporary artists, most from the US, including Conrad 
Atkinson (For Chile, 1973) and Barbara Kruger (You make history 
when you do business, 1982), among others, as well as by such histor-
ical figures such as Tina Modotti (Hands Resting on Tool, 1926) and 
Francisco Goya (They Carried Her Off, 1797–99, plate 8 of Los 
Caprichos). In addition, in the center of the room, Group Material 
installed a large red sculptural navigational buoy that US artists 
Barbara Westermann, William Allen, and Ann Messner had re-
cently made for use in a march against US intervention in Central 
America that had taken place in Washington, DC.2

What started in 1979 as a group of young artists and writers eager to 
discuss and present socially engaged art, Group Material went on 
to produce over fifty exhibitions and public events. Group Material’s 

2.  Taking place primarily between the months of January to March 1984, Artists Call 
Against U.S. Intervention in Central America was a nationwide campaign developed by an 
international group of artists, writers, actors, filmmakers, editors, curators, journalists, 
gallerists, musicians, and activists, etc. Consisting of exhibitions as well as performances, 
poetry readings, film screenings, concerts, and other cultural and educational events that 
took place in over twenty-seven cities across the United States and Canada, Artists Call 
was intended not only to oppose the US government’s interventionist policies in Central 
America but also to raise money for and awareness about Central America as well as to 
build international solidarity amongst artists and other cultural workers. There was an 
organizing committee and subcommittees that focused on aspects of the work from the 
exhibitions, performances, screenings and readings to the march, the auction, press 
relations, etc. The committee and subcommittee included Daniel Flores y Ascencio, 
Fatima Bercht, Jon Hendricks, Lucy Lippard, Leon Golub, Nancy Spero, Coosje van 
Bruggen, Tom Lawson, Thiago de Mello, Claes Oldenburg, Doug Ashford, Kimiko Hahn, 
Julie Ault, and Josely Carvalho.



80

THE EXHIBITION

Timeline was part of the wider initiative, Artists Call Against U.S. 
Intervention in Central America, which resulted in a network of 
artists and cultural workers coming together to organize a pro-
gram of exhibitions and benefits in order to raise awareness and 
funds for the popular revolutions. The original Timeline featured 
a mix of historical and contemporary artworks, artifacts, and doc-
umentary materials to illustrate the tumultuous relationship be-
tween the U.S. and Central and Latin America. It spanned from 
1823—when the Monroe Doctrine was signed, opposing European 
colonization of the Americas, however, reinterpretations of the 
Doctrine allowed the U.S. to legitimize their own expansionist 
practices—to contemporary interventions in 1984; the year of the 
P.S. 1 exhibition. Although the title of Timeline evokes a linear 
narrative, Group Material subverts this expectation, mixing im-
ages and objects from different time periods to create alternate 
narratives. The 1984 exhibition consisted of three competing 
chronologies, underscoring the exploration of narrative authori-
ty. Group Material’s timeline on the wall in red vied for attention 
with one provided by the Committee in Solidarity with the People 
of El Salvador (CISPES), as well as New York artist Bill Allen’s 
chronology consisting of image-text based posters.3 Group 
Material’s practice hinges on the critical orientation of their in-
stallations, bringing seemingly disparate narrative parts together, 
and allowing for the emergence of new insights and connections.

3.  Claire Grace, “Counter-Time: Group Material’s Chronicle of US Intervention in Central 
and South America,” Afterall, no. 26 (2011), https://www.afterall.org/journal/issue.26/
counter-me -group-material-s-chronicleof-us-intervention-in-central-and-south-america
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Installation view. Group Material, Timeline: A Chronicle of U.S. Intervention in Central and 
Latin America, 1982–1984. Courtesy of Doug Ashford
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SUSAN MEISELAS, NICARAGUA 
June 1978–July 1979

Susan Meiselas is perhaps best known for her work documenting 
the insurrection in Nicaragua during the 1970s. Meiselas traveled to 
Nicaragua not for the sole purpose of documenting the war, but to 
capture the lived experience of the Nicaraguan people residing in a 
war-torn country. The photographs in this exhibition are also fea-
tured in her book Nicaragua, June 1978 – July 1979. Since her time 
documenting leftist political uprisings in Central and Latin 
America, Meiselas has expanded her practice, adopting the role of 
curator, filmmaker, historian, and archivist. Meiselas’ photography 
was heavily featured in mainstream media coverage of the insur-
rection—oftentimes misrepresenting the situation in order to gain 
support for America’s interventionist strategies. The revolution’s 
treatment in the news galvanized artists in NYC, resulting in the 
1984 New Museum exhibition The Nicaragua Media Project—in 
which Meiselas took part—challenging the misunderstandings 
perpetuated by Ronald Reagan-era propaganda. Meiselas returned 
to Nicaragua ten years after the Sandinista revolution to revisit the 
people and places she had previously captured, resulting in her 
film project, Pictures From a Revolution, which allowed her to recon-
nect with the subjects of her photographs. Following Pictures From 
a Revolution, Meiselas returned to Nicaragua in July 2004, for the 
25th anniversary of the overthrow of Somoza. She arrived with 
nineteen mural-sized images of her photographs from 1978–1979, 
collaborating with local communities to create sites for collective 
memory. The project, Reframing History, placed murals on public 
walls and in open spaces in the towns, at the sites where the photo-
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graphs were originally made. Meiselas has an interest in re-contex-
tualizing her work; she often uses other photographs and materials 
in conjunction with her own, creating installations that continual-
ly re-examine historical and personal narratives. This practice is 
exemplified in her series of exhibitions titled Mediations. First tak-
ing place in 1982, Meiselas’ mediations confront her photography 
and how it is used in the mainstream media.

ERNESTO CARDENAL SCULPTURES 
1956–Present

Cardenal was sculpting long before the founding of Solentiname. 
Between 1956 and 1957 he participated in two exhibitions during 
his time the United States of America. Organized by the gallery of 
the Pan-American Union in Washington D.C., the exhibition cen-
tered around artists from Nicaragua and Latin America. 
Exhibiting alongside Cardenal were Fernando Botero, Alejandro 
Obregón, Rodolfo Abularach, Manabú Mabe, José Luis Cuevas, 
and fellow Nicaraguan Armando Morales. It was after this series 
of exhibitions that he entered the Abbey of Gethsemani in 
Kentucky to study with Thomas Merton. Merton played an influ-
ential role in Cardenal’s life, including the cultivation of the 
founding principles of Solentiname. After leaving the Monastery 
in 1959, Cardenal continued to exchange letters with Merton. The 
two priest-poets were ideologically aligned with liberation theol-
ogy and shared a deep commitment to social justice.

Sculpting since 1956 and still sculpting today, Cardenal’s sculp-
tures are not only inspired by modernist sculpture (Brancusi, for 



84

THE EXHIBITION

example.) but primordially the source of inspiration comes from 
the handcrafted wooden animals carved by artisans in 
Solentiname and elsewhere in Nicaragua. By carving animals 
and plants, Cardinal seeks to recreate paradise and attain a state 
of peace close to that created by God; where man and nature 
co-existed in equilibrium, and form part of Cardenal’s wider 
quest and commitment to achieving a utopia—something he 
hoped to attain in Solentiname. In addition to his sculpture, 
Cardenal’s poetry and writings have been published widely in 
both Spanish and English. He has received the Christopher Book 
Award for The Psalms of Struggle and Liberation (1971), a Premio de 
la Paz grant, the Libreros de la República Federal de Alemania, 
and, in 2005, was honored with the Order of Rubén Darío, for 
service to Nicaragua and humanity.

SOLENTINAME PAINTINGS 
1965–Present

Painters: Eduardo Arana, Rodolfo Arellano, Julia Chavarría, 
Mariíta Guevara, Miriam Guevara, Esperanza Guevara, Oscar 
Mairena, Pablo Mayorga, Elena Pineda, Olivia Silva

Before the arrival of Ernesto Cardenal, the community of 
Solentiname lived in almost complete isolation. The islands were 
made up of peasants and farmers with a lack of adequate food, 
clothing, education, and medical care. Cardenal’s teachings and 
interpretation of the Bible empowered the community. This was 
the first time the people of Solentiname had the opportunity to 
learn about human rights and their exploitation as perpetuated 
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by the Somoza regime. Cardenal also encouraged creativity—
bringing young painter Roger Perez de la Rocha to the islands to 
teach technical aspects of painting to the community. The paint-
ers of Solentiname responded critically to the experience of the 
revolution. Many of the paintings are allegorical—combining im-
agery from tales in the Bible with the political reality of Nicaragua, 
e.g. members of the Somoza army standing in for the Romans in 
a depiction of the kiss of Judas by Esperanza Guevara. Several 
members of the Guevara family took to painting, including 
Esperanza’s sisters Miriam, Gloria, Mariíta, and their mother 
Olivia. Many of the young men and women of Solentiname were 
guerilla fighters for the Sandinistas; certain paintings portraying 
the graves of those lost in battle. The triumph of the Sandinistas 
in 1979 did not last however; Solentiname paintings from the 80s 
portray the continuation of violence perpetrated by the Reagan 
administration in the contra war. Recognized as Nicaragua’s na-
tional style of paintings, these works incorporate elements of 
community, war, and religion; all with the tropical landscape of 
the islands as a backdrop, evoking the blissful paradise for which 
the community longed.

The work of the Solentiname painters was shown in the U.S. in 
the 1970s; when museum director and curator James Harithas trav-
eled to Solentiname, along with video artist Juan Downey, upon 
hearing news that Sandinista rebels were making art. Harithas 
purchased a number of paintings on his trip and exhibited them 
at the Everson Museum in 1973. An exhibition of Solentiname 
painters also took place at the Center for Inter-American Relations 
(now known as the Americas Society) in December 1974.
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Elena Pineda, Nicaragua en libertad [Nicaragua in freedom], 1984. Oil on canvas.  
Courtesy Elena Pineda
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Oscar Mairena, Palo de mango frente a la iglesia [Mango tree in front of the church], 1975.  
Oil on canvas. Courtesy Teresita and William Agudelo
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MARCOS AGUDELO, 2010–2017  
SANDRA ELETA, 1974

When Ernesto Cardenal arrived to the islands of Solentiname in 
1966, one of his first initiatives was to restore its neglected chapel, 
which became the center of community life in the archipelago. 
Located on the largest island in the archipelago, Mancarrón, The 
Church of Solentiname was revived by Cardenal with the help of 
poet and artist William Agudelo among others. By 2011, the 
church had suffered further deterioration exacerbated by the hu-
midity’s effect on the adobe and wood structure. As a symbol of 
Nicaragua’s political history, as well as the progressive communi-
ty his family was a part of, artist and architect Marcos Agudelo 
decided to organize another renovation of the church. Agudelo 
looked to the photographs of Sandra Eleta, who visited to the is-
lands during the 1970s, to accurately restore the building’s facade. 
The reconstruction of the community church of Solentiname 
was carried out using traditional carpentry techniques; the entire 
wooden structure was reconstructed. For this, trees were extract-
ed from the humid tropical forest—characteristic of the zone—
such as: Laurel, Genizaro and Nispero; species of high structural 
resistance to humidity. Extracting these trees allowed Agudelo 
and team to carve new columns and beams. Agudelo’s installa-
tion Reconstrucción de Iglesia de Solentiname was influenced by the 
design of the church and the restoration process. For those living 
on the islands, the church has perpetually been the prime loca-
tion for public gatherings—always an important reference point 
for their shared history.
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Reconstruction of the Church of Solentiname. Photo: courtesy of Marcos Agudelo
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1524 
Spanish conquistadors 
fight and defeat the 
indigenous population, 
naming the newly 
conquered land  
“Nicaragua” after the 
Indian chief Nicarao.

1821 
Nicaragua becomes 
independent.

1855 
North American adventur-
er William Walker invades 
Nicaragua, imposing 
slavery and declaring 
himself president. He was 
overthrown two years later.

1893 
The Liberal party 
government led by José 
Santos Zelaya begins a 
process of modernization 
and national development.

1909 
President Zelaya refuses to 
grant canal rights to the 
United States. The U.S. 
State Department supports 
a revolt by the Conservative 
party, which in return 
agrees to permanent U.S. 
military presence. U.S. 
banks take control of 
Nicaragua finances, 
railroads, and communica-
tions.

1912–1926 
U.S. Marines remain in the 
country to support the 
Conservative government, 

which is faced with 
continuous armed Liberal 
rebellions. The Bry-
an-Chamorro Treaty is 
signed, giving the United 
States perpetual rights for 
the construction of an 
interoceanic canal through 
Nicaragua.

1927 
The Liberal leaders 
surrender and sign a U.S. 
supervised peace treaty. 
Only General Augusto 
César Sandino refuses to 
comply. He assembles an 
army of peasants and 
launches a guerrilla war 
against the U.S. occupa-
tional forces, which is to 
last seven years, during 
which the United States 
experimented with its first 
aerial bombardment 
techniques.

1933 
Unable to crush Sandino’s 
army and faced by growing 
domestic criticism of U.S. 
involvement in Nicaragua, 
the marines are withdrawn. 
They are replaced by a new 
army and police force, the 
National Guard, trained 
and equipped by the U.S., 
to be headed by U.S. 
appointed Anastasio 
“Tacho” Somoza García.

1934 
Sandino signs for peace 
with the new president, 
Sacasa, and returns to the 
northern mountains to 

continue organizing 
peasant cooperatives begun 
during the war. On 
February 21 Sandino is 
assassinated on the orders 
of Tacho Somoza.

1936 
Somoza ousts Sacasa and 
takes the presidency.

1947 
Following U.S. pressure to 
hold elections, a new 
president, Leonard 
Argüello, is elected. After 
twenty-eight days in office, 
he is overthrown by 
Somoza, who then installs 
his uncle as the next 
president.

1951 
A pact is signed between 
Somoza’s Liberal party and 
the Conservatives, allowing 
Somoza’s election as 
president.

1956 
After over twenty years of 
rule, Anastasio Somoza 
García is executed by a 
poet, Rigoberto López 
Pérez. His son, Luis, 
replaces his father as 
president, and his second 
son, Anastasio, or 
“Tachito”, takes over as 
Commander-in-Chief of 
the Armed Forces. A period 
of brutal repression begins.

TIMELINE 
Nicaragua
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1958–1960 
A number of armed 
movements develop, with 
differing political origins 
and no single direction. 
Some are led by the 
veterans of Sandino, some 
by members of the middle 
class, such as newspaper 
editor Pedro Joaquín 
Chamorro, who at this time 
stages an armed invasion, 
which fails to take power.

1961 
The Sandinista National 
Liberation Front (FSLN) is 
founded by Carlos 
Fonseca, Tomás Borge, and 
Silvio Mayorga, and 
combines several of the 
existing armed movements. 
Somoza offers Nicaragua as 
a base for the CIA-backed 
invasion of Cuba’s Bay of 
Pigs.

1963 
The first guerrilla actions 
of the FSLN are taken in 
the zone of Río Bocay. The 
United States, with a new 
strategy for social and 
economic development in 
Latin America known as 
the Alliance for Progress, 
pressures Somoza to form a 
civilian government. René 
Schick is picked to be the 
next “elected” president.

1964 
Somoza, in response to 
continuing resistance, 
collaborates in the creation 
of the Central American 

Defense Council  
(CONDECA).

1965 
National Guard troops are 
sent to support U.S. 
Marines in the invasion of 
the Dominican Republic.

1967 
During Anastasio “Tachito” 
Somoza Debayle’s 
presidential campaign, 
hundreds of people 
demonstrating support for 
a Conservative opposition 
candidate, Fernando 
Agüero, are killed by the 
National Guard. Somoza is 
accused of electoral fraud. 
He becomes president and 
continues command of the 
Armed Forces. Agüero 
negotiates with Somoza to 
gain seats in the National 
Congress. The FSLN sets 
up a rural base in 
Pancasan, where guerilla 
actions intensify.

1972 
An earthquake destroys the 
capital, Managua, killing 
15,000 people and leaving 
170,000 homeless. 
Incoming relief supplies are 
found on the black market. 
International aid is used to 
expand the business empire 
of the Somoza family, which 
takes advantage of 
reconstruction needs by 
making land and construc-
tion deals and eliminating 
the private sector from 
investment opportunities.

1974 
Somoza becomes president 
for another seven-year 
term, in an election 
boycotted by the major 
opposition parties. The 
FSLN stages an assault on a 
Somocista Christmas party, 
taking twelve Nicaraguan 
diplomats and government 
members hostage. Somoza 
accedes to FSLN demands 
for $1 million ransom, 
release of political 
prisoners, and the press 
and radio publication of an 
FSLN statement. UDEL 
(Democratic Union for 
Liberation), a broad 
alliance of political parties, 
businessmen, and unions, 
is organized and headed by 
Pedro Joaquín Chamorro.

1975 
A country-wide counterin-
surgency campaign is 
launched against the FSLN.

1976 
Carlos Fonseca, founder of 
the FSLN, is killed in 
combat with the National 
Guard, and Tomás Borge, 
co-founder, is jailed and 
put in solitary confinement 
Nicaraguan Catholic 
Church Bishops and U.S. 
missionaries denounce 
National Guard repression 
against peasants, docu-
menting the “disappear-
ance” of several village 
communities in the north.



92

TIMELINE

1977 
Somoza lifts martial law 
and censorship following 
U.S. threats to cut off 
military assistance if 
human rights are not 
respected. The Sandinistas 
simultaneously attack 
three National Guard 
garrisons: San Carlos in the 
south, Ocotal in the north, 
and Masaya near the 
capital. “Los Doce” (The 
Twelve), a newly formed 
group of prominent 
businessmen, churchmen, 
and intellectuals, calls for 
unified opposition to 
Somoza, including 
participation of the FSLN. 
The Archbishop attempts 
to organize a “national 
dialogue” with Somoza.

1/78 
Pedro Joaquín Chamorro is 
assassinated. 100,000 
people demonstrate and 
follow his coffin in a 
funeral procession through 
Managua. A national 
general strike is organized 
by the businessmen and 
UDEL, demanding the 
resignation of Somoza. It 
lasts ten days. The business 
sector organizes a new 
opposition party, the MDN 
(Nicaraguan Democratic 
Movement).

2/78 
The FSLN attacks the cities 
of Granada and Rivas. 
National Guard tear gas a 
mass honoring Pedro 

Joaquín Chamorro in 
Monimbo. The Indian 
community builds 
barricades and trenches 
overnight, and rises up in 
the first popular rebellion 
against Somoza.

3/78 
Demonstrations are held 
by neighborhood 
committees for better 
transportation and living 
conditions.

5/78 
A hunger strike for Tomás 
Borge and Marcio Jean is 
supported by the women’s 
movement AMPRONAC, 
demanding improved 
prison conditions and an 
end to their solitary 
confinement. The Broad 
Opposition Front (FAO) is 
formed, uniting “Los 
Doce”, UDEL, and other 
opposition parties.

6/78 
Secondary schools and uni-
versities are boycotted in a 
national strike by 30,000 
students and teachers.

7/78 
Members of “Los Doce” 
returning to Nicaragua 
from self-exile are met by 
an estimated crowd of 
100,000 supporters. The 
United People’s Movement 
(MPU) is formed as a 
coalition of unions and 
grassroots organizations 
linked to the FSLN.

8/78 
Led by commander Edén 
Pastora, the Sandinistas 
storm the National Palace 
and take sixty-seven 
Congressmen and 1,000 
government officials 
hostage, forcing Somoza to 
release fifty-nine political 
prisoners, publish the 
FSLN program, and pay 
ransom.  
The FAO calls for a second 
general strike, whit no 
definite duration. The 
entire country is paralyzed. 
A popular uprising begins 
in the town of Matagalpa.

9/78 
The Sandinistas simultane-
ously attack the towns of 
León, Masaya, Chinandega, 
and Esteli, and the 
neighborhoods of Las 
Americas and Open 3 in 
Managua. They are 
supported by a popular 
insurrection. A state of 
siege is decreed throughout 
the country. After several 
days of fighting, the rebel 
cities are finally retaken, 
one by one, by the National 
Guard after extensive aerial 
bombardment. According 
to the Red Cross, the 
September fighting left 
5,000 dead. Approximately 
100,000 people seek refuge 
in the neighboring 
countries of Honduras and 
Costa Rica.
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10/78 
The Organization of 
American States (OAS) 
sends in an international 
team, headed by William 
Bowdler of the United 
States, to mediate between 
Somoza and the FAO, and 
define conditions for a 
post-Somoza Nicaragua.

11/78 
Somoza refuses to leave, 
and the mediators attempt 
to involve Somoza’s Liberal 
party in the talks. “Los 
Doce” reject the mediation, 
stating they cannot endorse 
“Somocismo without 
Somoza”, a plan that would 
leave structures like the 
National Guard or the 
Liberal party intact. A 
plebiscite is suggested by 
the U.S. to determine if 
Somoza should continue or 
leave the country. Somoza 
rejects the proposal.

The Inter-American 
Commission for Human 
Rights of the OAS visits 
Nicaragua and publishes a 
report that condemns the 
Somoza regime for having 
committed “genocide”. 

Civil Defense Committees, 
sponsored by the MPU, 
organize in the city 
neighborhoods, preparing 
people for wartime 
defense. They stockpile 
food and medicine, give 
training in first aid.

2/79 
A National Patriotic Front 
(FPN) is formed, combin-
ing the MPU with 
members of FAO who 
reject mediation efforts.

3/79 
The FSLN announced 
internal unification.

4/79–5/79 
The FSL launches the 
“final offensive”, taking 
Esteli and Jinotega in the 
north, initiating guerrilla 
activities in the Atlantic 
coast area, and waging 
frontal attacks along the 
Costa Rican border with 
the south, including the 
towns of Rivas and El 
Naranjo.

6/4/79 
A general strike brings the 
country to a standstill. The 
FSLN continues guerrilla 
actions in the north and 
conventional warfare in the 
south. The population of 
the major cities – Leon, 
Matagalpa, Chinandega, 
Esteli, Masaya, and the 
eastern part of the capital, 
Managua–rise up against 
Somoza. Fighting also 
begins in smaller sur-
rounding towns.

6/13/79 
San Isidro is liberated.

6/15/79 
The frontier post of Peñas 
Blancas is taken. 

6/16/79 
A five-member provisional 
government of National 
Reconstruction is named 
by the Sandinistas, 
including members of the 
FSLN, MPU, the business 
community, and the 
moderate opposition. 
Ecuador, México, Peru, 
Brazil, and Panama break 
diplomatic relations with 
Somoza’s government.

6/21/79 
The U.S. calls for an 
emergency session of the 
OAS. Its proposal to send 
an inter-American 
“peacekeeping force” to 
Nicaragua is defeated, an 
unprecedented decision. A 
resolution is drawn up 
calling for Somoza’s 
immediate resignation. 
ABC-TV correspondent Bill 
Stewart is shot dead by a 
National Guardsman in 
Managua. Film footage is 
shown worldwide.

6/24/79 
Chichigalpa becomes the 
second liberated town.

6/25/79 
The FSLN withdraws from 
Managua after nineteen 
days of resistance, 
reestablishing its forces in 
Masaya. In the “liberated 
areas” of Nicaragua, the 
MPU organizes people to 
prepare for a long war by 
sowing crops and starting 
up production for basic 
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needs. Local assemblies are 
formed by popular vote in 
many towns.

7/1/79 
Somoza fails in an attempt 
to enlist military support of 
CONDECA, the Central 
American Defense Force.

7/2/79 
The Voice of America 
announces twenty-two 
cities held by the  
Sandinistas.

7/9/79 
Leon, the second largest 
city, is declared liberated.

7/16/79 
Esteli is declared liberated. 
The Sandinistas, having 
taken a series of towns–
Jinotepe, Juigalpa, Sebaco, 
Rivas–control major road 
access and begin their 
march to Managua.

7/17/79 
Somoza resigns and flies  
to Miami with his family 
and chiefs of staff, carrying 
the coffins of his father and 
brother. The provisional 
government arrives in Leon 
and holds its first press 
conference. The interim 
president, Francisco Urcuyo, 
orders National Guard 
troops to keep fighting and 
refuses to hand over power. 
While some Fighting 
continues on the southern 
front and in Matagalpa, the 
National Guard surrender 

in Somoto, Boaco, and 
Granada. Fleeing deserters 
hijack Red Cross and 
Nicaraguan air force 
planes. Urcuyo flees the 
country after thirty-six 
hours in office.

7/19/79 
The Sandinista columns 
converge on the capital, 
ending a war that, 
according to the United 
Nations Economic 
Committee of Latin 
America (CEPAL) report, 
left: 40,000 dead (1.5 
percent of the population); 
40,000 children orphaned; 
200,000 families homeless; 
750,000 persons dependent 
on food assistance; 70 
percent of the main export, 
cotton, not planted; 33 
percent of all industrial 
property destroyed; $1.5 
billion worth of physical 
damage; and an external 
debt of $1.6 billion.

7/20/79 
The provisional govern-
ment and the National 
Direction of the FSLN, 
along with Sandinista 
columns, are welcomed at 
Managua’s central plaza by 
a crowd of 200,000.

Timeline of events taken 
from Nicaragua: June 1978–
July 1979 by Susan 
Meiselas, (New York: First 
Aperture Edition, 2008).
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