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INTRODUCCION

En 1965 surgié un movimiento espiritual, politico y artistico en el
sur de Nicaragua: Solentiname. El poeta y sacerdote Ernesto Car-
denal fundo6 esta comunidad en una localidad remota en el Lago
Nicaragua. Durante més de 50 afios, Cardenal ha dedicado su vida
al cambio social, empezando por Solentiname, que jugd un papel
importante en la revolucién sandinista ante el régimen de Anasta-
sio Somoza respaldado por Estados Unidos. La exposiciéon Suerio
de Solentiname aborda este momento clave en la relacién entre es-
tética y politica en Centroamérica, asi como a su impacto en los
artistas que trabajaban en Nueva York en los afios ochenta, mo-
mento en el que tenia lugar la guerra entre los contras y el nuevo
gobierno sandinista.

Las cartas entre el sacerdote Ernesto Cardenal y su colega Thomas
Merton documentan las ideas fundacionales de Solentiname
como una utopia social y artistica construida en torno a principios
de arte, justicia social y teologia de la liberaciéon. La pintura se vol-
vi6 una forma de expresion politica, subsistencia econémicay es-
tilo de vida para los habitantes del archipiélago. A lo largo de los
anos, la comunidad hospedé a varios escritores y artistas, entre
ellos el artista plastico Juan Downey, el curador James Harithas, la
fotégrafa Sandra Eleta y el novelista Julio Cortazar —cuya visita
dio como resultado su texto Apocalipsis de Solentiname.

La comunidad de Solentiname se establecid en 1965 y existi6 hasta
1977, cuando fue destruida por el régimen de Somoza. El Frente
Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN) derrocé la dictadura de
Somoza dos anos después en una revolucién popular. Cuando se
formé el nuevo gobierno, Cardenal fue nombrado ministro de cul-
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tura, y la experiencia Solentiname se convirtié en un modelo a se-
guir para el programa cultural de la revolucion.

Esta exposicion incluye obras del colectivo Group Material, las fo-
tografas Susan Meiselas y Sandra Eleta, asi como pinturas de los
artistas del archipiélago: Eduardo Arana, Rodolfo Arellano, Julia
Chavarria, Mariita Guevara, Miriam Guevara, Esperanza Guevara,
Oscar Mairena, Pablo Mayorga, Elena Pineda y Olivia Silva. Asimismo,
se presenta un grupo de esculturas de Ernesto Cardenal. Una ins-
talacion del artista y arquitecto Marcos Agudelo recrea algunos
elementos de la capilla de Solentiname, la cual restauré en 2011.

Suerio de Solentiname se exhibi6 anteriormente en la SOWSE Gallery,
de la New York University. Su presentacién en el Museo Jumex res-
ponde a las lineas de investigaciéon del programa curatorial del
museo que, durante este semestre, establece lecturas transversales
e identifica territorios compartidos entre nuestras exposiciones,
desde las pedagogias radicales a las politicas radicales, explorando
los giros sociales y descoloniales en las practicas artisticas produ-
cidas en la regién durante este convulso periodo.
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APOCALIPSIS EN SOLENTINAME

Julio Cortazar

Los ticos son siempre asi, mas bien calladitos pero llenos de sor-
presas, uno baja en San José de Costa Rica: y ahi estan esperando-
te Carmen Naranjo y Samuel Rovinski y Sergio Ramirez (que es
de Nicaragua y no tico, pero qué diferencia en el fondo si es lo mis-
mo, qué diferencia en que yo sea argentino aunque por gentileza
deberia decir tino, y los otros nicas o ricos). Hacia uno de esos ca-
lores y para peor todo empezaba en seguida, conferencia de pren-
sa con lo de siempre, ;por qué no vivis en tu patria, qué pasé que
Blow-Up era tan distinto de tu cuento, te parece que el escritor tie-
ne que estar comprometido? A esta altura de las cosas ya sé que la
ultima entrevista me la haran en las puertas del infierno y seguro
que seran las mismas preguntas, y si por caso es chez San Pedro la
cosa no va a cambiar, ;a usted no le parece, que alla abajo escribia
demasiado hermético para el pueblo?

Después el hotel Europa y esa ducha que corona los viajes con un
largo mondlogo de jabdn y de silencio. Solamente que a las siete,
cuando ya era hora de caminar por San José y ver si era sencillo y
parejito como me habian dicho, una mano se me prendié6 del saco
y detras estaba Ernesto Cardenal y qué abrazo, poeta, qué bueno
que estuvieras ahi después del encuentro en Roma, de tantos en-
cuentros sobre el papel a lo largo de afios. Siempre me sorprende,
siempre me conmueve que alguien como Ernesto venga a verme y
a buscarme, vos diras que hiervo de falsa modestia pero decilo no-
mas viejo, el chacal atlla pero el 6mnibus pasa, siempre seré un
aficionado, alguien que desde abajo quiere tanto a algunos que un
dia, resulta que también lo quieren, son cosas que me superan,
mejor pasamos a la otra linea.
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La otra linea era que Ernesto sabia que yo llegaba a Costa Rica 'y
dale, de su isla se habia venido en avién porque el pajarito que le
lleva las noticias lo tenia informado de que los ticos me planeaban
un viaje a Solentiname, y a él le parecia irresistible la idea de venir
a buscarme, con lo cual dos dias después Sergio y Oscar y Ernesto
y yo colmabamos la demasiado colmable capacidad de una avio-
neta Piper Aztec, cuyo nombre sera siempre un enigma para mi,
pero que volaba entre hipos y borborigmos ominosos mientras el
rubio piloto sintonizaba unos calipsos contrarrestantes y parecia
por completo indiferente a mi nocién de que el azteca nos llevaba
derecho a la piramide del sacrificio. No fue asi, como puede verse,
bajamos en Los Chiles y de ahi un yip igualmente tambaleante
nos puso en la finca del poeta José Coronel Urtecho, a quien mas
gente haria bien en leer y en cuya casa descansamos hablando de
tantos otros amigos poetas, de Roque Dalton y de Gertrude Stein
y de Carlos Martinez Rivas hasta que llegé Luis Coronel, y nos
fuimos para Nicaragua en su yip y en su panga de sobresaltadas
velocidades. Pero antes hubo fotos de recuerdo con una camara de
esas que dejan salir ahi nomas un papelito celeste que poco a
poco y maravillosamente y polaroid se va llenando de imagenes
paulatinas, primero ectoplasmas inquietantes y poco a poco una
nariz, un pelo crespo, la sonrisa de Ernesto con su vincha nazare-
na, dofia Maria y don José recortandose contra la veranda. A todos
les parecia muy normal eso porque desde luego estaban habitua-
dos a servirse de esa cAmara pero yo no, a mi ver salir de la nada,
del cuadradito celeste de la nada esas caras y esas sonrisas de des-
pedida, me llenaba de asombro y se lo dije, me acuerdo de haber-
le preguntado a Oscar qué pasaria si alguna vez después de una
foto de familia el papelito celeste de la nada empezara a llenarse
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APOCALIPSIS EN SOLENTINAME

con Napoleén a caballo, y la carcajada de don José Coronel que
todo lo escuchaba como siempre, el yip, vamonos ya para el lago.

A Solentiname llegamos entrada la noche. Alli esperaban Teresa
y William y un poeta gringo y los otros muchachos de la comuni-
dad; nos fuimos a dormir casi en seguida pero antes vi las pintu-
ras en un rincén. Ernesto hablaba con su gente y sacaba de una
bolsa las provisiones y regalos que traia de San José, alguien dor-
mia en una hamaca y yo vi las pinturas en un rincén, empecé a
mirarlas. No recuerdo quién me explic6é que eran trabajos de los
campesinos de la zona, ésta la pintd el Vicente, ésta es de la
Ramona, algunas firmadas y otras no, pero todas tan hermosas,
una vez mas la vision primera del mundo; la mirada limpia del
que describe su entorno como un canto de alabanza: vaquitas
enanas en prados de amapola, la choza de azticar donde va salien-
do la gente como hormigas; el caballo de ojos verdes contra un
fondo de canaverales, el bautismo en una iglesia que no cree en la
perspectiva y se trepa o se cae sobre si misma, el lago con boteci-
tos como zapatos y en altimo plano un pez enorme que rie con
labios de color turquesa. Entonces vino Ernesto a explicarme que
la venta de las pinturas ayudaba a tirar adelante; por la manana
me mostraria trabajos en madera y piedra de los campesinos y
también sus propias esculturas, nos ibamos quedando dormidos,
pero yo segui todavia ojeando los cuadritos amontonados en un
rincén; sacando las grandes barajas de tela con las vaquitas y las
flores y esa madre con dos ninos en las rodillas, uno de blanco y
el otro de rojo, bajo un cielo tan lleno de estrellas que la tinica
nube quedaba como humillada en un angulo, apretandose contra
la varilla del cuadro, saliéndose ya de la tela de puro miedo.
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Julio Cortazar

Al otro dia era domingo y misa de once, la misa de Solentiname
en la que los campesinos, y Ernesto y los amigos de visita comen-
tan juntos un capitulo del evangelio que ese dia era el arresto de
Jests en el huerto, un tema que la gente de Solentiname trataba
como si hablaran de ellos mismos, de la amenaza de que les caye-
ran en la noche, o en pleno dia, esa vida en permanente incerti-
dumbre de las islas y de la tierra firme y de toda Nicaragua; no
solamente de toda Nicaragua, sino de casi toda América Latina,
vida rodeada de miedo y de muerte, vida de Guatemala y vida
de El Salvador, vida de la Argentina; y de Bolivia, vida de Chile
y de Santo Domingo, vida del Paraguay, vida de Brasil y de
Colombia.

Ya después hubo que pensar en volverse y fue entonces que pensé
de nuevo en los cuadros, fui a la sala de la comunidad y empecé a
mirarlos a la luz delirante de mediodia, los colores mas altos, los
acrilicos o los 6leos enfrentandose desde caballitos y girasoles y
fiestas en los prados y palmares simétricos. Recordé que tenia un
rollo de color en la cAmara y sali a la veranda con una brazada de
cuadros; Sergio, que llegaba, me ayudé a tenerlos parados en la
buena luz, y de uno en uno los fui fotografiando con cuidado, cen-
trando de manera que cada cuadro ocupara enteramente el visor.
Las casualidades son asi: me quedaban tantas tomas como cua-
dros, ninguno se quedo6 afuera y cuando vino Ernesto a decirnos
que la panga estaba lista, le conté lo que habia hecho y él se rid,
ladrén de cuadros, contrabandista de imagenes. Si, le dije, me los
llevo todos, alla los proyectaré en mi pantalla y seran mas gran-
des y mas brillantes que éstos, jodete.
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APOCALIPSIS EN SOLENTINAME

Volvi a San José, estuve en La Habana y anduve por ahi haciendo
cosas, de vuelta a Paris con un cansancio lleno de nostalgia,
Claudine calladita esperdndome en Orly, otra vez la vida de reloj
pulsera y merci monsieur, bonjour madame, los comités, los cines, el
vino tinto y Claudine, los cuartetos de Mozart y Claudine. Entre
tanta cosa que los sapos maletas habian escupido sobre la camay
la alfombra, revistas, recortes, panuelos y libros de poetas centro-
americanos, los tubos de pléstico gris con los rollos de peliculas,
tanta cosa a lo largo de dos meses, la secuencia de la Escuela
Lenin de La Habana, las calles de Trinidad, los perfiles del volcan
Iraza y su cubeta de agua hirviente verde donde Samuel y yo y
Sarita habiamos imaginado patos ya asados flotando entre gasas
de humo azufrado. Claudine llevé los rollos a revelar, una tarde
andando por el barrio latino me acordé y como tenia la boleta en
el bolsillo los recogi y eran ocho, pensé en seguida en los cuadri-
tos de Solentiname y cuando estuve en mi casa busqué en las ca-
jasy fui mirando el primer diapositivo de cada serie, me acordaba
de que antes de fotografiar los cuadritos habia estado sacando la
misa de Ernesto, unos nifos jugando entre las palmeras igualitos
a las pinturas, ninos, y palmeras y vacas contra un fondo violen-
tamente azul de cielo y de lago apenas un poco més verde, o a lo
mejor al revés, ya no lo tenia claro. Puse en el cargador la caja de
los nifos vy, la misa, sabia que después empezaban las pinturas,
hasta el final del rollo.

Anochecia y yo estaba solo, Claudine vendria al salir del trabajo
para escuchar musica y quedarse conmigo; armé la pantalla y un
ron con mucho hielo, el proyector con su cargador listo y su botéon
de telecomando; no hacia falta correr las cortinas, la noche servi-
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Julio Cortazar

cial ya estaba ahi encendiendo las lamparas y el perfume del ron;
era grato pensar que todo volveria a darse poco a poco, después
de los cuadritos de Solentiname empezaria a pasar las cajas con
las fotos cubanas, pero por qué los cuadritos primero, por qué la
deformacién profesional, el arte antes que la vida, y por qué no le
dijo el otro a éste en su eterno indesarmable dialogo fraterno y
rencoroso, por qué no mirar primero las pinturas de Solentiname
si también son la vida, si todo es lo mismo.

Pasaron las fotos de la misa, méas bien malas por errores de expo-
sicidn, los nifnos en cambio jugaban a plena luz y dientes tan blan-
cos. Apretaba sin ganas el boton de cambio, me hubiera quedado
tanto rato mirando cada foto pegajosa de recuerdo, pequenio
mundo fragil de Solentiname rodeado de agua y de esbirros como
estaba rodeado el muchacho que miré sin comprender, yo habia
apretado el boton y el muchacho estaba ahi en un segundo plano,
clarisimo, una cara ancha y lisa como llena de incrédula sorpresa
mientras su cuerpo se vencia hacia adelante, el agujero metido en
mitad de la frente, la pistola del oficial, marcando todavia la tra-
yectoria de la bala, los otros a los lados las metralletas, un fondo
confuso de casas y de arboles.

Se piensa lo que se piensa, eso llega siempre antes que uno mismo
y lo deja tan atras; estpidamente, me dije que se habrian equivo-
cado en la dptica que me habian dado las fotos de otro cliente,
pero entonces la misa; los nifios jugando en el prado, entonces
cémo. Tampoco mi mano obedecia cuando apret6 el botén y fue
un salitral interminable a mediodia con dos o tres cobertizos de
chapas herrumbradas, gente amontonada a la izquierda mirando
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APOCALIPSIS EN SOLENTINAME

los cuerpos tendidos boca arriba, sus brazos abiertos contra un
cielo desnudo y gris; habia que fijarse mucho para distinguir en el
fondo al grupo uniformado de espaldas y yéndose, el yip que es-
peraba en lo alto de una loma.

Sé que segui; frente a eso que se resistia a toda cordura lo tnico
posible era seguir apretando el botén, mirando la esquina de
Corrientes y San Martin y el auto negro con los cuatro tipos apun-
tando a la vereda donde alguien corria con una camisa blanca y
zapatillas, dos mujeres queriendo refugiarse detras de un camién
estacionado, alguien mirando de frente, una cara de incredulidad
horrorizada, llevindose una mano al mentén como para tocarse
y sentirse todavia vivo, y de golpe la pieza casi a oscuras una sucia
luz cayendo de la alta ventanilla enrejada, la mesa con la mucha-
cha desnuda boca arriba y el pelo colgandole hasta el suelo, la
sombra de espaldas metiéndole un cable entre las piernas abier-
tas, los dos tipos de frente hablando entre ellos, una corbata azul
y un suéter verde. Nunca supe si seguia apretando o no el botén,
vi un claro de selva, una cabana con techo de paja y arboles en
primer plano, contra el tronco del mas préximo un muchacho fla-
co mirando hacia la izquierda donde un grupo confuso, cinco o
seis muy juntos le apuntaban con fusiles y pistolas; el muchacho
de cara larga y un mechén cayéndole en la frente morena los mi-
raba, una mano alzada a medias, la otra a lo mejor en el bolsillo
del pantalén era como si les estuviera diciendo algo sin apuro,
casi displicentemente, y aunque la foto era borrosa yo senti y supe
y vi que el muchacho era Roque Dalton, y entonces si apreté el
botén como si con eso pudiera salvarlo de la infamia de esa muer-
te y alcancé a ver un auto que volaba en pedazos en pleno centro
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Julio Cortazar

de una ciudad que podia ser Buenos Aires o Sao Paulo, segui
apretando y apretando entre rafagas de caras ensangrentadas y
pedazos de cuerpos y carreras de mujeres y de nifios por una la-
dera boliviana o guatemalteca, de golpe la pantalla se llen6 de
mercurio, y de nada y también de Claudine que entraba silencio-
sa volcando su sombra en la pantalla antes de inclinarse y besar-
me en el pelo y preguntar si eran lindas, si estaba contento de las
fotos, si se las queria mostrar.

Corri el cargador y volvi a ponerlo en cero; uno no sabe como ni
por qué hace las cosas. Cuando ha cruzado un limite que tampo-
co sabe. Sin mirarla, porque hubiera comprendido o simplemente
tenido miedo de esa que debia ser mi cara, sin explicarle nada
porque todo era un solo nudo desde la garganta hasta las uiias de
los pies, me levanté y despacio la senté en mi silléon y algo debi
decir de que iba a buscarle un trago y que mirara, que mirara ella
mientras yo iba a buscarle un trago. En el bafio creo que vomité,
o solamente lloré y, después vomité o no hice nada y solamente
estuve sentado en el borde de la bafiera dejando pasar el tiempo
hasta que pude ir a la cocina y prepararle a Claudine su bebida
preferida, llenarsela de hielo y entonces sentir el silencio, darme
cuenta de que Claudine no gritaba ni venia corriendo a pregun-
tarme, el silencio nada mas y por momentos el bolero azucarado
que se filtraba desde el departamento de al lado. No sé cuanto
tardé en recorrer lo que iba de la cocina al saldn, ver la parte de
atras de la pantalla justo cuando ella llegaba al final y la pieza se
llenaba con el reflejo del mercurio instantaneo, y después la pe-
numbra, Claudine apagando el proyector y echandose atras en el
sillén para tomar el vaso y sonreirme despacito, feliz y gata y tan
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APOCALIPSIS EN SOLENTINAME

contenta. —Qué bonitas te salieron, esa del pescado, que se rie y
la madre con los dos nifos y las vaquitas en el campo; esperay esa
otra del bautismo en la iglesia, decime quién los pintd, no se ven
las firmas. Sentado en el suelo sin mirarla, busqué mi vaso y bebi
de un trago. No le iba a decir nada, qué le podia decir ahora, pero,
me acuerdo de que pensé vagamente en preguntarle una idiotez,
preguntarle si en algin momento no habia visto una foto de
Napoleén a caballo. Pero no se lo pregunté, claro.

San José, La Habana; abril de 1976

Julio Cortazar, “Apocalipsis de Solentiname”. Alguien que anda por ahi. Buenos Aires:
Editorial Hermes, 1977. © Sucesién de Julio Cortazar. El texto se publicé después en el
libro Nicaragua, tan violentamente dulce (1984)
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Julio Cortazar

Sandra Eleta, En el San Juan de la Cruz [In San Juan de la Cruz], 1974. Impresion de
inyeccion de tinta a partir de negativo de 35 mm. Cortesia de la artista
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SOLENTINAME. EL FINAL

Ernesto Cardenal

Llegué con otros dos companeros hace doce afios a Solentiname
para fundar alli una pequefia comunidad contemplativa.
Contemplacion quiere decir unién con Dios. Pronto nos dimos
cuenta que esa unioén con Dios nos llevaba en primer lugar a la
unién con los campesinos, muy pobres y abandonados, que vi-
vian dispersos en las riberas del archipiélago. La contemplaciéon
también nos llevo después a un compromiso politico: la contem-
placion nos llevo a la revolucion; y asi tenia que ser, si no, hubiera
sido falsa. Mi antiguo maestro de novicios Thomas Merton, ins-
pirador y director espiritual de esa fundacion, me habia dicho
que en América Latina el contemplativo no podia estar ajeno a
las luchas politicas. Al principio nosotros habiamos preferido
una revolucién con métodos de lucha no violenta (aunque sin
desconocer el principio tradicional de la Iglesia de la guerra jus-
ta, y el derecho a la legitima defensa de los individuos y de los
pueblos). Pero después nos fuimos dando cuenta que en
Nicaragua actualmente la lucha no violenta no es practicable. Y
el mismo Gandhi estaria de acuerdo con nosotros. En realidad,
todo auténtico revolucionario prefiere la no violencia a la violen-
cia; pero no siempre se tiene la libertad de escoger.

Lo que mas nos radicalizé politicamente fue el Evangelio. Todos
los domingos en la misa comentdbamos con los campesinos en
forma de dialogo el Evangelio, y ellos con admirable sencillez y
profundidad teoldgica comenzaron a entender la esencia del
mensaje evangélico: el anuncio del reino de Dios. Esto es: el esta-
blecimiento en la tierra de una sociedad justa, sin explotadores ni
explotados, con todos los bienes en comun, como la sociedad que
vivieron los primeros cristianos. Estos comentarios han sido di-
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fundidos ampliamente en el mundo por el libro EI Evangelio en
Solentiname, traducido a varios idiomas.

Pero el Evangelio sobre todo nos ensenaba que la palabra de Dios
no era solo para oirse, sino también para ponerse en practica. Y
los campesinos de Solentiname que profundizaban este Evangelio
no podian dejar de sentirse solidarios con sus hermanos campe-
sinos que en otras partes del pais estaban padeciendo la perse-
cucion y el terror: los estaban encarcelando, torturando, asesi-
nando, les violaban sus mujeres, les quemaban sus ranchos, los
arrojaban desde los helicopteros. También tenian que sentirse
solidarios con todos aquellos que por compasion al préjimo es-
taban ofrendando sus vidas. Y esta solidaridad para ser real sig-
nifica que uno también tiene que comprometer su seguridad y
su vida. En Solentiname se sabia que no ibamos a gozar siempre
de paz y tranquilidad si uno queria poner en practica la palabra
de Dios. Se sabia que la hora del sacrificio iba a llegar, y esa hora
ya llego.

Ahora en nuestra comunidad todo ha terminado. Alli se desarro-
116 una escuela de pintura primitiva que ha sido famosa en mu-
chas partes del mundo. Los cuadros, tallas en madera y diversas
artesanias de Solentiname se vendian no s6lo en Managua sino
también en Nueva York, Washington, Paris, Venezuela, Puerto
Rico, Suiza, Alemania. Pocos dias antes de la destrucciéon de nues-
tra comunidad habiamos despachado unas grandes tallas en ma-
dera para una iglesia del Canada. Ultimamente los campesinos
de Solentiname (los adultos y también los ninos) habian comen-
zado a escribir muy bella poesia, y sus poemas se han publicado
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SOLENTINAME. EL FINAL

en Nicaragua y en el extranjero. Varias peliculas se filmaron en
Solentiname, una de ellas de la BBC de Londres. Se escribié mu-
cho sobre Solentiname en varios idiomas, en libros, revistas y fo-
lletos, y también se grabaron discos referentes a Solentiname,
aun en alemén, teniamos alli en ese alejado rincén del lago una
gran biblioteca, libros recogidos durante toda una vida. Teniamos
una coleccién de arte precolombino encontrado en Solentiname,
que a través de los afios habiamos ido formando. Teniamos una
amplia casa de huéspedes con abundantes camas para los visi-
tantes. Teniamos hornos de ceramica y esmaltes, y un taller gran-
de para toda clase de artesanias, donde realizamos trabajos en
madera, cuero, cobre, bronce, plata. También estabamos desarro-
llando un trabajo comunal de jovenes campesinos por medio de
una cooperativa. Estdbamos a punto de iniciar una lecheria y una
fabrica de queso tipo europeo, de la cooperativa, ayudados por
una institucién alemana. En Alemania se dijo: “Solentiname esta
en todas partes, es el principio de un mundo més humano, es una
vida cristiana, no s6lo esperando un mundo mejor, sino preocu-
pandose por la paz del préjimo, por la paz en la naturaleza, por la
paz de la comunidad”. Y en Venezuela se dijo que “Solentiname
es algo tan de Dios y de la tierra que es un lugar donde la poesia
y la siembra y la cosecha no dividen a los hombres en poetas,
sembradores y aprovechadores, sino que constituyen actividades
de una misma vida solidaria”.

Ahora todo eso ha terminado.

Hace doce anos, cuando el Nuncio Apostélico de aquel entonces
aprobd mi proyecto de fundacién en nombre de la Santa Sede,
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Sandra Eleta, Misa [Mass], 1974. Impresion de inyeccion de tinta a partir de negativo de
35 mm. Cortesia de la artista
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me dijo que él hubiera preferido que la comunidad la establecie-
ra en un lugar menos remoto e incomunicado que Solentiname,
porque alli no ibamos a recibir ningtn visitante. La verdad es que
siempre estuvimos llenos de visitantes, de Nicaragua y mas atin
del extranjero, de los mas diversos paises del mundo. Muchas ve-
ces eran personas que llegaban a Nicaragua iinicamente por visi-
tar Solentiname; a veces llegaban directamente por la via de Los
Chiles y San Carlos sin interesarse siquiera en visitar Managua.
Abundante correspondencia de todas partes del mundo nos lle-
gaba a Solentiname, como también libros, folletos y revistas —
aunque ultimamente ya casi no nos llegaba ninguna publicacién
por intervencién de Felipe Rodriguez Serrano, el Director de
Aduana. Las numerosas cartas del extranjero todavia seguiran
llegando al correo de Nicaragua dirigidas a nuestra comunidad
en cenizas. Ahora crecera otra vez el monte donde fue nuestra
comunidad, como antes cuando llegamos por primera vez. Alli
hubo una misa popular campesina, hubo cuadros, esculturas, li-
bros, discos, clases, sonrisas de bellos nifios, poesia, canto. Ahora
s6lo ha quedado alli la belleza salvaje.

Yo vivi alli una vida feliz, en aquel casi paraiso de Solentiname,
pero siempre estuve dispuesto a sacrificarlo todo. Y lo hemos
sacrificado.

Sucedié que un dia un grupo de muchachos de Solentiname (al-
gunos de mi comunidad), y también muchachas, por conviccio-
nes profundas y después de haberlo madurado largo tiempo se
resolvieron a tomar las armas. ;Por qué lo hicieron? Lo hicieron
Unicamente por una razén: por su amor al reino de Dios. Por el

20



Ernesto Cardenal

ardiente deseo de que se implante una sociedad justa, un reino de
Dios real y concreto aqui en la tierra.

Cuando llegé la hora, los muchachos y muchachas combatieron
con mucho valor, pero también lo hicieron cristianamente. Esa
madrugada en San Carlos, repetidas veces trataron de razonar
con los guardias desde un altoparlante, para no tener que dispa-
rar un solo tiro. Pero los guardias respondian con metralla a sus
razonamientos, y muy a su pesar tuvieron que disparar ellos tam-
bién sus armas. Alejandro Guevara, uno de los de mi comuni-
dad, entr¢ al cuartel cuando ya no quedaban en él mas que solda-
dos muertos o heridos. Iba a pegarle fuego al cuartel, para que
no quedara duda del éxito del asalto, pero no lo hizo por consi-
deracion a los guardias heridos. A que no le pegaran fuego al
cuartel se debid el que después los partes oficiales dijeran que no
fue tomado.

Yo me congratulo de que estos jovenes cristianos combatieron
sin odio, sobre todo sin odio a los guardias, pobres campesinos
como ellos, también explotados. Es horrible que haya muertos y
heridos. Quisiéramos que no hubiera lucha en Nicaragua, pero
eso no depende del pueblo oprimido que tan sélo se defiende.
Un dia ya no habra més guerra en Nicaragua, mas guardias cam-
pesinos matando a otros campesinos, sino que en vez de eso ha-
bra abundancia de escuelas, circulos infantiles, hospitales y cli-
nicas para todos, alimentacion y viviendas adecuadas para todo
el pueblo, arte y diversiones para todos, y, lo mas importante,
amor entre todos.
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Ahora la represion que por tanto tiempo ha estado habiendo en
el norte, ha llegado también a Solentiname. Una enorme canti-
dad de campesinos han sido llevados presos. Muchos han tenido
que huir. Otros estan en el exilio, recordando sus bellas islas con
sus casas destruidas. Ellos todavia estarian alli llevando una vida
tranquila, dedicados a sus ocupaciones cotidianas. Pero pensaron
en el projimo, y en el pais entero. Este es un ejemplo para todos.

Solentiname tenia una belleza paradisiaca, pero esta visto que en
Nicaragua no es posible ningtin paraiso todavia.

No pienso en la reconstrucciéon de nuestra pequenia comunidad

de Solentiname. Pienso en la tarea mucho mas importante que
tendremos todos, que es la reconstruccion del pais entero.

Este articulo es copia fiel del publicado en la revista Nueva Sociedad N° 35, marzo-abril,
1978, ISSN: 0251-3552, <www.nuso.org>. © Ernesto Cardenal
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Boletin de Nuestra Sefiora de Solentiname. Afio 1, nim. 1, mayo de 1966. Nettie Lee

Benson Latin American Collection, University of Texas Libraries. The University of
Texas at Austin
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LA RELIGION COMO REVOLUCION
Gabriel Villalobos

A finales de 1965, unos meses después de su ordenaciéon como sa-
cerdote catolico, el intelectual nicaragiiense Ernesto Cardenal se
establecio en Solentiname e inici6 la creacién de una comunidad
de crecimiento espiritual y produccion artistica. Este experimen-
to revolucionario ocurrié a la par de grandes cambios en la Iglesia
Catoélica tanto en América Latina como a nivel mundial. El pen-
samiento y la actividad de Cardenal se pueden entender como
parte de un movimiento conocido como teologia de la liberacion.
El proyecto utdpico de Solentiname materializé una visién que
combinaba la produccion artistica y la experiencia religiosa como
sendas para la revolucion.

En esencia, la teologia de la liberaciéon es una aproximacion al
pensamiento y la practica del cristianismo que, mediante una
aplicacion critica del evangelio a las realidades modernas, busca
la justicia social y la eventual liberacion de los pueblos oprimidos
en las sociedades contemporaneas. Surgié durante las décadas de
1950 y 1960 en América Latina, encabezada por figuras como
Gustavo Gutiérrez, Leonardo Boff'y Juan Luis Segundo. Las ideas
fundamentales del movimiento se formalizaron en varios libros,
tesis, articulos, revistas académicas y conferencias (particular-
mente las reuniones del Consejo Episcopal Latinoamericano o
CELAM), pero sobre todo en el libro Teologia de la Liberacién pu-
blicado por Gutiérrez en 1972.

La teologia de la liberacion planteaba un entendimiento revolu-
cionario del mensaje cristiano, informado por la filosofia marxis-
ta entre otras influencias; sin embargo esta corriente no era ajena
al pensamiento catélico de la época. Basada en conceptos funda-
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mentales de la Biblia y la tradicion de la Iglesia, también desarro-
116 ideas de la teologia catdlica moderna.' Uno de los eventos de-
cisivos para la teologia de la liberacion (y en general para la
historia reciente del catolicismo) fue el Concilio Vaticano
Segundo de 1962-1965. El tono del concilio y los documentos que
se produjeron reforzaron la causa de la teologia de la liberacion.

En este contexto, Cardenal fundé la comunidad de Solentiname
con la idea de que una lectura critica del evangelio, combinada
con expresiones artisticas, podian ser herramientas de empode-
ramiento. En este sentido, alenté a sus feligreses a interpretar las
palabras y acciones de Jesus a la luz de sus propias experiencias
—1las cuales eran afectadas por el régimen de Anastasio Somoza
y sus enfrentamientos violentos con la oposicion. Esto es patente
no sélo en las memorias de sus discusiones del evangelio (EI
Evangelio en Solentiname), sino también en las pinturas que crea-
ron. Por ejemplo, en las pinturas de Julia Chavarria, Muerte de
Jestis y La matanza de los inocentes, las escenas del evangelio se pre-
sentan en el paisaje tropical de Nicaragua; Jests y la gente de
1. Particularmente la nouvelle théologie. Ciertos conceptos, como la formacién de “comunida-
des de base”, estaban presentes en movimientos anteriores incluyendo la Juventud Obrera
Cristiana de Bélgica y el Movimiento Obrero Catélico de Estados Unidos (ambos surgidos
antes de la Segunda Guerra Mundial). Més atn, algunos conceptos clave se discutian en
otros circulos de la Iglesia Catdlica; una instancia importante es la enciclica Populorum
Progressio del Papa Pablo v1. Publicada en 1967, denunciaba la pobreza y la desigualdad
social, llamando a las naciones a trabajar por un desarrollo equitativo y una economia al
servicio del hombre.

2. Este concilio gener6 una profunda renovacion del catolicismo en sus rituales, sus
précticas y su vision de si en el mundo moderno. El concilio aprob6 cambios en la misa y
otros sacramentos, promovié la participacion del laicado en todos los aspectos de las
actividades religiosas, estudié la relacion de la Iglesia con otras religiones, y defini6 su

postura con respeto a la secularizacion, la libertad religiosa, los medios masivos de
comunicacion, entre otros temas.
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Judea se vuelven nicaragiienses y los soldados romanos son aho-
ra elementos de la Guardia Nacional de Somoza. El Cristo
Guerrillero de Gloria Guevara identifica a Jesus crucificado con un
miembro de la guerrilla. La practica de la religién y sus manifes-
taciones artisticas se entendian aqui como un camino para la
liberacion.

A pesar de su lugar en el pensamiento catélico contemporaneo, la
teologia de la liberacion suscito fricciones con la jerarquia ecle-
siastica. Los circulos intelectuales conservadores desarrollaron
criticas y refutaciones. Algunas manifestaciones litirgicas se pro-
hibieron por desviarse de la ortodoxia; tal es el caso de la Misa
Campesina Nicaragiiense, una misa compuesta en Solentiname en
1975 por el musico nicaragiiense Carlos Mejia Godoy. Por otra
parte, en muchos paises de la regién habia obispos y lideres ecle-
siasticos que tenian vinculos cercanos con los gobiernos opreso-
res. Durante las décadas de 1980 y 1990 la jerarquia mostré cada
vez mas inconformidad, y muchos sacerdotes fueron censurados,
suspendidos o reemplazados en sus posiciones.?

3. Uno de los opositores mas francos fue el Papa Juan Pablo 11. Elegido en 1978, el papa
polaco jugd un papel clave en contra del dominio soviético en el Bloque del Este; asi que
fue abiertamente critico de los miembros del clero en América Latina afiliados con
politicas de izquierda. Durante una visita a Nicaragua en 1983, Juan Pablo 11 reprendi6 a
Ernesto Cardenal, quien para entonces era Ministro de Cultura para el gobierno
sandinista (el clero catélico no tiene permitido ocupar cargos publicos). Al afio siguiente,
Cardenal fue suspendido del sacerdocio.

En 1984 la Congregacién para la Doctrina de la Fe —que en ese entonces estaba
encabezada por el cardenal Joseph Ratzinger— promulgd una “Instruccién sobre algunos
aspectos de la ‘“Teologia de la Liberacion™. El texto elogié el movimiento por su llamado a
la justicia social y la dignidad humana, pero también denuncio lo que se consideraba una
aceptacién incondicional del marxismo, una politizacion excesiva de la fe, y una
justificacion de la violencia.
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En la medida en que la corriente intelectual se volvid politica,
también constituy6é una amenaza para los gobiernos autoritarios
de América Latina. Incontables sacerdotes, frailes, monjas y obis-
pos, asi como catdlicos laicos, se involucraron en movimientos de
oposicion, y muchos fueron asesinados. Entre los miembros de la
comunidad de Solentiname, la lectura progresivamente radical
del evangelio llevé a muchos a unirse alalucha armada del Frente
Sandinista de Liberacién Nacional, y a Ernesto Cardenal a justifi-
car sus acciones violentas. En 1977, s6lo dos afos antes de que
Somoza fuera derrocado, la Guardia Nacional ataco y destruy6 la
comunidad de Solentiname. Con todo, el espiritu de este proyec-
to utdpico persiste en su aproximacién novedosa al mensaje cris-
tiano, en las obras de arte que produjeron sus miembros, y en los
vinculos que contintian uniéndolos hasta el dia de hoy.
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Eduardo Arana, Islas [Islands], 1975. Oleo sobre lienzo. Cortesia de Marcos Agudelo
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Miriam Guevara, Iglesia de Solentiname [Church of Solentiname], 1980. Oleo sobre lienzo.
Cortesia de Silvia Marcela Villa
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GROUP MATERIAL, 1982-1984
Linea del tiempo: Una crénica de la intervencion
estadounidense en Centroamérica y América Latina

La exposicidn presenta una seleccién de las obras de Timeline:
A Chronicle of U.S. Intervention in Central and Latin America [Linea
del tiempo: Una crénica de la intervenciéon estadounidense en
Centroamérica y América Latina], de Group Material, presentada
por primera vez en 1984 en P.S. 1. También se muestran piezas de
su exposicion jLuchar! An Exhibition for the People of Central America
[iLuchar! Una exposicién para los pueblos de Centroamérica] or-
ganizada en colaboracion con el centro comunitario Taller
Latinoamericano y otras asociaciones culturales neoyorquinas.’
jLuchar! fue la primera de muchas iniciativas de Group Material
que abordaron la situacion en Latinoamérica. Timeline se exhibid
del 22 de enero al 18 de marzo de 1984 como parte de la campana
activista Artists Call Against U.S. Intervention in Central and Latin
America [Convocatoria para artistas en contra de la intervencion
estadounidense en Centroamérica y América Latina]. Llen6 cua-
tro muros del P.S. 1 Contemporary Art Center en Queens, Nueva

1. Lalinea del tiempo empieza con la invitacién de jLuchar!, en referencia a la exposicién
original y el impacto de las fotos que se mostraron. Con la intencién de humanizar las
atrocidades que estaban ocurriendo en Latinoamérica, jLuchar! se inaugurd en 1982 con dos
imégenes del fotégrafo ecuatoriano Bolivar Arellano. Estas imagenes, que posteriormente
volverian a aparecer en la exposicion Timeline, retratan los cadaveres de cuatro periodistas
holandeses que fueron asesinados en El Salvador. La primera imagen muestra los cadaveres
apilados unos sobre otros; la segunda fotografia es un acercamiento a las manos de dos de
los fotografos, agarradas fuertemente. La historiadora del arte Erina Duganne escribe que,
si bien la primera foto puede suscitar una mirada distante, la segunda genera una respuesta
emocional, incentivando asi los esfuerzos de movilizacion. (Erina Duganne, “Building
Global Solidarity Through jLuchar!,” The Darkroom, http://inthedarkroom.org/building-
global-solidarity-through-luchar).
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York, con un grupo de objetos dispares, desde artefactos cultura-
les y material documental hasta obras de arte historicas y con-
temporaneas. Entre las cosas que se exhibieron habia propagan-
da de las insurrecciones en Nicaragua y El Salvador, un banderin
del FSLN (Frente Sandinista de Liberacién Nacional) y un palia-
cate del FMLN (Frente Farabundo Marti para la Liberacion
Nacional), ademas de recortes de periddico, fotografias de prensa
y productos como platanos, café, hojas de tabaco, algodoén y co-
bre, en referencia directa a los intereses imperialistas de Estados
Unidos en la region. Intercaladas con estos objetos culturales ha-
bia obras de arte de unos cuarenta artistas contemporaneos, en
su mayoria estadounidenses, entre ellos Conrad Atkinson (For
Chile [Para Chile], 1973), y Barbara Kruger (You make history when
you do business [Haces historia cuando haces negocios], 1982), al
igual que obras de artistas emblematicos como Tina Modotti
(Manos descansan sobre una pala, 1926) y Francisco Goya (jQue se la
llevaron!, 1797-99, placa 8 de la serie Los Caprichos). Ademas, al
centro de la sala, Group Material instal6 una boya de navegacién
realizada por los artistas Barbara Westermann, William Allen y
Ann Messner que fue utilizada en una marcha que tuvo lugar en
Washington D.C. en protesta contra la intervencién estadouni-
dense en Centroamérica.’

2. La Convocatoria para artistas en contra de la intervencién estadounidense en
Centroamérica y América Latina fue una campana a nivel nacional llevada a cabo por un
grupo internacional de artistas, escritores, actores, directores, editores, curadores,
periodistas, galeristas, musicos y activistas que se desarrolld principalmente de enero a
marzo de 1984. Se organizaron exposiciones, performances, lecturas de poesia,
proyecciones de peliculas, conciertos y otros eventos culturales y educativos en mas de
veintisiete ciudades de Estados Unidos y Canada. La Convocatoria para artistas no sblo
buscaba oponerse a las politicas intervencionistas del gobierno estadounidense en
Centroamérica, sino que también tenia la intencién de construir solidaridad
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Iniciado en 1979, Group Material fue un grupo de artistas y escri-
tores jovenes dispuestos a discutir y exhibir arte socialmente
comprometido. Este grupo llegb a tener mas de cincuenta exposi-
ciones y eventos publicos. Su Timeline era parte de un proyecto
mas amplio: Artists Call Against U.S. Intervention in Central and
Latin America, que formo una red de artistas y trabajadores de la
cultura que se reunian para organizar un programa de exposicio-
nes y de incentivos para formar conciencia y recaudar fondos
para las revoluciones populares. La obra Timeline original mos-
traba obras de arte, artefactos y materiales documentales histori-
cos y contemporaneos para ilustrar la convulsa relaciéon entre
Estados Unidos y Centroamérica y América Latina. La linea em-
pieza en 1823, cuando se firmé la Doctrina Monroe que se oponia
a la colonizacién europea del continente americano, aunque cier-
tas reinterpretaciones de esta doctrina permitieron a Estados
Unidos legitimizar sus propias ambiciones expansionistas. La
cronologia termina en 1984, con las intervenciones contempora-
neas a la exposicion del P.S. 1. Aunque el titulo Timeline evoca una
narrativa lineal, Group Material subvierte esta expectativa al
mezclar imagenes y objetos de momentos distintos del tiempo
para crear narrativas alternativas. En la exposicién de 1984 se
mostraron tres cronologias que competian entre si, destacando la
exploracion de la autoridad narrativa. La linea del tiempo roja de

internacional entre artistas y otros trabajadores de la cultura. Habia un comité organiza-
dor y subcomités que se enfocaban en aspectos mas puntuales, como las exposiciones,
performances, proyecciones y lecturas de poesia, la subasta, relaciones con la prensa,
etcétera. Entre los miembros del comité y subcomité se encontraban Daniel Flores y
Ascencio, Fatima Bercht, Jon Hendricks, Lucy Lippard, Leon Golub, Nancy Spero, Coosje
van Bruggen, Tom Lawson, Thiago de Mello, Claes Oldenburg, Doug Ashford, Kimiko
Hahn, Julie Ault y Josely Carvalho.
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Vista de instalacion. Group Material, Timeline: A Chronicle of U.S. Intervention in Central and
Latin America, 1982-1984 [Linea del tiempo: Una crénica de la intervencién estadounidense
en Centroamérica y América Latina]. Cortesia de Doug Ashford
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Group Material competia con una del Committee in Solidarity
with the People of El Salvador (Comité en solidaridad con el pueblo
de El Salvador, CISPES), y con la del artista neoyorquino Bill Allen,
que consistia en carteles basados en imagen y texto.? La practica
de Group Material se destaca por la orientacién critica de sus ins-
talaciones, en la que retinen narrativas aparentemente dispersas y
permiten el surgimiento de nuevas aportaciones y conexiones.

SUSAN MEISELAS, NICARAGUA
Junio de 1978-Julio de 1979

Quizas la obra mas conocida de Susan Meiselas es su registro fo-
tografico de la insurreccién en Nicaragua durante los afios seten-
ta. Meiselas viajo a Nicaragua no solamente para documentar la
guerra, sino también para capturar la experiencia de la vida de la
gente en un pais en guerra. Las fotografias incluidas en la exposi-
cién también aparecen en su libro Nicaragua, June 1978—July 1979
[Nicaragua, Junio de 1978-Julio de 1979]. Desde la época en la que
documentaba levantamientos politicos en Latinoamérica,
Meiselas ha expandido su practica, y ha adoptado el papel de cu-
radora, realizadora, historiadora y archivista. La fotografia de
Meiselas aparecia en los reportajes mediaticos sobre la revolu-
cidn, que a veces incluso distorsionaban la realidad para obtener
apoyo para las estrategias intervencionistas estadounidenses. La
distorsién en la mediatizacion de la revolucién movilizé a los ar-
tistas neoyorquinos, que organizaron en el New Museum en 1984

3. Claire Grace, “Counter-Time: Group Material’s Chronicle of US Intervention in Central
and South America,” Afterall, nim. 26 (2011), https://www.afterall.org/journal/issue.26/
counter-me-group-material-s-chronicleof-us-intervention-in-central-and-south-americat
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la exposicién The Nicaragua Media Project [Proyecto mediatico
Nicaragua], en la que participé Meiselas. En esta muestra se desa-
fiaban abiertamente las malinterpretaciones perpetuadas por la
propaganda de la época de Ronald Reagan. Meiselas regresé a
Nicaragua diez afos después de la Revolucién sandinista para
volver a visitar a las personas y los lugares que habia fotografiado.
Esto dio como resultado su proyecto filmico Pictures From a
Revolution [Imagenes de una revolucién], que le permiti6 volver a
entrar en contacto con los sujetos de sus fotografias. Después de
Pictures From a Revolution, Meiselas volvi6 a Nicaragua en julio de
2004, para el 25 aniversario del derrocamiento de Anastasio
Somoza. Regreso6 con diecinueve imagenes tamano mural de sus
fotografias tomadas entre 1978 y 1979, y colabor6 con comunida-
des locales para crear sitios para la memoria colectiva. El proyec-
to, Reframing History [Replantear la historia] coloc6 murales en
paredes publicas y en espacios abiertos en los pueblos, en los si-
tios exactos donde se tomaron las fotografias originales. A
Meiselas le interesa recontextualizar su obra: suele utilizar foto-
grafias y materiales de otras fuentes para crear instalaciones que
cuestionan narrativas histéricas y personales de manera continua.
Un ejemplo de esta practica es su serie de exposiciones Meditations
[Meditaciones], que empez6 en 1982, y en las que confronta su pro-
pia fotografia con la forma en que se utiliza en los medios masivos.
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Susan Meiselas, Sandinistas a las afueras de la Guardia Nacional, “Hombre Molotov”, Esteli,
16 de julio de 1979 [Sandinistas at the walls of the National Guard headquarters, “Molotov
Man”, Esteli, July 16, 1979]. De la serie Nicaragua: 1978-1979. Impresioén cromogénica.
Cortesia de Susan Meiselas, Magnum Photos
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Susan Meiselas, El presidente Anastasio Somoza Debayle abre una nueva sesién del Congreso
Nacional, junio de 1978 [President Anastasio Somoza Debayle opening new session of the
National Congress, June 1978]. De la serie Nicaragua: 1978-1979. Impresion cromogénica.
Cortesia de Susan Meiselas, Magnum Photos
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Ernesto Cardenal. Esculturas, 1956—2017. Vista de instalacion de Suerio de Solentiname,
en 80WSE Gallery, Nueva York, 2018. Cortesia 80WSE Gallery, NY.
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ESCULTURAS DE ERNESTO CARDENAL
1956-Presente

Cardenal era escultor mucho antes de fundar Solentiname.
Durante su estancia en Estados Unidos entre 1956 y 1957 participd
en dos exposiciones, organizadas por la galeria de la Pan-American
Union en Washington D.C., que reunian la obra de artistas de
Nicaraguay Latinoamérica. Junto a Cardenal exhibian Fernando
Botero, Alejandro Obregén, Rodolfo Abularach, Manabt
Mabe, José Luis Cuevas y su colega nicaragiiense Armando
Morales. Después de esta serie de exposiciones, Cardenal in-
gresé a la Abadia de Getsemani en Kentucky para estudiar con
Thomas Merton. Merton tuvo un papel muy importante en la
vida de Cardenal, y cultivo en él los principios fundacionales de
Solentiname. Después de dejar el monasterio en 1959, Cardenal
y Merton continuaron intercambiando correspondencia. Ambos
sacerdotes-poetas compartian una alineacion ideolégica con la
teologia de la liberacion y un compromiso profundo con la jus-
ticia social.

Cardenal no ha dejado de esculpir desde 1956. Su escultura no
sélo esta inspirada por el modernismo (Brancusi, por ejemplo): su
fuente primordial de inspiracion proviene de los animales talla-
dos a mano por artesanos en Solentiname y otros lugares de
Nicaragua. Al tallar animales y plantas, Cardenal busca recrear
el paraiso y llegar a un estado de paz cercano al creado por Dios,
en el que el ser humano coexista con la naturaleza en equilibrio.
Este ideal forma parte de la busqueda de Cardenal por crear una
utopia, algo que intento lograr en Solentiname. Ademas de su es-
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cultura, la poesia y los escritos de Cardenal han sido publicados
tanto en inglés como en espanol. Recibi6 el Christopher Books
Award por el libro The Psalms of Struggle and Liberation (1971), el
Premio de la Paz del Comercio Librero Aleman y en 2005 le fue
otorgada la Orden Rubén Dario por sus servicios a Nicaragua y a
la humanidad.

PINTURAS DE SOLENTINAME
1965-Presente

Pintores: Eduardo Arana, Rodolfo Arellano, Julia Chavarria,
Mariita Guevara, Miriam Guevara, Esperanza Guevara, Oscar
Mairena, Pablo Mayorga, Elena Pineda, Olivia Silva

Antes de la llegada de Ernesto Cardenal, la comunidad de
Solentiname vivia en un aislamiento casi total. Los habitantes de
las islas eran principalmente campesinos con carencias de ali-
mentacion, ropa, educacién y salud. Las ensefianzas de Cardenal
y su interpretacién de la Biblia empoderaron a la comunidad. Por
primera vez, la gente de Solentiname tuvo la oportunidad de
aprender sobre derechos humanos y la explotaciéon perpetrada
por el régimen de Somoza. Cardenal también foment¢ la creativi-
dad, al llevar al pintor Roger Pérez de la Rocha a las islas para
ensenar técnicas de pintura en la comunidad. Los pintores de
Solentiname respondieron de forma critica a la experiencia de la
revolucion. Muchas de las pinturas son alegoricas, y combinan
imagenes de historias biblicas con la realidad politica de
Nicaragua. Por ejemplo, en la pintura de Esperanza Guevara que
retrata el beso de Judas, los romanos son reemplazados por miem-
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bros del ejército de Somoza. Varios miembros de la familia
Guevara incursionaron en la pintura, incluyendo a las hermanas
de Esperanza, Miriam, Gloria y Marita, y a su madre, Olivia.
Muchos de los jovenes de Solentiname eran guerrilleros sandi-
nistas, y algunas de las pinturas retratan las tumbas de los falle-
cidos en batalla. Sin embargo, el triunfo de los sandinistas en 1979
no duré mucho tiempo: en las pinturas de Solentiname de los
anos ochenta puede verse como continu6 la violencia en la region
por causa de la guerra de los Contras del gobierno de Ronald
Reagan. Estas obras, que hoy son reconocidas como ejemplos del
estilo nacional de pintura nicaragiiense, integran elementos de
comunidad, guerra y religiéon sobre el fondo tropical de las islas,
evocando el paraiso que la comunidad aspiraba ser.

La obra de los pintores de Solentiname se mostré en los Estados
Unidos en los anos setenta. El director y curador James Harithas
viaj6 a Solentiname junto con el videoasta Juan Downey al saber
que los rebeldes sandinistas estaban haciendo arte. Harithas
comprd varias pinturas en su viaje y las exhibié en el Everson
Museum en 1973. Hubo también una exposicién de pintores de
Solentiname en el Center for Inter-American Relations (hoy
Americas Society), en Nueva York en diciembre de 1974.
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Esperanza Guevara, La traicién [The betrayal], 1975. Oleo sobre lienzo. Cortesia de
Hermann Schulz
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Mariita Guevara, Jestis expulsa a los mercaderes del templo [Jesus expels the marchants from
the temple], 1981. Oleo sobre lienzo. Cortesia de Hermann Schulz
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MARCOS AGUDELO, 2010-2017 / SANDRA ELETA, 1974

Cuando Ernesto Cardenal lleg6 a las islas de Solentiname en
1966, uno de sus primeros proyectos fue restaurar su capilla aban-
donada, que pronto se volvié el centro de la actividad comunita-
ria en el archipiélago. Ubicada en su isla mas grande, Mancarron,
la Iglesia de Solentiname volvié a la vida gracias a Cardenal y a la
ayuda del poeta y artista William Agudelo, entre otros. Para 2011,
la iglesia habia sufrido un cierto deterioro, exacerbado por el
efecto de la humedad en la estructura de adobe y madera. Al ser
un simbolo de la historia politica de Nicaragua, ademas de ser
parte de la comunidad progresiva en la que su familia participa-
ba, el artista y arquitecto Marcos Agudelo decidi6 organizar otra
renovacion de la iglesia. Agudelo se bas6 en las fotografias de
Sandra Eleta, quien visitd las islas durante los setenta, para res-
taurar la fachada del edificio en un estilo apropiado. La recons-
truccion de la iglesia comunitaria de Solentiname se llev6 a cabo
utilizando técnicas de carpinteria tradicionales. La estructura de
madera se reconstruy6 por completo. Para esto, se extrajeron ar-
boles de la selva tropical caracteristica de la zona, como laurel,
cenizaro y nispero, especies con una gran resistencia estructural
a la humedad. Esta madera le permiti6 a Agudelo y a su equipo
crear nuevas columnas y vigas. Su instalacién Reconstruccion de
Iglesia de Solentiname esta basada en el disefo de la iglesia y el pro-
ceso de restauracion. Para los que viven en las islas, la iglesia ha
sido desde siempre el lugar mas importante de reunioén publica,
un punto de referencia en su historia compartida.
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Iglesia de Solentiname en reconstruccién. Fotografia: cortesia de Marcos Agudelo
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1524

Los conquistadores
esparioles derrotan a la
poblacién indigena. El
territorio recién conquistado
es nombrado “Nicaragua” en
honor al cacique indio
Nicarao.

1821
Nicaragua se independiza.

1855

El aventurero estadouniden-
se Guillermo Walker invade
Nicaragua, reinstaura la
esclavitud y se declara
presidente. Fue derrocado
dos anos mas tarde.

1893

El gobierno del partido
liberal a cargo de José
Santos Zelaya comienza un
proceso de modernizacién y
desarrollo nacional.

1909

El Presidente Zelaya se
niega a ceder los derechos
del canal a Estados Unidos.
El Departamento de Estado
de EE.UU. respalda una
rebelion del partido
conservador, y a cambio,
éste acepta la presencia
permanente de militares
estadounidenses en
Nicaragua.

Bancos estadounidenses
toman el control del sistema
financiero, ferrocarriles y
comunicaciones del pais.
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1912-1926

Infantes de marina
estadounidenses permane-
cen en el pais para apoyar al
gobierno conservador, el
cual se enfrenta continua-
mente a rebeliones liberales
armadas.

Se firma el Tratado
Bryan-Chamorro, que
otorga derechos perpetuos a
Estados Unidos para la
construccion de un canal
interoceanico a través de
Nicaragua.

1927

Los lideres liberales se
rinden y firman un tratado
de paz supervisado por
EE.UU. Sélo el General
Augusto César Sandino se
rehusa a obedecer. Sandino
retne un ejército de
campesinos y lanza una
guerrilla contra las

fuerzas estadounidenses
que durara siete afnos.
Durante estos enfrenta-
mientos, Estados Unidos
experimento por primera
vez con técnicas de
bombardeo aéreo.

1933

Al verse incapaces de
derrotar al ejército de
Sandino, y ante las criticas
cada vez mas fuertes dentro
de Estados Unidos sobre su
participacion en Nicaragua,
los infantes de marina se
retiran del pais. Son

reemplazados por un nuevo
ejército y una fuerza
policial, la Guardia
Nacional. Estados Unidos
les proporciona equipo y los
entrena, y nombra a
Anastasio “Tacho” Somoza
Garcia como su jefe.

1934

Sandino firma la paz con el
nuevo presidente, Juan
Bautista Sacasa, y vuelve a las
montanas del norte para
seguir organizando
cooperativas de campesinos
que se formaron durante la
guerra. El 21 de febrero,
Sandino es asesinado por
ordenes de Tacho Somoza.

1936
Somoza derroca a Sacasa 'y
asume la presidencia.

1947

Después de mucha presion
estadounidense para
convocar a elecciones, se
elige a un nuevo presidente,
Leonardo Argiiello.
Veintiocho dias mas tarde,
es derrocado por Somoza,
quien nombra a su tio como
el siguiente presidente de
Nicaragua.

1951

Se firma un pacto entre el
partido liberal de Somoza y
los conservadores, que
permite que Somoza pueda
ser electo presidente.



1956

Después de mas de veinte
anos de mandato, Anastasio
Somoza Garcia es ejecutado
por un poeta, Rigoberto
Lépez Pérez. Su hijo, Luis,
reemplaza a su padre en la
presidencia, y su segundo
hijo, Anastasio, o “Tachito”,
asume el puesto de
Comandante en Jefe de las
Fuerzas Armadas.
Comienza un periodo de
represion brutal.

1958-1960

Emergen varios movimien-
tos armados con diferentes
origenes politicos y ninguna
direccién en particular.
Algunos son comandados
por los veteranos de
Sandino, y otros por
miembros de la clase media:
el editor de peridédico

Pedro Joaquin Chamorro,
por ejemplo, organiza una
invasion armada que no
consigue tomar el poder.

1961

Carlos Fonseca, Tomas
Borge y Silvio Mayorga
fundan el Frente Sandinista
de Liberacién Nacional
(FSLN), que incluye a varios
de los movimientos
armados ya existentes.
Somoza ofrece a Nicaragua
como base para la invasion
de Bahia de Cochinos en
Cuba, respaldada por la
CIA.
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1963

EI FSLN lleva a cabo sus
primeras actividades
guerrilleras en la zona de
Rio Bocay. Estados Unidos,
con una nueva estrategia
para el desarrollo social y
econémico en América
Latina conocida como la
Alianza para el Progreso,
presiona a Somoza para
formar un gobierno civil. Se
designa a René Schick
como el siguiente presiden-
te “electo”.

1964

Ante la resistencia
constante, Somoza colabora
en la creacion del Consejo
de Defensa Centroamericano
(CONDECA).

1965

Nicaragua envia tropas de la
Guardia Nacional para
apoyar a la infanteria de
marina estadounidense en
la invasion de RepUblica
Dominicana.

1967

Durante la campana
presidencial de Anastasio
“Tachito” Somoza Debayle,
cientos de personas que
manifestaban su apoyo al
candidato del partido de
oposiciéon Fernando Agiiero
son asesinadas por la
Guardia Nacional.

Se acusa a Somoza de
fraude electoral. No

obstante, asume la
presidencia y continta al
mando de las Fuerzas
Armadas. Agiiero negocia
con Somoza para ganar
plazas en el Congreso
Nacional. EI FSLN establece
una base rural en Pancasan,
donde se intensifican las
actividades de guerrilla.

1972

Un terremoto destruye la
capital, Managua. Mueren
15,000 personasy 170,000
se quedan sin hogar. Los
suministros de ayuda
aparecen en el mercado
negro. La asistencia
internacional se utiliza para
ampliar el imperio
empresarial de la Familia
Somoza, que aprovecha la
reconstruccion para firmar
contratos de tierra'y
construccion y negarle
oportunidades de inversién
al sector privado.

1974

Somoza es elegido
presidente por otro periodo
de siete afios, en una
eleccién boicoteada por los
principales partidos de
oposicién. E1 FSLN
organiza un atentado
durante una fiesta de
Navidad somocista y toma
como rehenes a doce
diplomaticos nicaragiienses
y miembros del gobierno.
Somoza acepta las
peticiones del FSLN para el



rescate: I milloén de délares,
la liberacién de prisioneros
politicos, y la publicacién
en radio y prensa de una
declaracién del FSLN. Pedro
Joaquin Chamorro organiza
y encabeza la Unién
Democrética para la
Liberacién (UDEL), una
amplia alianza de partidos
politicos, empresarios y
sindicatos.

1975

Se lanza una campaia de
contrainsurgencia nacional
contra el FSLN.

1976

Carlos Fonseca, fundador
del FSLN, es asesinado
durante un combate con la
Guardia Nacional, y Tomas
Borge, el cofundador, es
encarcelado y puesto en
aislamiento. Obispos
catdlicos nicaragiienses y
misioneros estadouniden-
ses denuncian la represién
de la Guardia Nacional
contra campesinos,
documentando la “desapari-
cién” de varias comunida-
des en el norte.

1977

Somoza levanta la ley
marcial y la censura
después de recibir
amenazas de Estados
Unidos de eliminar la ayuda
militar si no se respetan los
derechos humanos. Los

48

LINEA DE TIEMPO

sandinistas atacan tres
cuarteles de la Guardia
Nacional de manera
simultanea: San Carlos en
el sur, Ocotal en el norte, y
Masaya cerca de la capital.
“Los Doce”, un grupo recién
formado de importantes
hombres de negocios,
clérigos e intelectuales,
convoca a una oposicion
unida contra Somoza, e
incluye la participacién del
FSLN. El Arzobispo intenta
organizar “un dialogo
nacional” con Somoza.

1/78

Pedro Joaquin Chamorro es
asesinado. 100,000
personas se manifiestan y
siguen su cortejo finebre
por Managua. Los
empresarios y la UDEL
organizan una huelga
nacional, exigiendo la
dimisién de Somoza. Dura
diez dias. El sector
comercial organiza un
nuevo partido de oposicién,
el MDN (el Movimiento
Democratico Nicaragiiense).

2/78

El FSLN ataca las ciudades
de Granada y Rivas. La
Guardia Nacional utiliza gas
lacrimégeno en una misa en
honor a Pedro Joaquin
Chamorro en Monimbo. La
comunidad indigena
construye barricadas y
trincheras de la noche a la

mafana, y se alza en la
primera rebelioén popular
contra Somoza.

3/78

Comités vecinales
organizan manifestaciones
para exigir mejoras en el
transporte y mejores
condiciones de vida.

5/78

El movimiento de mujeres
AMPRONAC apoya una
huelga de hambre en favor
de Tomas Borge y Marcio
Jean, exigiendo mejores
condiciones en prisién y el
fin de su aislamiento. Se
forma el Frente Amplio de
Oposicion (FAO), una
alianza entre “Los Doce”, la
UDEL y otros partidos de
oposicion.

6/78

Una huelga nacional de
30,000 estudiantes y
profesores paraliza los
colegios y universidades del
pais.

7/78

Miembros de “Los Doce” que
volvian a Nicaragua del exilio
voluntario se encuentran con
una muchedumbre de unos
100,000 partidarios. Se forma
el Movimiento Pueblo
Unido (MPU) como una
coalicién de sindicatos y
organizaciones populares
vinculadas al FSLN.



8/78

Liderados por el comandan-
te Edén Pastora, los
sandinistas asaltan el
Palacio de la Guardia
Nacional y toman como
rehenes a sesenta y siete
congresistas y 1,000
oficiales de gobierno,
forzando a Somoza a liberar
a cincuenta y nueve presos
politicos, publicar el
programa del FSLN y pagar
rescate. La FAO llama a una
segunda huelga general, sin
duracién establecida.
Comienza un levantamien-
to popular en la ciudad de
Matagalpa.

9/78

Los sandinistas atacan
simultaneamente las
ciudades de Ledn, Masaya,
Chinandega y Esteli, y los
vecindarios de Las
Américas y Open 3 en
Managua. Los apoya una
insurreccién popular. Se
decreta estado de sitio en
todo el pais. Después de
varios dias de lucha, las
ciudades rebeldes son
retomadas, una por una,
por la Guardia Nacional,
después de extensos
ataques aéreos. Segun la
Cruz Roja, la lucha de
septiembre dej 5,000
muertos. Unas 100,000
personas buscan refugio en
paises vecinos como
Honduras y Costa Rica.
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10/78

La Organizacién de Estados
Americanos (OEA) envia a
un equipo internacional,
encabezado por William
Bowdler de Estados Unidos,
para mediar entre Somoza y
la FAO y definir las
condiciones para una
Nicaragua post-Somoza.

11/78

Somoza se rehusa a abdicar.
Los mediadores intentan
involucrar al Partido liberal
de Somoza en las platicas.
“Los Doce” rechazan la
mediacién, declarando que
no pueden respaldar el plan
de “Somocismo sin
Somoza”, que dejaria
intactas estructuras como la
Guardia Nacional y el
Partido liberal. Estados
Unidos sugiere realizar un
plebiscito para determinar
si Somoza deberia seguir al
mando o dejar el pais.
Somoza rechaza la
propuesta.

La Comisién
Interamericana para los
Derechos Humanos de la
OEA visita Nicaragua y
publica un informe que
condena el régimen de
Somoza por haber cometido
“genocidio”.

Se organizan Comités de
Defensa Civil patrocinados
por el MPU en los barrios

de la ciudad para preparar a
la gente para la guerra.
Almacenan alimento y
medicinas y dan capacita-
cién en primeros auxilios.

2/79

Se forma el Frente
Patri6tico Nacional (FPN)
en el que confluyen el MPU
y los miembros de FAO que
rechazan las iniciativas de
mediacion.

3/79
El FSLN anuncia su
unificacién interna.

4/79-5/79

El FSLN lanza la “ofensiva
final”. Toman las ciudades
de Esteli y Jinotega en el
norte, inician actividades
guerrilleras en la zona de la
costa Atlantica, y lanzan
ataques frontales a lo largo
de la frontera costarricense
al sur, incluyendo en las
ciudades de Rivas y
Naranjo.

6/4/79

Una huelga general paraliza
al pais. E1 FSLN continta
llevando a cabo actividades
guerrilleras en el norte y
acciones de guerra
convencional en el sur. La
poblacién de las ciudades
principales (Le6n,
Matagalpa, Chinandega,
Esteli, Masaya, y la parte de
Este de la capital, Managua)



se levanta contra Somoza.
Comienza a haber
enfrentamientos en
ciudades circundantes mas
pequenas.

6/13/79
San Isidro es liberado.

6/15/79

Los sandinistas toman el
puesto fronterizo de Pefias
Blancas.

6/16/79

Los sandinistas forman un
gobierno provisional de
Reconstruccién Nacional de
cinco miembros, incluyen-
do miembros del FSLN,
MPU, la iniciativa privada y
la oposicién moderada.
Ecuador, México, Pert,
Brasil y Panama rompen
relaciones diplomaticas con
el gobierno de Somoza.

6/21/79

Estados Unidos convoca a
una sesién de emergencia
de la OEA. Su propuesta de
enviar una “fuerza
pacificadora” interamerica-
na a Nicaragua es rechazada
en una decision sin
precedentes. Se prepara
una resolucién que pide la
dimision inmediata de
Somoza.

Bill Stewart, corresponsal
de ABC-TV, es asesinado
por un guardia nacional en
Managua. La filmacién se
transmite en todo el mundo.
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6/24/79
Chichigalpa se convierte en
la segunda ciudad liberada.

6/25/79

El FSLN se retira de
Managua después de
diecinueve dias de
resistencia, y reagrupa sus
fuerzas en Masaya. En las
“areas liberadas” de
Nicaragua, el MPU prepara
a la poblacién para una
guerra larga sembrando
cultivos y produciendo
articulos de primera
necesidad. En muchas
ciudades se forman
asambleas locales por voto
popular.

771/79

Fracasa el intento de
Somoza de reclutar el apoyo
militar de CONDECA, el
Consejo Centroamericano
de Defensa.

7/2/79

La Voz de América anuncia
que veintidos ciudades han
sido tomadas por los
sandinistas.

7/9/79

Ledn, la segunda ciudad
mas grande de Nicaragua,
se declara liberada.

7/16/79

Esteli se declara liberada.
Los sandinistas, que han
tomado varias ciudades
(Jinotepe, Juigalpa, Sebaco,

Rivas) y controlan las
principales rutas de acceso,
y comienzan su marcha a
Managua.

7Tn7I79

Somoza renuncia y vuela a
Miami con su familia y jefes
de personal, llevandose los
féretros de su padre y
hermano. El gobierno
provisional llega a Leén 'y
ofrece su primera conferen-
cia de prensa. El presidente
interino, Francisco Urcuyo,
ordena a las tropas de la
Guardia Nacional que sigan
luchando y se rehtisa a que
entreguen el poder.
Contintian habiendo
algunos enfrentamientos en
la frontera sur y en
Matagalpa, pero la Guardia
Nacional se rinde en
Somoto, Boaco y Granada.
Desertores en fuga
secuestran la Cruz Rojay
aviones de la fuerza aérea
nicaragiiense. Urcuyo huye
del pais después de haber
ocupado la presidencia de
Nicaragua por treinta y seis
horas.

719/79

Las columnas de sandinis-
tas convergen en la capital,
dando asi por terminada
una guerra que, segun el
Comité Econémico de
Ameérica Latina (CEPAL) de
las Naciones Unidas dejo
40,000 muertos (el 1.5 por
ciento de la poblacién),



Nicaragua

40,000 nifios huérfanos,
200,000 familias sin hogar,
750,000 personas en
necesidad de ayuda
alimentaria; el 70 por ciento
de la mercancia principal
para exportacion, algodén,
sin plantar; el 33 por ciento
de toda la propiedad
industrial destruida; 1,500
millones de ddlares en
darios fisicos y una deuda
externa de 1,600 millones
de délares.

7/120/79

Una multitud de 200,000
personas recibe al gobierno
provisional y la Direcciéon
Nacional del FSLN, junto
con las columnas sandinis-
tas, en la plaza central de
Managua.

Linea de tiempo tomada de
Nicaragua: June 1978—July
1979, de Susan Meiselas
(Nueva York: First Aperture
Edition, 2008).
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INTRODUCTION

In 1965, a spiritual, political, and artistic movement emerged on
an archipelago in the south of Nicaragua: Solentiname. Ernesto
Cardenal, a leading poet and priest, established this community
in its remote location on Lake Nicaragua. For over 50 years,
Cardenal has been committed to social change, starting with
Solentiname, which played a significant role in the Sandinista
revolution over the U.S.-backed Somoza regime. The exhibition
Dream of Solentiname looks at this key moment in the relationship
between aesthetics and politics in Central America as well as its
impact on artists working in New York City during the 1980s as
the Contra War against the new Sandinista government was un-
derway.

Correspondence between Ernesto Cardenal and fellow priest
Thomas Merton document the founding ideas for Solentiname
as a social and artistic utopia built around principles of art, liber-
ation theology, and social justice. Painting became a way of polit-
ical expression, economic support, and lifestyle for the inhabi-
tants of the archipelago. Over the years the community hosted a
number of writers and artists including artist Juan Downey, cura-
tor James Harithas, photographer Sandra Eleta, and novelist Julio
Cortazar—whose visit culminated in his work Apocalipsis de
Solentiname.

Solentiname’s community was established from 1965 until 1977
when it was destroyed by the Somoza regime. The Sandinista
Front for National Liberation (FSLN) overthrew the Somoza dic-
tatorship two years later in the people’s revolution. When the
new government was formed, Cardenal became the minister of
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culture and the Solentiname experience was seen as a model for
the cultural program of the revolution.

This exhibition features works by Group Material, photographers
Susan Meiselas, and Sandra Eleta, as well as paintings by the art-
ists who lived and worked in the archipelago: Eduardo Arana,
Rodolfo Arellano, Julia Chavarria, Mariita Guevara, Miriam
Guevara, Esperanza Guevara, Oscar Mairena, Pablo Mayorga,
Elena Pineda y Olivia Silva. It also includes a group of sculptures
made by Cardenal. An installation by artist and architect Marcos
Agudelo, recreates some of the elements of the Solentiname chap-
el which he restored in 2011.

Dream of Solentiname was first organized at New York University’s
80WSE Gallery. At Museo Jumex the presentation of this exhibi-
tion responds to the lines of inquiry and research established by
our curatorial program, which, this semester, draws transversal
readings and identifies common grounds between our exhibitions,
from radical pedagogies to radical politics, exploring the social
and decolonial turns in the art practices produced in the region
during this convulsive period.



APOCALYPSE AT SOLENTINAME

Julio Cortazar

Always the same, the Ticos, a bit on the quiet side but full of sur-
prises, you get off in San Juan de Costa Rica and there waiting for
you were Carmen Naranjo and Samuel Rovinski and Sergio
Ramirez (who'’s from Nicaragua and not a Tico but where’s the dif-
ference when you get down to it, it’s all the same, what’s the differ-
ence between me being Argentinian, though to be polite I sup-
pose I should say Tinan, and the other Nicas or Ticos). It was
blinding hot and to make matters worse everything began right
away, a press conference with all the usual, why don’t you live in
your own country, why was the film of Blow-Up so different from
your story, do you think a writer ought to be politically commit-
ted? The way things are going I reckon the very last interview I
give will be in the gates of Hell and I bet they’ll be the very same
question, and if by some chance or other it’s chez St Peter it'll be
no different, don’t you think that down below you write too ob-
scurely for the masses?

Afterwards the Europe Hotel and that special shower which crowns
a journey with a long soliloquy of soap and silence. Except that at
7 o’'clock when it was time to take a walk around San Jose to see if
it was as straightforward and neat as I'd heard, a hand grasped my
jacked and at the other end of it Ernesto Cardenal and then what a
welcome, poet, how good that youre here after our meeting in
Rome, after so many meetings on paper over the years. I'm al-
ways surprised, 'm always moved to think that someone like
Ernesto should come to see me and to seek me out, you'll say 'm
dripping with false modesty but to go right ahead and say it
friend, the jackal may howl but the bus moves on, I'll always be
an amateur, someone who admires certain people an incredible
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amount from below, and then one day discovers they feel the
same about him, things like that are beyond me, we’d better go on
to the next line.

The next line turned out to be that Ernesto had heard I was com-
ing to Costa Rica and had flown in from his island because the lit-
tle bird who’d brought him the news had also told him that the
Ricans were planning to take me to Solentiname, and the idea of
coming to fetch me himself proved irresistible, so two days later
Sergio and Oscar and Ernesto and myself crammed into an all too
easily crammable Piper Aztec biplane, a name like that will forever
be a mystery to me, but which flew anyway amidst hiccups and
ominous gurglings while the blond pilot kept the thing going with
a selection of calypsos and seemed utterly unconcerned at my idea
that the Aztec was in fact taking us straight to his sacrificial pyra-
mid. Which, as you can see, wasn't the case, we got out in Los
Chiles and from there an equally rickety jeep took us to the home
of the poet Jose Coronel Urteche (Whose work more people could
do with reading), where we rested and talked of a variety of mutual
poet friends, of Roque Dalton and Gertrude Stein and Carlos
Martinez Rivas until Luis Coronel arrived and we set off for
Nicaragua first in his jeep and then in his launch at nerve-racking
speed. Beforehand though, we took some souvenir snapshots with
one of those cameras that on the spot produce a piece of sky-blue
paper which gradually and miraculously and polaroid begins
slowly to fill with images, first of all disturbing ghost-shapes and
then little by little a nose, a curly head of hair, Ernesto’s smile and
Nazarene head-band, Dona Maria and Don Jose standing out
clearly against the veranda. There was nothing at all odd about
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this for them because of course they were used to the camera, but
I wasn't, for me to see emerging from nothing, from that little
square of blue nothingness those faces and smiles of farewell filled
me with amazement and I told them so. I remember asking Oscar
what would happen if once after some family photo the blue scrap
of paper suddenly began to fill with Napoleon on horseback, and
Don Jose’s roar of laughter: He’d been listening to everything as
usual; the jeep, off we head for the lake.

Night had already fallen by the time we reached Solentiname,
Teresa and William and an American poet were there waiting for
us, along with the other members of the community; we went to
bed almost immediately, but not before I'd seen the paintings in a
corner, Ernesto was talking with his friends and handing out the
food and presents he’d brought in a bag from San Jose, somebody
was sleeping in a hammock and I saw the paintings in a corner,
began to look at them. I can’t remember who it was explained
they’d been done by the local people, this one was by Vincente,
this one’s by Ramona, some signed, others not, yet all of them in-
credibly beautiful, once again the primeval vision of the world, the
pure gaze of someone describing his surrounding in a song of
praise: dwarf cows in meadows of poppies, a sugar cabin that peo-
ple were pouring out of like ants, a green-eyed horse against a
backdrop of swamps, a baptism in a church with no faith in per-
spective that climbs and falls all over itself, a lake full of little boats
like shoes, and in the background a huge laughing fish with tur-
quoise lips. Then Ernesto came over to explain that selling the
paintings helped them to get by, in the morning he’d show me
some things in wood and stone the peasants has made, as well as
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his own sculptures; we were all gradually dropping off to sleep, but
I kept on staring at the paintings stacked in the corner, pulling out
the great canvas playing-cards with their cows and their flowers
and a mother with her two children, one white and the other red,
nestling in her lap, beneath a sky so bursting with stars that the
only remaining cloud had been shoved into a corner, pressed right
up against the frame, on the point of creeping off the canvas out of
sheer fright.

The next day was Sunday and 11 o’clock Mass, the Solentiname
Mass where the country labourers with Ernesto and any visiting
friends join in commenting on a chapter from the Gospels, which
that particular day was Jesus’ arrest in the garden, a theme the
people of Solentiname treated as if it dealt with them personally,
with the threat hanging over them at night or in broad daylight,
their life of constant uncertainty not just on the islands or on the
mainland and in all of Nicaragua but also in nearly the whole of
Latin America, life surrounded by fear and death, life in Guatemala
and life in El Salvador, life in Argentina and Bolivia, life in Chile
and Santo Domingo, life in Paraguay; life in Brazil and in Colombia.

After that the time came to think of going back, and it was then
that the paintings crossed my mind again, I went to the communi-
ty room and started to look at them in the delirious brilliance of
mid-day, their colours even brighter, the acrylics or oils vying with
each other from horses and sunflowers and picnics in meadows
and symmetrical palm trees. I remembered I had a colour film in
my camera and went out on to the veranda with as many paintings
as I could carry; Sergio came and helped me to hold them up in a
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good light, and I went through photographing them one by one,
positioning myself so that each canvas completely filled the view-
er. As luck would have it, there were exactly the same number of
paintings as I had shots left, so I could take them all without leav-
ing any out, when Ernesto came to announce the launch was wait-
ing. I told him what I'd done and he laughed, painting-snatcher,
image-smuggler. Yes, I said, 'm carting them all off, and back home
I’ll show them on my screen and they’ll be far bigger and brighter
than yours, tough shit to you.

I returned to San Jose, passed through Havana where I had a few
things to see to, then back to Paris full of tired nostalgia, Claudine
waiting for me silently at Orly, back to a life of wrist-watches and
merci monsieur bonjour madame, committees, cinemas, red wine
and Claudine, Mozart quartets and Claudine. In the heap of things
the toady suitcase spewed out over bed and carpet, magazines,
newspaper cuttings, handkerchiefs and books by Centro-American
poets, the tubes of grey plastic with the rolls of film, so many things
in the space of two months, the sequence in the Lenin school of
Havana, the streets of Trinidad, the outlines of the volcano Irazu
and its tiny dish of steaming green water in which Samuel, myself
and Sarita had imagine ducks already roasted floating around
wreathed in sulphurous fumes. Claudine took the films to be de-
veloped, one afternoon when I was in the Latin Quarter [ remem-
bered them and since I had the receipt in my pocket went to pick
them up: eight of them altogether, I immediately thought of the
Solentiname paintings and when I got home I opened all the box-
es and glimpsed at the first slide in each. I seemed to remember
that before taking the paintings I'd been photographing Ernesto’s
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Mass, some kids playing among palm trees just like the ones in the
paintings, kids and trees and cows against a background of harsh
blue sky and the lake only a shade greener, or perhaps it was the
other way round, I couldn’t say exactly. I put the box with the kids
and the Mass into the carrier, [ knew that after them all the rest of
the roll showed the paintings.

It was getting dark and I was on my own, Claudine would be com-
ing after work to listen to some music and to stay with me; I set up
the screen and a rum with a lot of ice, the carrier ready and the
long-distance control; there was no need to draw the curtains, the
compliant night was at hand to light the lamps and the aroma of
the rum; it was good to think it was all going to be offered to me
again, bit by bit, after the Solentiname paintings I'd go through the
boxes with the photos from Cuba, but just why the paintings first,
why that professional vice, art before life, and why not then said
the other one to him in their eternal unrelenting bitter fraternal
dialogue, why not look at the Solentiname paintings first, they’re
just as much life, it’s all one and the same.

First the photos of the Mass—which weren’t much good because
I'd got the exposure wrong, the kids on the other hand were play-
ing in perfect light with gleaming white teeth. I pressed the button
reluctantly, I'd have liked to spend a long moment gazing at each
photo sticky with memories, that tiny fragile world of Solentiname
hemmed round by water and officialdom, just like the youth I
stared at blankly was hemmed in, I'd pressed the button and there
he was, perfectly clear in the middle distance with a wide, smooth
face that seemed filled with incredulous surprise as his body
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crumpled forward, a neat hole in his forehead, the officer’s revolv-
er still tracing the path of the bullet, the others standing by with
their machine-guns, a jumbled background of houses and trees.

Whatever we like to think, these things always seem to arrive so far
ahead of us and to leave us so far behind; I said to myself dumb-
foundedly that the shop must have made a mistake, that they’'d
given me someone else’s photos, but then what about the Mass,
the children playing in the fields, then how? Without my wanting
it to, my hand pressed the button and it was noon in the vast ni-
trate mine with a couple of rusty corrugated-iron shacks, a bunch
of people to the left staring at the bodies lying face upwards, arms
flung open against a bare grey sky; looking hard you could just
make out in the distance the backs of a uniformed group moving
off, their jeep waiting at the top of a hill.

I know I went on; the only possibility in the face of all the craziness
was to go on pressing the button, seeing the corner of Corrientes
and San Martin and the black car from which four men were aim-
ing guns at the pavement where someone in a white shirt and ten-
nis shoes was running, two women trying to shelter behind a
parked lorry, somebody across the street looking on in horrified
disbelief, lifting a hand to his chin as though to touch himself and
feel he was still alive, then all at once an almost completely dark-
ened room, a bleary light from a barred window high up, a tabled
with a naked girl lying on her back, her hair reaching down to the
floor, the shadow of a back pushing a wire between her open legs,
the faces of two men talking to each other, a blue tie and a green
pullover. I never understood whether I went on pressing the but-
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ton or not, I saw a clearing in the jungle, a thatched cabin with
some trees in the foreground, up against the nearest trunk a skinny
youth, his face turned to the left where a confused group of five or
six men close together pointed their rifles and pistols at him; he
had a long face, with a lock of hair falling across the dark skin of
his forehead, and was staring at them, one of his hands half-raised,
the other probably in his trouser pocket, as if he were taking his
time to tell them something, almost disdainfully, and even though
the photo was blurred I felt and knew and saw that it was Roque
Dalton, so then yes I did press the button, as if that could save him
from the infamy of such a death, and I managed to catch sight of a
car exploding in the centre of a city which might have been Buenos
Aires of Sao Paulo, I carried on pressing and pressing between
flashes of bloody faces and bits of bodies and women and children
racing down hill-sides in Bolivia or Guatemala, suddenly the
screen flooded with mercury and with nothing and with Claudine
too, coming in silently and throwing her shadow across the screen
before bending over to kiss me on the top of my head and ask me
if they were nice, if I was happy with the photos, if I wanted to
show her them.

I took the slide carrier out and set it back at the beginning, we nev-
er know how or why we do certain things when we’ve crossed a
boundary we were equally unaware of. Without looking at her, be-
cause she would not have understood or simply been terrified by
whatever my face was in that moment, without explaining any-
thing to her because from my throat down to my toe-nails was just
one huge knot, I got up and gently settled her in the armchair and
I suppose I said something about going to get a drink and for her
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to look, for her to see for herself while I went to get a drink. In the
bathroom I think I threw up, or just cried and then threw up or did
nothing but stayed sitting on the edge of the bath letting time go by
until I was capable of going to the kitchen to fix Claudine her fa-
vourite drink, fill it with ice and then take in the silence, realise
that Claudine wasn’t screaming, hadn’t come running with ques-
tions, only silence and occasionally sugary bolero drifting through
the wall from the next-door flat. I don’t know how long it took me
to get from the kitchen to the lounge, to see the back of the screen
just as she reached the end of the instant mercury, then fell back
into semi-darkness, Claudine switching off the projector and flop-
ping back into the armchair to take her glass and smile slowly at
me, happy, cat-like, contented.

‘They came out really well, that one with the laughing fish and the
mother with the two children and the cows in the field; wait, and
there was that other one with the baptism in the church, tell me
who painted them, the signatures aren’t clear.’ Sitting on the floor
without looking at her, I reach for my drink and gulped it down. I
wasn’t going to say anything to her, what was there to say now, but
I remember vaguely thinking of asking her something really crazy,
asking if at some point she hadn’t seen a photo of Napoleon on
horseback. I didn’t of course.

Originally published in Julio Cortazar, “Apocalipsis de Solentiname”. Alguien que anda por ahi.
Buenos Aires: Hermes, 1977. © Sucesién de Julio Cortazar. Translated by © Nick Caistor.
This text was published later in the book Nicaragua, tan violentamente dulce (1984)
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Sandra Eleta, Misa comunitaria en la Casa Grande [Communitary Mass in the Main House],
1974. Inkjet print from 35 mm negative. Courtesy of the artist
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SOLENTINAME. THE END

Ernesto Cardenal

[ arrived at Solentiname twelve years ago with two companions to
set up a small community for meditation. Meditation means union
with god. We soon realised that this union with God led us first of
all to union with the country people, all of them poor and uncared
for, who lived scattered along the banks of the archipelago.
Meditation further led us to a political commitment; meditation
led us to revolution; that was how it had to be, otherwise every-
thing would have been false. My former novice master Thomas
Merton, who inspired and was the spiritual director of our founda-
tion, had said to me that in Latin America no contemplative could
remain apart from political struggles. At first, we preferred a revo-
lution using non-violent means (although we were not unaware of
the Church’s traditional principle of a just war, and the right of
self-defence on an individual and collective level). But afterwards
we came to realise that in present-day Nicaragua non-violent
struggle is impracticable. And Gandhi himself would have agreed
with us. In fact, any true revolutionary prefers non-violence to vio-
lence; but one does not always have the freedom to choose.

It was the Gospel which had the most radical political effect on us.
During Mass every Sunday (talking together with the country peo-
ple) we used to comment on the Gospel; and they, with admirable
simplicity and theological insight, began to understand the es-
sence of its message: the announce of the kingdom of God. Which
is: the establishment on earth of a just society, without exploited or
exploiters, with all possessions shared, like the society in which
the first Christians lived. These commentaries have been widely
diffused throughout the world thanks to the book The Gospel in
Solentiname, translated into various languages.
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But the Gospel taught us above all else that the word of God was
not merely to be heard but also to be put into practice. And the
people of Solentiname who analysed this Gospel could not help
identifying with their fellow-men who, in other parts of the coun-
try, were suffering persecution and terror: were being put in pris-
on, tortured, murdered, their wives raped, their homes burnt,
some even being thrown from helicopters. They also necessarily
identified themselves with all those who, out of compassion for
their neighbours, were offering up their lives. And this feeling of
solidarity, in order to be real, implies that one also has to put one’s
security and one’s life at risk. In Solentiname, we knew we could
not enjoy peace and tranquillity for ever, if we really intended to
put God’s word into practice. We knew the hour of sacrifice would
arrive, and it did.

Everything is over in our community now. We had created there a
school of primitive painting which became famous in many parts
of the world. The paintings, wooden sculptures, and other handi-
crafts of Solentiname were sold not only in Managua, but also in
New York, Washington, Paris, Venezuela, Puerto Rico, Switzerland
and Germany. A few days before the destruction of our communi-
ty, we had sent some large wooden sculptures to a church in
Canada. Recently the people of Solentiname (adults and children)
had begun to write very fine poetry, and their poems have ap-
peared both in Nicaragua and abroad. Several films were made
about Solentiname, including one by the BBC. A great deal has
been written about us, in a variety of languages, in books, maga-
zines, and pamphlets, and records have been made. In that remote
lakeside corner, we had a large library of books, collected during a
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whole lifetime. We had a collection of pre-Columbian art, all
found in Solentiname, that we had built up over the years. We had
a big guest house, with many beds for visitors. We had pottery and
enamelling kilns, and a spacious workshop for all kinds of handi-
craft, where we could work in wood, leather, copper, bronze, and
silver. We were also developing a communal work-scheme for the
young with the help of a co-operative. We were about to start a
dairy and a factory producing European-type cheeses, run by the
co-operative and assisted by a German institution. In Germany
they said: Solentiname is everywhere, it’s the beginning of a more
humane world, it’s a Christian way of life, not just waiting for a
better world, but caring for the peace of one’s neighbour, for peace
within nature, for peace in the community. And in Venezuela it
was said that Solentiname is something so much of God and this
earth that it is where poetry and sowing and harvesting the land
do not divide men into poets and sowers but represent activities of
the same unified life.

All that is over now.

Twelve years ago, when the Apostolic Nuncio of that time ap-
proved my project for the foundation in the name of the Holy See,
he told me that he would have preferred the community to be
established in a less remote and inaccessible place than
Solentiname, because we would never get any visitors there. Yet
the truth is we were always full of visitors from Nicaragua, and
even more from aboard, from a host of different countries through-
out the world. Many of them came to Nicaragua just to see
Solentiname; sometimes they came straight to us, via Los Chiles
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Sandra Eleta, Untitled, 1974. Inkjet print from 35 mm negative. Courtesy of the artist
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and San Carlos, without even bothering to visit Managua. A lot of
correspondence from all over the world reached us, as well as
books, pamphlets, and magazines—although lately hardly any
publications got through, due to the intervention of Felipe
Rodriguez Serrano, the head of Customs. Numerous letters from
other countries will still continue to arrive at the Nicaraguan post
office for our community, and it will be a wilderness just as it was
when we first arrived. Where there had been a Mass for the coun-
try people, paintings, sculptures, books, records, classes, beautiful
smiling children, poems, songs, now only a wild natural beauty
remains.

My life there was a happy one, in the near-Paradise which was
Solentiname, but I was always ready to sacrifice it all. And now we
have sacrificed it.

One day it happened that a group of young people, men and wom-
en from Solentiname (some of them from my community), out of
their deeply held convictions, and after having weighed the matter
a long time, decided to take up arms. Why did they do it? They did
it for one reason alone: out of their love for the kingdom of God.
Out of their ardent desire to establish a just society, a true and con-
crete kingdom of God here on this earth.

When the time came, these young men and women fought with
great bravery, but also as christians. In that early morning at San
Carlos they repeatedly tried to reason with the troops over a loud-
speaker, wanting if possible to avoid having to shoot. But the troops
replied to their arguments with machine-guns, and so reluctantly
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they were forced to use their weapons. Alejandro Guevara, one of
those from our community, went into the barracks when only dead
and wounded soldiers were left inside. He was going to set fire to
the building to prove beyond doubt that their attack had been suc-
cessful, but pity for the wounded soldiers stopped him. Because it
was not burnt down, government sources afterwards claimed that
it had never been taken.

[ am proud that these young christians fought without hate, above
all without hate for the troops, poor, exploited country people like
themselves. It is dreadful that there should be dead and wounded.
We would prefer there to be no fighting in Nicaragua, but that de-
cision is not in the hands of the oppressed people—they are sim-
ply defending themselves. Some day there will be no more war in
Nicaragua, no more poor troops killing their fellow countrymen;
instead, there will be plenty of schools, places for children to play,
hospitals and clinics for everyone, food and adequate housing for
the whole population, art and leisure for all, and, beyond every-
thing else, love among everybody.

Now the repression which had for so long been present in the
North has also reached Solentiname. A great number of the peas-
ants have been taken to prison. Many have had to flee. Still others
have gone into exile, with only their memories of their beautiful
islands and their homes in ruins. They might still have been there,
leading peaceful lives devoted to everyday activities. But they
thought of their neighbours, and of the entire country. They are an
example to all of us.

69



SOLENTINAME. THE END

Solentiname had the beauty of a paradise, but it is obvious that no
paradise is yet possible in Nicaragua.

I am not thinking about rebuilding our small community of
Solentiname. I am thinking of the far more important task we will
all face, that of rebuilding the whole country.

From Love in Paradise—The Gospel of Solentiname, Ernesto Cardenal, Search Press
(London), 1982. First published in Spanish as “Lo que fue Solentiname (Carta al pueblo de
Nicaragua)” revista Nueva Sociedad no. 35, March-April, 1978, pp. 165-167

70



Ernesto Cardenal

rman

de Nuf©l s~ a
de SUIvuIini'usﬁﬂ"""

Pl Wb ~ 301 ¢
Ao 2 isuanun-o. Lago de Wigh  Juile, 1487, ; No. § ’Il
»
Querido Poeta: $
", e ¥illian se va saflana. Deja aquf naturalmente un insenso
" . ::::Kokporo e la voluntad de Dios, y bendito 1o que Dios ha- 1

ya he visto, =i vocacidén es de -olwd* pobreza
espiritual !no 860 econéaica), pobreza total, tanbién de e-

fectos; y la unién con Dios os on ess soledad; un vacfo para

que 1o llene Dics. No 38lc la renuncia a las novias, © a la

esposa o 1os hijos. Tanbifn a veces la renuncia de Xoo =i -
208 la quiere Diocs, Nada, como dice nuestro San Juan de la -
Cruz. Y bemdita la nada que nos da el Tedo. Otros vendrdn -
tal vez despuds a traer mis amisted y compafifa y despufs se i
rén tal vez, dejando afs scledad y vacfo. Todo ello bendito,
que se haga la voluntad de Dios. Y que sea todo lo que 1 -
quiera para nosotros.

Ernesto Cardenal

(PARA LOS AMIGOS DE NUESTRA SEFORA OC SOLENTINAME)

Querides amigos: . |

La breve carta anterior fue para el poets Coromel Urte=
cho, vecimo nuestro (su finca queda en este mismo rincén de
Nicaragua) y €1 me ba pedido que la reprodujera en'este Bolg
t{n, diciéndcme que le hadfa hecho bastante bien ¥ Se lo se=

}.‘:::'—w—-x(._:r -

Boletin de Nuestra Sefiora de Solentiname [Bulletin of Our Lady of Solentiname]
Year 2, no. 5, July 1967. Nettie Lee Benson Latin American Collection, University of Texas
Libraries. The University of Texas at Austin

[



RELIGION AS REVOLUTION

Gabriel Villalobos

At the end of 1965, a few months after being ordained a Catholic
priest, Nicaraguan intellectual Ernesto Cardenal settled in
Solentiname and begun his work to build a community of spiri-
tual growth and artistic production. This revolutionary experi-
ment occurred as radical changes were taking place in the
Catholic Church both in Latin America and globally. Cardenal’s
thought and activities can be understood as belonging to a larger
movement known as liberation theology. The utopian project of
Solentiname materialized a vision combining artistic production
and religious experience as paths for the revolution.

In its essence, liberation theology is an approach to Christian
thought and practice that, through a critical application of the
gospel to modern realities, strives for social justice and for the
ultimate liberation of oppressed peoples in contemporary societ-
ies. It emerged during the 1950s and 1960s in Latin America,
spearheaded by such figures as Gustavo Gutiérrez, Leonardo Boff
and Juan Luis Segundo. The fundamental ideas of the movement
were formalized in several books, theses, articles, journals and
conferences (particularly the meetings of the Latin American
Episcopal Council, or CELAM), but perhaps most prominently in
Gutiérrez’s book Theology of Liberation published in 1972.

While offering a revolutionary understanding of the Christian
message, heavily informed by Marxist philosophy among other
influences, liberation theology was not alien to Catholic thought
of the time. Grounded on fundamental concepts found in the
Bible and church tradition, it also developed ideas from modern
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Catholic theology'. One of the most important events for libera-
tion theology (and for the recent history of Catholicism at large)
was the Second Vatican Council of 1962-1965.2 The tone of the
council and the documents it produced strengthened the cause
of liberation theology.

In this context, Cardenal founded the community of Solentiname
on the idea that a critical reading of the gospel, combined with
artistic expressions, would become tools for empowerment. He
thus encouraged his parishioners to interpret the words and ac-
tions of Jesus in the light of their own experiences—which were
affected by Anastasio Somoza’s regime and its violent clashes
with opposition movements. This is manifest not only in
Cardenal’s memoirs and transcriptions of their discussions of the
gospel (The Gospel in Solentiname), but also in the paintings they
produced. For instance, in Julia Chavarria’s paintings Muerte de
Jestis and La matanza de los inocentes, scenes from the gospel are
set in the tropical landscape of Nicaragua; Jesus and the people of
Judea become Nicaraguans and the Roman soldiers are now
Somoza’s National Guardsmen. Gloria Guevara’s Cristo Guerrillero

1. Particularly the nouvelle théologie. Certain concepts, such as the formation of “base
communities,” were present in earlier movements including the Young Christian Workers
organization in Belgium and the Catholic Worker Movement in the US (both emerging
before World War II). Moreover, key concepts were being discussed in other circles of the
Catholic Church; an important instance of this is Pope Paul VI's encyclical Populorum
Progressio. Published in 1967, it denounced poverty and social inequality, calling nations to
work towards an equitable development and an economy in service of man.

2. This council issued a profound renovation of Catholicism in its rituals, practices, and
views of itself within the modern world. The council approved changes to the mass

and other sacraments, promoted the participation of the laity in all aspects of religious
activities, addressed the church’s relations with other religions, and defined its stance with
respect to secularization, religious freedom, and mass media, among other topics.
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identifies the crucified Jesus with a member of the guerrilla. The
practice of religion, and its artistic manifestations, were under-
stood here as a way to liberation.

Despite its place within contemporary Catholic thought, libera-
tion theology sparked frictions with the hierarchical church. The
more conservative intellectual circles produced critiques and ref-
utations. Certain liturgical manifestations were proscribed for
deviating from orthodoxy; such was the case of the Misa
Campesina Nicaragiiense, a mass composed in Solentiname in 1975
by Nicaraguan musician Carlos Mejia Godoy. In other respects,
in many countries in the region there were bishops and heads of
the church that had close ties with the oppressive governments.
During the 1980s and 1990s the hierarchy became increasingly at
odds with the movement, with many priests being censored, sus-
pended, or replaced in their positions.?

Inasmuch as the intellectual current became a political one, it also
posed a threat to authoritarian governments across Latin America.
Countless priests, monks, nuns and bishops, as well as lay Catholics,

3. One of the most forthright opponents was Pope John Paul II. Elected in 1978, the Polish
Pope was instrumental in the dismantling of Soviet rule in the Eastern Bloc; he was thus
openly critical of the affiliation of Latin American clergy with leftist politics. During a visit
to Nicaragua in 1983, John Paul II reprimanded Ernesto Cardenal, who by then was
Minister of Culture for the Sandinista government (Catholic clergy are forbidden to hold
public office). The following year, Cardenal was suspended from the priesthood.

In 1984 the Congregation for the Doctrine of the Faith—which was then headed by
Cardinal Joseph Ratzinger—issued an “Instruction on Certain Aspects of the ‘Theology
Of Liberation’”. While commending the movement in its call for social justice and human
dignity, the text denounced what was deemed an uncritical acceptance of Marxism, an
over-politicization of the faith, and a justification of violence.
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became involved in opposition movements, and many were as-
sassinated. Among the members of the Solentiname community,
the progressively radical reading of the gospel led many to join
the armed struggle of the Frente Sandinista de Liberaciéon
Nacional, and for Ernesto Cardenal to justify its violent acts. In
1977, only two years before Somoza was overthrown, the National
Guard attacked and destroyed the community of Solentiname.
Nonetheless, the spirit of this utopian project persists in its novel
approach to the Christian message, the works of art its members
produced, and the bonds that unite them to this day.
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Julia Chavarria, La matanza de los inocentes [Murder of the innocent], 1984. Oil on canvas
Courtesy Hermann Schulz
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Olivia Silva, Jestis es despositado en la tumba, 1984 [Jesus deposited in the tomb]. Oil on
canvas. Courtesy Hermann Schulz
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GROUP MATERIAL, 1982-1984
Timeline: A Chronicle of U.S. Intervention
in Central and Latin American

The exhibition showcases selections from Group Material’s
Timeline: A Chronicle of U.S. Intervention in Central and Latin America,
first presented in 1984 at P.S 1, in addition to their 1982 exhibition
iLuchar! An Exhibition for the People of Central America—organized in
collaboration with the community center Taller Latinoamericano
and other New York City-based cultural organizations.' jLuchar!
was the first of many Group Material initiatives that dealt with the
situation in Central and Latin America. On view from January 22 to
March 18, 1984, as part of the activist campaign Artists Call Against
U.S. Intervention in Central America, Timeline filled four walls at
P.S.1Contemporary Art Center in Queens, New York, with a dispa-
rate group of objects that ranged from cultural artifacts and docu-
mentary materials, to contemporary and historical works of art.
Among these items was propaganda from the insurrections in
Nicaragua and El Salvador, including a FSLN (Sandinista National
Liberation Front) banner and a FMLN (Farabundo Marti National
Liberation Front) scarf, and also commodities—bananas, coffee
I. The timeline begins with the ;Luchar! invitation card—referencing the original
exhibition and the impact of the photos they displayed. In an effort to humanize the
atrocities taking place abroad, ;Luchar! opened in 1982 with two images by the Ecuadorian
photographer Bolivar Arellano. The photographs, which later reappeared in the Timeline
exhibition, depict the bodies of four Dutch journalists who had been killed in El Salvador.
The first image shows the bodies stacked one on top of the other; the second photograph
is a close-up of two of the journalists hands clasped together. Art Historian Erina
Duganne writes that while the first photo may elicit a distanced scrutiny, the second
incites a more emotional response, fueling mobilization efforts. (Erina Duganne,

“Building Global Solidarity Through ;Luchar!,” In The Darkroom, http://inthedarkroom.
org/building-global-solidarity-through-luchar).
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grinds, tobacco leaves, cotton, and copper—that directly refer-
enced longstanding US imperialist interests in the region, as well
as newspaper clippings and press photographs. Interspersed
alongside these cultural artifacts were works of art made by some
forty contemporary artists, most from the US, including Conrad
Atkinson (For Chile, 1973) and Barbara Kruger (You make history
when you do business, 1982), among others, as well as by such histor-
ical figures such as Tina Modotti (Hands Resting on Tool, 1926) and
Francisco Goya (They Carried Her Off, 1797-99, plate 8 of Los
Caprichos). In addition, in the center of the room, Group Material
installed a large red sculptural navigational buoy that US artists
Barbara Westermann, William Allen, and Ann Messner had re-
cently made for use in a march against US intervention in Central
America that had taken place in Washington, DC.

What started in 1979 as a group of young artists and writers eager to
discuss and present socially engaged art, Group Material went on
to produce over fifty exhibitions and public events. Group Material’s

2. Taking place primarily between the months of January to March 1984, Artists Call
Against U.S. Intervention in Central America was a nationwide campaign developed by an
international group of artists, writers, actors, filmmakers, editors, curators, journalists,
gallerists, musicians, and activists, etc. Consisting of exhibitions as well as performances,
poetry readings, film screenings, concerts, and other cultural and educational events that
took place in over twenty-seven cities across the United States and Canada, Artists Call
was intended not only to oppose the US government’s interventionist policies in Central
America but also to raise money for and awareness about Central America as well as to
build international solidarity amongst artists and other cultural workers. There was an
organizing committee and subcommittees that focused on aspects of the work from the
exhibitions, performances, screenings and readings to the march, the auction, press
relations, etc. The committee and subcommittee included Daniel Flores y Ascencio,
Fatima Bercht, Jon Hendricks, Lucy Lippard, Leon Golub, Nancy Spero, Coosje van
Bruggen, Tom Lawson, Thiago de Mello, Claes Oldenburg, Doug Ashford, Kimiko Hahn,
Julie Ault, and Josely Carvalho.
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Timeline was part of the wider initiative, Artists Call Against U.S.
Intervention in Central America, which resulted in a network of
artists and cultural workers coming together to organize a pro-
gram of exhibitions and benefits in order to raise awareness and
funds for the popular revolutions. The original Timeline featured
a mix of historical and contemporary artworks, artifacts, and doc-
umentary materials to illustrate the tumultuous relationship be-
tween the U.S. and Central and Latin America. It spanned from
1823—when the Monroe Doctrine was signed, opposing European
colonization of the Americas, however, reinterpretations of the
Doctrine allowed the U.S. to legitimize their own expansionist
practices—to contemporary interventions in 1984; the year of the
P.S. 1 exhibition. Although the title of Timeline evokes a linear
narrative, Group Material subverts this expectation, mixing im-
ages and objects from different time periods to create alternate
narratives. The 1984 exhibition consisted of three competing
chronologies, underscoring the exploration of narrative authori-
ty. Group Material’s timeline on the wall in red vied for attention
with one provided by the Committee in Solidarity with the People
of El Salvador (CISPES), as well as New York artist Bill Allen’s
chronology consisting of image-text based posters? Group
Material’s practice hinges on the critical orientation of their in-
stallations, bringing seemingly disparate narrative parts together,
and allowing for the emergence of new insights and connections.

3. Claire Grace, “Counter-Time: Group Material’s Chronicle of US Intervention in Central
and South America,” Afterall, no. 26 (2011), https://www.afterall.org/journal/issue.26/
counter-me-group-material-s-chronicleof-us-intervention-in-central-and-south-america
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Installation view. Group Material, Timeline: A Chronicle of U.S. Intervention in Central and
Latin America, 1982-1984. Courtesy of Doug Ashford
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SUSAN MEISELAS, NICARAGUA
June 1978-July 1979

Susan Meiselas is perhaps best known for her work documenting
the insurrection in Nicaragua during the 1970s. Meiselas traveled to
Nicaragua not for the sole purpose of documenting the war, but to
capture the lived experience of the Nicaraguan people residing in a
war-torn country. The photographs in this exhibition are also fea-
tured in her book Nicaragua, June 1978 — July 1979. Since her time
documenting leftist political uprisings in Central and Latin
America, Meiselas has expanded her practice, adopting the role of
curator, filmmaker, historian, and archivist. Meiselas’ photography
was heavily featured in mainstream media coverage of the insur-
rection—oftentimes misrepresenting the situation in order to gain
support for America’s interventionist strategies. The revolution’s
treatment in the news galvanized artists in NYC, resulting in the
1984 New Museum exhibition The Nicaragua Media Project—in
which Meiselas took part—challenging the misunderstandings
perpetuated by Ronald Reagan-era propaganda. Meiselas returned
to Nicaragua ten years after the Sandinista revolution to revisit the
people and places she had previously captured, resulting in her
film project, Pictures From a Revolution, which allowed her to recon-
nect with the subjects of her photographs. Following Pictures From
a Revolution, Meiselas returned to Nicaragua in July 2004, for the
25th anniversary of the overthrow of Somoza. She arrived with
nineteen mural-sized images of her photographs from 1978-1979,
collaborating with local communities to create sites for collective
memory. The project, Reframing History, placed murals on public
walls and in open spaces in the towns, at the sites where the photo-
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graphs were originally made. Meiselas has an interest in re-contex-
tualizing her work; she often uses other photographs and materials
in conjunction with her own, creating installations that continual-
ly re-examine historical and personal narratives. This practice is
exemplified in her series of exhibitions titled Mediations. First tak-
ing place in 1982, Meiselas’ mediations confront her photography
and how it is used in the mainstream media.

ERNESTO CARDENAL SCULPTURES
1956-Present

Cardenal was sculpting long before the founding of Solentiname.
Between 1956 and 1957 he participated in two exhibitions during
his time the United States of America. Organized by the gallery of
the Pan-American Union in Washington D.C., the exhibition cen-
tered around artists from Nicaragua and Latin America.
Exhibiting alongside Cardenal were Fernando Botero, Alejandro
Obregon, Rodolfo Abularach, Manabt Mabe, José Luis Cuevas,
and fellow Nicaraguan Armando Morales. It was after this series
of exhibitions that he entered the Abbey of Gethsemani in
Kentucky to study with Thomas Merton. Merton played an influ-
ential role in Cardenal’s life, including the cultivation of the
founding principles of Solentiname. After leaving the Monastery
in 1959, Cardenal continued to exchange letters with Merton. The
two priest-poets were ideologically aligned with liberation theol-
ogy and shared a deep commitment to social justice.

Sculpting since 1956 and still sculpting today, Cardenal’s sculp-
tures are not only inspired by modernist sculpture (Brancusi, for
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example.) but primordially the source of inspiration comes from
the handcrafted wooden animals carved by artisans in
Solentiname and elsewhere in Nicaragua. By carving animals
and plants, Cardinal seeks to recreate paradise and attain a state
of peace close to that created by God; where man and nature
co-existed in equilibrium, and form part of Cardenal’s wider
quest and commitment to achieving a utopia—something he
hoped to attain in Solentiname. In addition to his sculpture,
Cardenal’s poetry and writings have been published widely in
both Spanish and English. He has received the Christopher Book
Award for The Psalms of Struggle and Liberation (1971), a Premio de
la Paz grant, the Libreros de la Republica Federal de Alemania,
and, in 2005, was honored with the Order of Rubén Dario, for
service to Nicaragua and humanity.

SOLENTINAME PAINTINGS
1965-Present

Painters: Eduardo Arana, Rodolfo Arellano, Julia Chavarria,
Mariita Guevara, Miriam Guevara, Esperanza Guevara, Oscar
Mairena, Pablo Mayorga, Elena Pineda, Olivia Silva

Before the arrival of Ernesto Cardenal, the community of
Solentiname lived in almost complete isolation. The islands were
made up of peasants and farmers with a lack of adequate food,
clothing, education, and medical care. Cardenal’s teachings and
interpretation of the Bible empowered the community. This was
the first time the people of Solentiname had the opportunity to
learn about human rights and their exploitation as perpetuated
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by the Somoza regime. Cardenal also encouraged creativity—
bringing young painter Roger Perez de la Rocha to the islands to
teach technical aspects of painting to the community. The paint-
ers of Solentiname responded critically to the experience of the
revolution. Many of the paintings are allegorical—combining im-
agery from tales in the Bible with the political reality of Nicaragua,
e.g. members of the Somoza army standing in for the Romans in
a depiction of the kiss of Judas by Esperanza Guevara. Several
members of the Guevara family took to painting, including
Esperanza’s sisters Miriam, Gloria, Mariita, and their mother
Olivia. Many of the young men and women of Solentiname were
guerilla fighters for the Sandinistas; certain paintings portraying
the graves of those lost in battle. The triumph of the Sandinistas
in 1979 did not last however; Solentiname paintings from the 8os
portray the continuation of violence perpetrated by the Reagan
administration in the contra war. Recognized as Nicaragua’s na-
tional style of paintings, these works incorporate elements of
community, war, and religion; all with the tropical landscape of
the islands as a backdrop, evoking the blissful paradise for which
the community longed.

The work of the Solentiname painters was shown in the U.S. in
the 1970s; when museum director and curator James Harithas trav-
eled to Solentiname, along with video artist Juan Downey, upon
hearing news that Sandinista rebels were making art. Harithas
purchased a number of paintings on his trip and exhibited them
at the Everson Museum in 1973. An exhibition of Solentiname
paintersalso took place at the Center for Inter-American Relations
(now known as the Americas Society) in December 1974.
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Elena Pineda, Nicaragua en libertad [Nicaragua in freedom], 1984. Oil on canvas.
Courtesy Elena Pineda
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Oscar Mairena, Palo de mango frente a la iglesia [Mango tree in front of the church], 1975.
Oil on canvas. Courtesy Teresita and William Agudelo
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MARCOS AGUDELO, 2010-2017
SANDRA ELETA, 1974

When Ernesto Cardenal arrived to the islands of Solentiname in
1966, one of his first initiatives was to restore its neglected chapel,
which became the center of community life in the archipelago.
Located on the largest island in the archipelago, Mancarrén, The
Church of Solentiname was revived by Cardenal with the help of
poet and artist William Agudelo among others. By 2011, the
church had suffered further deterioration exacerbated by the hu-
midity’s effect on the adobe and wood structure. As a symbol of
Nicaragua’s political history, as well as the progressive communi-
ty his family was a part of, artist and architect Marcos Agudelo
decided to organize another renovation of the church. Agudelo
looked to the photographs of Sandra Eleta, who visited to the is-
lands during the 1970s, to accurately restore the building’s facade.
The reconstruction of the community church of Solentiname
was carried out using traditional carpentry techniques; the entire
wooden structure was reconstructed. For this, trees were extract-
ed from the humid tropical forest—characteristic of the zone—
such as: Laurel, Genizaro and Nispero; species of high structural
resistance to humidity. Extracting these trees allowed Agudelo
and team to carve new columns and beams. Agudelo’s installa-
tion Reconstruccion de Iglesia de Solentiname was influenced by the
design of the church and the restoration process. For those living
on the islands, the church has perpetually been the prime loca-
tion for public gatherings—always an important reference point
for their shared history.
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Reconstruction of the Church of Solentiname. Photo: courtesy of Marcos Agudelo
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1524

Spanish conquistadors
fight and defeat the
indigenous population,
naming the newly
conquered land
“Nicaragua” after the
Indian chief Nicarao.

1821
Nicaragua becomes
independent.

1855

North American adventur-
er William Walker invades
Nicaragua, imposing
slavery and declaring
himself president. He was
overthrown two years later.

1893

The Liberal party
government led by José
Santos Zelaya begins a
process of modernization
and national development.

1909

President Zelaya refuses to
grant canal rights to the
United States. The U.S.
State Department supports
a revolt by the Conservative
party, which in return
agrees to permanent U.S.
military presence. U.S.
banks take control of
Nicaragua finances,
railroads, and communica-
tions.

1912-1926

U.S. Marines remain in the
country to support the
Conservative government,
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Nicaragua

which is faced with
continuous armed Liberal
rebellions. The Bry-
an-Chamorro Treaty is
signed, giving the United
States perpetual rights for
the construction of an
interoceanic canal through
Nicaragua.

1927

The Liberal leaders
surrender and sign a U.S.
supervised peace treaty.
Only General Augusto
César Sandino refuses to
comply. He assembles an
army of peasants and
launches a guerrilla war
against the U.S. occupa-
tional forces, which is to
last seven years, during
which the United States
experimented with its first
aerial bombardment
techniques.

1933

Unable to crush Sandino’s
army and faced by growing
domestic criticism of U.S.
involvement in Nicaragua,

the marines are withdrawn.

They are replaced by a new
army and police force, the
National Guard, trained
and equipped by the U.S.,
to be headed by U.S.
appointed Anastasio
“Tacho” Somoza Garcia.

1934

Sandino signs for peace
with the new president,
Sacasa, and returns to the
northern mountains to

continue organizing
peasant cooperatives begun
during the war. On
February 21 Sandino is
assassinated on the orders
of Tacho Somoza.

1936
Somoza ousts Sacasa and
takes the presidency.

1947

Following U.S. pressure to
hold elections, a new
president, Leonard
Argiiello, is elected. After
twenty-eight days in office,
he is overthrown by
Somoza, who then installs
his uncle as the next
president.

1951

A pact is signed between
Somoza’s Liberal party and
the Conservatives, allowing
Somoza’s election as
president.

1956

After over twenty years of
rule, Anastasio Somoza
Garcia is executed by a
poet, Rigoberto Lopez
Pérez. His son, Luis,
replaces his father as
president, and his second
son, Anastasio, or
“Tachito”, takes over as
Commander-in-Chief of
the Armed Forces. A period
of brutal repression begins.



1958-1960

A number of armed
movements develop, with
differing political origins
and no single direction.
Some are led by the
veterans of Sandino, some
by members of the middle
class, such as newspaper
editor Pedro Joaquin
Chamorro, who at this time
stages an armed invasion,
which fails to take power.

1961

The Sandinista National
Liberation Front (FSLN) is
founded by Carlos
Fonseca, Toméas Borge, and
Silvio Mayorga, and
combines several of the
existing armed movements.
Somoza offers Nicaragua as
a base for the CIA-backed
invasion of Cuba’s Bay of
Pigs.

1963

The first guerrilla actions
of the FSLN are taken in
the zone of Rio Bocay. The
United States, with a new
strategy for social and
economic development in
Latin America known as
the Alliance for Progress,
pressures Somoza to form a
civilian government. René
Schick is picked to be the
next “elected” president.

1964

Somoza, in response to
continuing resistance,
collaborates in the creation
of the Central American
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Defense Council
(CONDECA).

1965

National Guard troops are
sent to support U.S.
Marines in the invasion of
the Dominican Republic.

1967

During Anastasio “Tachito”
Somoza Debayle’s
presidential campaign,
hundreds of people
demonstrating support for
a Conservative opposition
candidate, Fernando
Agiiero, are killed by the
National Guard. Somoza is
accused of electoral fraud.
He becomes president and
continues command of the
Armed Forces. Agiiero
negotiates with Somoza to
gain seats in the National
Congress. The FSLN sets
up a rural base in
Pancasan, where guerilla
actions intensify.

1972

An earthquake destroys the
capital, Managua, killing
15,000 people and leaving
170,000 homeless.
Incoming relief supplies are
found on the black market.
International aid is used to
expand the business empire
of the Somoza family, which
takes advantage of
reconstruction needs by
making land and construc-
tion deals and eliminating
the private sector from
investment opportunities.

1974

Somoza becomes president
for another seven-year
term, in an election
boycotted by the major
opposition parties. The
FSLN stages an assault on a
Somocista Christmas party,
taking twelve Nicaraguan
diplomats and government
members hostage. Somoza
accedes to FSLN demands
for $1 million ransom,
release of political
prisoners, and the press
and radio publication of an
FSLN statement. UDEL
(Democratic Union for
Liberation), a broad
alliance of political parties,
businessmen, and unions,
is organized and headed by
Pedro Joaquin Chamorro.

1975

A country-wide counterin-
surgency campaign is
launched against the FSLN.

1976

Carlos Fonseca, founder of
the FSLN, is killed in
combat with the National
Guard, and Tomas Borge,
co-founder, is jailed and
put in solitary confinement
Nicaraguan Catholic
Church Bishops and U.S.
missionaries denounce
National Guard repression
against peasants, docu-
menting the “disappear-
ance” of several village
communities in the north.



1977

Somoza lifts martial law
and censorship following
U.S. threats to cut off
military assistance if
human rights are not
respected. The Sandinistas
simultaneously attack
three National Guard
garrisons: San Carlos in the
south, Ocotal in the north,
and Masaya near the
capital. “Los Doce” (The
Twelve), a newly formed
group of prominent
businessmen, churchmen,
and intellectuals, calls for
unified opposition to
Somoza, including
participation of the FSLN.
The Archbishop attempts
to organize a “national
dialogue” with Somoza.

1/78

Pedro Joaquin Chamorro is
assassinated. 100,000
people demonstrate and
follow his coffin in a
funeral procession through
Managua. A national
general strike is organized
by the businessmen and
UDEL, demanding the
resignation of Somoza. It
lasts ten days. The business
sector organizes a new
opposition party, the MDN
(Nicaraguan Democratic
Movement).

2/78

The FSLN attacks the cities
of Granada and Rivas.
National Guard tear gas a
mass honoring Pedro
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Joaquin Chamorro in
Monimbo. The Indian
community builds
barricades and trenches
overnight, and rises up in
the first popular rebellion
against Somoza.

3/78

Demonstrations are held
by neighborhood
committees for better
transportation and living
conditions.

5/78

A hunger strike for Tomas
Borge and Marcio Jean is
supported by the women’s
movement AMPRONAC,
demanding improved
prison conditions and an
end to their solitary
confinement. The Broad
Opposition Front (FAO) is
formed, uniting “Los
Doce”, UDEL, and other
opposition parties.

6/78

Secondary schools and uni-
versities are boycotted in a
national strike by 30,000
students and teachers.

7/78

Members of “Los Doce”
returning to Nicaragua
from self-exile are met by
an estimated crowd of
100,000 supporters. The
United People’s Movement
(MPU) is formed as a
coalition of unions and
grassroots organizations
linked to the FSLN.

8/78

Led by commander Edén
Pastora, the Sandinistas
storm the National Palace
and take sixty-seven
Congressmen and 1,000
government officials
hostage, forcing Somoza to
release fifty-nine political
prisoners, publish the
FSLN program, and pay
ransom.

The FAO calls for a second
general strike, whit no
definite duration. The
entire country is paralyzed.
A popular uprising begins
in the town of Matagalpa.

9/78

The Sandinistas simultane-
ously attack the towns of
Ledn, Masaya, Chinandega,
and Esteli, and the
neighborhoods of Las
Americas and Open 3 in
Managua. They are
supported by a popular
insurrection. A state of
siege is decreed throughout
the country. After several
days of fighting, the rebel
cities are finally retaken,
one by one, by the National
Guard after extensive aerial
bombardment. According
to the Red Cross, the
September fighting left
5,000 dead. Approximately
100,000 people seek refuge
in the neighboring
countries of Honduras and
Costa Rica.



10/78

The Organization of
American States (OAS)
sends in an international
team, headed by William
Bowdler of the United
States, to mediate between
Somoza and the FAO, and
define conditions for a
post-Somoza Nicaragua.

11/78

Somoza refuses to leave,
and the mediators attempt
to involve Somoza’s Liberal
party in the talks. “Los
Doce” reject the mediation,
stating they cannot endorse
“Somocismo without
Somoza”, a plan that would
leave structures like the
National Guard or the
Liberal party intact. A
plebiscite is suggested by
the U.S. to determine if
Somoza should continue or
leave the country. Somoza
rejects the proposal.

The Inter-American
Commission for Human
Rights of the OAS visits
Nicaragua and publishes a
report that condemns the
Somoza regime for having
committed “genocide”.

Civil Defense Committees,
sponsored by the MPU,
organize in the city
neighborhoods, preparing
people for wartime
defense. They stockpile
food and medicine, give
training in first aid.
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2/79

A National Patriotic Front
(FPN) is formed, combin-
ing the MPU with
members of FAO who
reject mediation efforts.

3/79
The FSLN announced
internal unification.

4/79-5/79

The FSL launches the
“final offensive”, taking
Esteli and Jinotega in the
north, initiating guerrilla
activities in the Atlantic
coast area, and waging
frontal attacks along the
Costa Rican border with
the south, including the
towns of Rivas and El
Naranjo.

6/4/79

A general strike brings the
country to a standstill. The
FSLN continues guerrilla
actions in the north and
conventional warfare in the
south. The population of
the major cities — Leon,
Matagalpa, Chinandega,
Esteli, Masaya, and the
eastern part of the capital,
Managua-rise up against
Somoza. Fighting also
begins in smaller sur-
rounding towns.

6/13/79
San Isidro is liberated.

6/15/79
The frontier post of Penias
Blancas is taken.

6/16/79

A five-member provisional
government of National
Reconstruction is named
by the Sandinistas,
including members of the
FSLN, MPU, the business
community, and the
moderate opposition.
Ecuador, México, Peru,
Brazil, and Panama break
diplomatic relations with
Somoza’s government.

6/21/79

The U.S. calls for an
emergency session of the
OAS. Its proposal to send
an inter-American
“peacekeeping force” to
Nicaragua is defeated, an
unprecedented decision. A
resolution is drawn up
calling for Somoza’s
immediate resignation.
ABC-TV correspondent Bill
Stewart is shot dead by a
National Guardsman in
Managua. Film footage is
shown worldwide.

6/24/79
Chichigalpa becomes the
second liberated town.

6/25/79

The FSLN withdraws from
Managua after nineteen
days of resistance,
reestablishing its forces in
Masaya. In the “liberated
areas” of Nicaragua, the
MPU organizes people to
prepare for a long war by
sowing crops and starting
up production for basic



needs. Local assemblies are
formed by popular vote in
many towns.

71/79

Somoza fails in an attempt
to enlist military support of
CONDECA, the Central
American Defense Force.

7/2/79

The Voice of America
announces twenty-two
cities held by the
Sandinistas.

7/9/79
Leon, the second largest
city, is declared liberated.

7/16/79

Esteli is declared liberated.
The Sandinistas, having
taken a series of towns—
Jinotepe, Juigalpa, Sebaco,
Rivas—control major road
access and begin their
march to Managua.

717/79

Somoza resigns and flies

to Miami with his family
and chiefs of staff, carrying
the coffins of his father and
brother. The provisional
government arrives in Leon
and holds its first press
conference. The interim
president, Francisco Urcuyo,
orders National Guard
troops to keep fighting and
refuses to hand over power.
While some Fighting
continues on the southern
front and in Matagalpa, the
National Guard surrender

94

TIMELINE

in Somoto, Boaco, and
Granada. Fleeing deserters
hijack Red Cross and
Nicaraguan air force
planes. Urcuyo flees the
country after thirty-six
hours in office.

719/79

The Sandinista columns
converge on the capital,
ending a war that,
according to the United
Nations Economic
Committee of Latin
America (CEPAL) report,
left: 40,000 dead (1.5
percent of the population);
40,000 children orphaned;
200,000 families homeless;
750,000 persons dependent
on food assistance; 70
percent of the main export,
cotton, not planted; 33
percent of all industrial
property destroyed; $1.5
billion worth of physical
damage; and an external
debt of $1.6 billion.

7/20/79

The provisional govern-
ment and the National
Direction of the FSLN,
along with Sandinista
columns, are welcomed at
Managua’s central plaza by
a crowd of 200,000.

Timeline of events taken
from Nicaragua: June 1978—
July 1979 by Susan
Meiselas, (New York: First
Aperture Edition, 2008).
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