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Hace unos cien años, Marcel Duchamp 
tomó un urinario, lo colocó en un 
pedestal en un museo, y lo llamó 
arte. Hace dos años, dentro de un 
estrecho café ecuatoriano en Queens, 
la artista cubana Tania Bruguera 
repitió en una conversación una idea 
notable, vigorosa, que resulta también 
memorable: ya es tiempo de regresar el 
urinario de Duchamp al baño.

Pronunciada en el contexto de 
un coloquio de café, la frase de 
Bruguera me golpeó con la fuerza 
de lo obvio. Fue el punto clave para 
un pronunciamiento que ella llamó 
“Introducción al arte útil”, hecho en abril 
de 2011, en los cuarteles generales del 
Partido del Pueblo Migrante, su obra de 
arte evolutiva con política. Las palabras 
de Bruguera deberían servir como 
un grito de guerra para los miles de 
artistas comprometidos socialmente, y 
sus aliados afines alrededor del mundo.

En cambio, su ideal de “arte útil” y el 
de otros artistas con objetivos sociales 
similares, permanece atascado en 
un entramado sorprendentemente 
académico de disquisiciones que traen 
a la mente menos Jacques Rancière 
y Jean Baudrillard que escolástica 
de Don Scotus y Tomás de Aquino. 
¿Cuántos artistas comprometidos 
socialmente pueden desperdiciar 
tiempo con temas sin mucho valor? 
¿Acaso el “régimen estético del arte”, 
enfocado en occidente, tal y como 
fue inaugurado por Friedrich Schiller 

y los románticos, deja espacio para 
un arte comprometido socialmente 
con objetivos reales mundiales? 
¿Son dichos esfuerzos arte, en 
verdad; o constituyen en cambio 
-usando los términos pretenciosos 
de Claire Bishop- meras “homilías 
bienintencionadas que se hacen pasar 
hoy en día por un discurso crítico sobre 
la colaboración social”? Por último, 
citando a Ben Davis, ¿la idea de arte 
como práctica social es “punto de 
partida para abordar los problemas 
sociales, o una distracción que nos 
aleja de distinguir sus alcances reales?

Se podrían decir muchas cosas 
aquí sobre el “consenso paranoico” 
que Eve Kosofsky Sedgwick 
identificó correctamente como teoría 
crítica contemporánea dominante, 
especialmente el tipo que se apoya en 
el estructuralismo, el psicoanálisis, y el 
neo-Marxismo para su visión del mundo. 
Parafraseando a Harold Rosenberg, una 
buena parte de la crítica posmoderna, 
como el arte posmoderno, se momificó 
en convención reaccionaria hace 
mucho -constituido tal y como está, por 
profesiones cuyo aspecto central es la 
pretensión de echarse abajo a sí mismos-.

Pero la idea de este ensayo no sólo es 
señalar las sospechas que se sirven a sí 
mismas que caracterizan a la creciente 
naturaleza totalitaria de enfoques tales 
como la crítica marxista y criticidad 
teórica  -uno clama típicamente por 
un compromiso activista de naturaleza 

“Hacer dinero es un arte, y trabajar es un arte, 

y un buen negocio es el mejor arte”. 

Andy Warhol.
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trabajo de artistas de generaciones 
subsecuentes que han infiltrado la 
máquina publicitaria y del mercado 
como estrategia deliberada”. Esta 
exposición, junto con varias más (como 
“Regarding Warhol”, en el Metropolitan 
Museum), hicieron un recuento de 
cómo figuras como Richard Prince, 
Jeff Koons, Damien Hirst, Takashi 
Murakami, y otros artistas de los 
negocios alcanzaron blue-chip status 
(estado mucho más importante que la 
fama o reconocimiento de la crítica) 
al cooptar las tácticas de Warhol y 
mejorándolas sustanciosamente. Estas 
tácticas incluyen hacer referencia 
a productos de consumo popular, 
practicar el posicionamiento de marca 
y la autopromoción al estilo corporativo, 
emprender sistemas de producción a 
la manera de fábricas, crear consorcios 
económicos con inversores afines, y 
finalmente, considerar al arte como un 
instrumento especialmente fungible 
para finanzas de alto nivel -o mejor 
dicho, como fondos de inversión 
modernos y divisas alternas.

Resumiendo, el siglo XXI ha visto el 
surgimiento del arte negocio como una 
especie de meta-arte -una nueva forma 
de arte contemporáneo cuyo propósito 
principal es conformar al mercado 
para sus propios objetivos comerciales 
(bajo este tenor, considere el cráneo 
incrustado de diamantes de Hirst, For 
The Love of God, así como la subasta 
de noviembre de la obra Balloon 
Dog, de Jeff Koons, programada 
no tan casualmente por Christie’s y 
uno de sus grandes coleccionistas, 
para publicitar su retrospectiva en el 
Whitney Museum). El efecto neto de 
este fenómeno es nada menos que una 
revolución de los valores artísticos: un 
ataque que finalmente se deshace de 

vintage, mientras que el otro pide 
todavía de manera absurda separarse 
de la deconstrucción- sino básicamente, 
llamar la atención sobre lo que está 
ausente en las discusiones actuales 
sobre arte socialmente comprometido. 
Cinco años después de que empezó la 
crisis económica mundial, mucha de la 
carraspera teórica reciente -escenificada 
bajo la sombra del mercado del arte más 
descaradamente especulativo- evita 
de manera grave uno de los avances 
más fundamentales en el arte de este 
siglo: a saber, el regreso de la idea del 
“arte negocio” a práctica vanguardista. 
Esto no es, claro está, la versión familiar 
de arte-como-tipo-de-activo del “arte 
negocio”, sino otra cosa completamente. 
Esta vez es de servicio.

Una frase que Andy Warhol popularizó 
en su libro de 1975 La filosofía de 
Andy Warhol, y que más tarde fue 
resumida en solo dos palabras, el “arte 
negocio” se ha vuelto, con razón, la 
forma dominante del arte de nuestro 
tiempo. Hoy en día, este gigante del 
arte basado en mercancía guía no solo 
la manera en que se produce arte, 
sino también la forma en la que se 
promueve, comercia, vende, y en última 
instancia, la manera en la que el arte 
es entendido tanto por expertos como 
por el gran público (Michael Findlay, 
en su libro de 2012, The Value of Art, 
se refiere a dicho fenómeno como 
“comercialismo”, el último movimiento 
artístico después del Pop y del 
posmodernismo).

Un ejemplo revelador de su faceta 
más conocida es  la exposición “Pop 
Life: Art in a Material World”, en la 
Tate Modern en 2009. Según el texto 
de la exposición, la filosofía de arte 
negocio de Warhol “se refleja en el 

la estética humanista y posmoderna 
tradicional para adoptar abiertamente 
la idea de arte como activo (ahora 
sin la ayuda de ironía obsoleta); que 
unívocamente acepta al mercado 
como árbitro final de lo que vale (tanto 
económica como simbólicamente); y 
eso, finalmente, abona a las casas de 
subastas como un mercado de valores 
listo para ser manipulado por intereses 
opacos muy poderosos (prácticamente 
sin supervisión).

Hoy en día, el gran capital da forma y 
domina al mundo del arte como nunca 
antes en la historia. De hecho, el 
paradigma del arte negocio warholiano 
del siglo XX es tan dominante que 
ha enunciado su propio corolario 
descarado en 2006. He aquí la 
regla de platino del subastador 
de Sotheby’s Tobias Meyer: “El 
mejor arte es el más caro porque el 
mercado del arte es muy listo”. La 
intención es tan institucionalmente 
clasista, tan aduladoramente injusta y 
autocomplaciente, que es sorprendente 
que los artistas progresistas y sus 
aliados no hayan marchado con 
antorchas y tridentes hacia las oficinas 
de Sotheby’s en la avenida York.

El arte de protesta y la práctica social, 
como Davis ha acertado en señalar, 
“crece de una reacción desangelada 
hacia la complicidad de la industria 
del arte comercial con capital, y un 
hambre correspondiente, saludable, de 
arte que realmente hace la diferencia”. 
No sólo las preguntas que suscita 
son “muy reales”, yo añadiría que los 
dilemas señalados por la práctica 
social actual permanecen como los 
tópicos más urgentes que afectan 
hoy en día a la “industria del arte”. No 
sólo son los actores especulativos 

mucho más abiertos acerca de sus 
intereses económicos reales que en 
el pasado -un escritor se refirió al 
estado actual del arte como un “infierno 
insípido de pretensiones enloquecidas 
por invertir”- sino que aquellos que 
encabezan la conexión entre ética y 
estética en el arte contemporáneo 
parece que han encontrado una voz 
más fuerte. Como en los periodos 
históricos que vieron nacer El 18 
Brumario de Luis Bonaparte de Marx y 
la idea de “escultura social” de Joseph 
Beuys, la hora está lista para la clase 
de innovación artística y crítica que 
pueda inmediatamente cristalizar y 
romper con el orden establecido de las 
cosas. A pesar de que algunos críticos 
de arte socialmente comprometido 
casi no lo han tomado en cuenta, esto 
es exactamente lo que ha sucedido 
recientemente en el campo del arte 
contemporáneo.

Considere la idea de Brugera de “arte 
útil” a la luz de la discusión sobre arte 
negocio. Como experimento cambiante 
en el que ella y otros artistas voluntarios 
fundaron un centro para las artes y los 
derechos civiles, el Partido del Pueblo 
Migrante de Bruguera no solamente ha 
protestado contra el statu quo; también 
ha logrado concebir la idea de arte 
colaborativo como un proyecto a largo 
plazo con una visión social expansiva. 
Junto con otras actividades prácticas, 
ha ayudado a inmigrantes a regularizar 
su estancia legal, dado a conocer a la 
opinión pública de los Estados Unidos 
el tema de los nuevos inmigrantes, 
encontrado regularmente con políticos 
locales, ayudado a los inmigrantes a 
construir una noción de comunidad a lo 
largo del país -y, no menos importante, 
ha proporcionado a los artistas un 
amplio sentido de propósito ético-. 



Al asegurar poder institucional del 
mundo del arte (el centro fue financiado 
por Creative Time por cierto tiempo 
y hoy en día el Queens Museum 
continúa ese apoyo), Bruguera y sus 
socios han logrado imbuir estética 
crítica con una misión ética, así como 
articular una respuesta inspirada a 
la mercantilización en curso del arte. 
En lugar de utilizar al arte como una 
herramienta al servicio de los negocios, 
el Partido del Pueblo Migrante ha 
hecho que el negocio del arte, sirva.

Uno de los muchos ejemplos de artistas 
que se desplazan hacia “inserciones” 
directas, en aquello que el artista 
brasileño Cildo Meireles habría llamado 
“circuitos ideológicos”, esta y otras 
intervenciones, tan de moda, del mundo 
del arte real, también añaden valor 
a la movilización del poder político y 
financiero real. Usando las palabras de 
Bruguera, dichos experimentos ya no 
definen al arte como un “espacio para 
señalar problemas, sino el lugar desde 
el cual se crean las propuestas y la 
implementación de posibles soluciones”.

Esa es, en efecto, una forma de 
considerar a Dorchester Projects, 
de Theaster Gates, un proyecto de 
artistas que se esfuerza en rehabilitar 
construcciones en el área de South 
Side en Chicago, y que comenzó 
en 2007. Este proyecto se ha 
transformado rápidamente en un 
programa de desarrollo de USD $20 
millones. Es un proyecto artístico 
que crece, y que incluye transformar 
un banco abandonado en centro 
cultural, crear un colectivo de vivienda 
para artistas, y un “Arts Incubator” 
(Incubadora de Artes), nuevo de cerca 
de 1,800 m2. Los esfuerzos de Gates 
están encaminados hacia un esquema 
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general de revitalización para la ciudad 
de Chicago. En un sitio para la cultura 
donde antes existía una Walgreen’s 
tapiado, el esfuerzo más reciente de 
Gates -desarrollado en conjunto con 
la Universidad de Chicago- constituye 
un poderoso argumento para sacar 
provecho de las condiciones del 
mercado, así como de las prestaciones 
para vivienda que se ofrecen a nivel 
privado, municipal, y federal -por no 
hablar de la culpabilidad del mundo 
del arte en encuentros con carga 
racial- para salir bien librado en el típico 
calculo capitalista de riesgo y beneficio.

 “Tengo la ambición, como muchos 
otros, de ver este barrio vivo”, declaró 
Gates al Chicago Tribune en la 
inauguración en marzo del proyecto 
de inversión conjunta “Arts Incubator” 
(constituye sólo una parte de la 
asociación creciente entre Gates y la 
universidad llamado “Arts and Public 
Life Initiative”). “¿Pero qué es lo que 
la gente del barrio quiere para este 
edificio? ¿Cómo quiere que se sienta? 
Lo que quiero hacer es enfocarme en 
hacer que este espacio sea lo más 
accesible posible a todo el mundo, 
hacer que este edificio actúe como un 
catalizador creativo, un hogar para las 
cosas que sucedan adentro, y que las 
cosas irradien desde dentro”.

El éxito de los proyectos de 
Gates, incluso cuando carecen de 
declaraciones de impacto –que 
en verdad resultarían efectivas, 
identificarían audiencias, cuantificarían 
el número de personas beneficiadas, 
proporcionarían una demografía 
precisa, justificarían programas en 
relación con la creación de riqueza, 
etc.- hace que ciertas conclusiones 
aparezcan muy claras. A saber, que 

los esfuerzos de este artista y aquellos 
asociados con él representan un 
cambio en el paradigma para un mundo 
del arte acostumbrado a ver al dinero 
primordialmente como una marca de 
valor financiero y (ahora) simbólico. Su 
ejemplo puede ser emulado -en mayor 
o menor grado, o incluso no del todo- 
por otros artistas a través del país, y 
permanece como una gran innovación. 
Como capitalista keynesiano con 
misión redistributiva, Gates nos ha 
enseñado a utilizar -con reverencia al 
crítico de la cultura Shannon Jackson- 
al dinero como material.

De la misma manera tenemos el que es 
sin duda el esquema de arte negocio 
orientado a servicios más antiguo y 
desarrollado del país, Project Row 
Houses de Rick Lowe. Fundado en 
1993 por Lowe y otros seis artistas 
en un esfuerzo para hacer algo que no 
fuese sólo simbólico, sino que tuviese 
“una aplicación práctica”, Project 
Row Houses ha tenido un impacto 
real en su comunidad, en Third Ward, 
en Houston, y constituye un ejemplo 
claro del potencial transformador del 
arte para artistas con visión de futuro 
alrededor del mundo. Al momento de su 
fundación hace dos décadas, Project 
Row Houses comprendía veintidós 
casas que abarcaban cuadra y media. 
Hoy en día, ocupa seis cuadras que 
albergan 40 propiedades, incluyendo 
espacios de exposición y residencias 
para artistas, oficinas administrativas, una 
galería comunitaria, un parque, espacios 
habitacionales y comerciales de renta 
moderada, y casas que brindan techo 
y apoyo a madres solteras que buscan 
salir adelante.

Desarrollado en gran parte de manera 
opuesta al mundo del arte comercial, 

Project Row Houses sin embargo 
participa no sólo de los ámbitos con 
fines de lucro, sino también de otras 
esferas de negocios mucho más amplias 
y poderosas (entre ellas, arquitectura, 
urbanismo, desarrollo de bienes raíces 
y banca) -hecho que lo distingue, así 
como a otros proyectos similares, de 
experiencias previas de práctica social. 
Oficialmente una corporación de 
desarrollo comunitario con presupuesto 
de un millón de dólares anuales, Project 
Row Houses no sólo ha sido pionero en 
rehabilitación urbana a través de las artes 
en este país, también ha contribuido a 
incubar nuevos negocios en un barrio 
que necesita con urgencia la estabilidad 
y el tejido social que éstos proveen.

El mundo del arte comercial vive un 
auge tal, que en palabras del bloguero 
Felix Salmonde Reuters, “ha dejado de 
ser fuente de fascinación y números 
alocados, para empezar a ser fuente 
de disgusto absoluto”; pero un puñado 
de artistas ha volteado en el camino 
la famosa frase de Andy Warhol 
sobre el arte negocio. En el preciso 
instante en que el arte negocio refleja 
a la perfección los valores del 1%, 
artistas como Lowe, Gates y Bruguera 
han aprendido a usar el arte negocio 
para sostener una serie de valores 
opuestos: pensamiento crítico, utilidad 
social y cultural, y una expansión de 
las posibilidades del arte en relación 
con la vida real, y un humanismo 
profundamente adaptativo.

Si eso no es regresar el urinario de 
Duchamp al baño -así como proveer 
el mejor ejemplo en el arte de lo que 
es una vuelta dialéctica genuina en 
esta era embrutecida por el dinero- 
entonces no sé qué es.
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About a hundred years ago, Marcel 
Duchamp took a urinal, put it on a 
pedestal in a museum, and called it 
art. Two years ago, inside a cramped 
Ecuadorean café in Queens, the 
Cuban artist Tania Bruguera repeated 
in conversation a remarkably 
invigorating idea that should prove 
just as memorable—It’s time to return 
Duchamp’s urinal to the bathroom.

Delivered in the context of a coffee 
colloquy, Bruguera’s phrase struck me 
with the force of the newly obvious. The 
clincher for a statement she called her 
“Introduction on Useful Art,” delivered 
in April, 2011, at the headquarters 
of her evolving political-movement-
cum-artwork— Immigrant Movement 
International—Bruguera’s words should 
serve as a rallying cry for thousands of a 
socially engaged artists and like-minded 
allies around the world.

Instead, her ideal of “useful art” and 
that of other artists with similarly social 
aims remains mired in an astoundingly 
academic set of disquisitions that bring 
to mind less Jacques Ranciere and Jean 
Baudrillard, than the Scholasticism of 
Don Scotus and Thomas Aquinas. How 
many socially engaged artists can dance 
on the head of pin? Can the Western-
centric “aesthetic regime of art,” as 
inaugurated by Friedrich Schiller and 
the Romantics, make room for a socially 
engaged art with real world goals? Are 
such efforts truly art, or do they instead 
constitute—in the snooty terms used by 

Claire Bishop—merely “well-intentioned 
homilies that today pass for critical 
discourse on social collaboration”? And 
finally, to quote Ben Davis, is the idea 
of art as social practice “a starting point 
for addressing social problems, or a 
distraction that keeps us from seeing their 
true extent”?

A great deal could be said here about 
the “paranoid consensus” that Eve 
Kosofsky Sedgwick rightly identified 
as dominating contemporary critical 
theory, especially the kind that relies on 
structuralism, psychoanalysis, and neo-
Marxism for its worldview. To paraphrase 
Harold Rosenberg, a great deal of 
postmodern criticism, like postmodern art, 
calcified into reactionary convention long 
ago—constituted as it is by professions 
whose central aspect is the pretense of 
overthrowing themselves.

But the idea of this essay isn’t just to 
point out the self-serving suspicions 
that characterize the increasingly 
totalizing nature of approaches like 
Marxist critique and criticality—
one typically cries out for activist 
engagement of a vintage nature, while 
the other absurdly still demands the 
detachment of deconstruction—but 
mainly to call attention to what’s 
missing from current discussions about 
socially engaged art. Five years after 
the start of the global economic crisis, 
much of the recent theoretical throat-
clearing—enacted in the shadow of the 
most brazenly speculative art market 

“Making money is art, and working is art and good 

business is the best art.” 

Andy Warhol.
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creating economic consortiums with 
like-minded investors, and, finally, 
treating art like an especially fungible 
instrument of high-finance—or, more to 
the point, like modern-day hedge funds 
and alternate currencies.

In a word, the 21st century has seen 
the rise of business art as a species of 
meta-art—a new form of contemporary 
art whose primary purpose is to shape 
the marketplace for its own commercial 
purposes (consider in this light Hirst’s 
diamond-studded skull For the Love of 
God, as well as the November auction 
sale of Koons’ Balloon Dog, set not-
so-accidentally by Christie’s and one 
of the artist’s biggest collectors to 
hype his upcoming Whitney Museum 
retrospective). The net effect of this 
phenomenon is nothing less than a 
revolution in artistic values: an assault 
that finally jettisons traditional humanistic 
and postmodern aesthetics to nakedly 
embrace the idea of art as an asset 
(now without the aid of passé irony); 
that univocally accepts the market as the 
ultimate arbiter of worth (both economic 
and symbolic); and that, finally, banks on 
the auction houses as a stock exchange 
to be readily manipulated by powerfully 
opaque interests (with virtually no 
oversight).

Today big money shapes and dominates 
the art world like at no time previously 
in history. In fact, the paradigm of 
20th century Warholian business art is 
so dominant as to have enunciated its 
own bald-faced 2006 corollary. Enter 
Sotheby’s auctioneer Tobias Meyer’s 
platinum rule: “The best art is the most 
expensive because the art market is so 
smart.” The sentiment is so institutionally 
classist, so smarmily unfair and self-
fulfilling, it’s a wonder progressive artists 

in history—critically avoids one of the 
most fundamental advances in the art 
of this century: namely, the return of the 
idea of “business art” to avant-garde 
practice. This is not, mind you, the 
familiar art-as-an-asset-class version 
of “business art,” but another beast 
entirely. This time it’s for service.

A phrase first made popular by Andy 
Warhol’s 1975 book The Philosophy of 
Andy Warhol and later abridged to just 
two words, “business art” has arguably 
come to be the dominant form of art 
in our time. Today, this juggernaut of 
commodity-based art drives not only 
the way art is made, but also the way 
it’s promoted, marketed, sold, and, 
ultimately, understood both by experts 
and the vast public (Michael Findlay, in 
his 2012 book The Value of Art, refers 
to the phenomenon as “commercialism,” 
the last art movement after Pop and 
postmodernism).

Just one telling example of its most public 
face: the Tate Modern’s 2009 show “Pop 
Life: Art in a Material World.” According 
to exhibition’s wall text, Warhol’s business 
art philosophy “is reflected in the work of 
artists of subsequent generations who 
have infiltrated the publicity machine and 
the marketplace as a deliberate strategy.” 
That show, along with a number of others 
(such as the Met’s “Regarding Warhol”) 
recounted the story of how figures like 
Richard Prince, Jeff Koons, Damien Hirst, 
Takashi Murakami, and other business 
artists achieved blue chip status (a 
condition far more important than fame or 
critical standing) by co-opting Warhol’s 
tactics and improving upon them vastly. 
These tactics include the referencing of 
consumer products, practicing corporate-
style branding and self-promotion, 
engaging in factory-like production, 

and their supporters have not marched 
up to Sotheby’s York Avenue offices 
brandishing torches and pitchforks.

Protest art and social practice, as Davis 
has properly pointed out, “grows out of 
a dispirited reaction to the commercial 
art industry’s complicity with capital, 
and a corresponding, and altogether 
wholesome, hunger for an art that 
actually makes a difference.” Not only 
are the questions it raises “very real,” I 
would argue that the dilemmas pointed 
up by current social practice remain the 
most urgent issues affecting the “art 
industry” today. Not only are speculative 
actors much more open about their 
real economic interests than in the 
past—one writer referred to the current 
state of the art as “a vapid hellhole of 
investment-crazed pretentiousness”—
but those who champion the 
connection between ethics and 
aesthetics in contemporary art appear 
to have found a stronger voice. Like 
the historical periods that engendered 
Marx’s Eighteenth Brumaire and Joseph 
Beuys’ idea of “social sculpture,” the 
time is ripe for the kind of artistic 
and critical innovation that at once 
crystallizes and breaks with the current 
order of things. Despite the fact that 
some critics of socially engaged art 
have taken little notice, that is exactly 
what has taken place recently in the 
field of contemporary art.

Consider Bruguera’s idea of “Useful 
Art” in light of the discussion of 
business art. An evolving experiment in 
which she and other artist volunteers 
actively founded a brick and mortar 
center for art and civil rights, Bruguera’s 
Immigrant Movement International 
has not merely protested the status 
quo, it has also managed to conceive 

of the idea of collaborative art as a 
long-term project with an expansive 
social vision. Among other practical 
activities, it has served to help 
immigrants regularize their legal status, 
bring the issues of new arrivals to 
the U.S. into the public sphere, meet 
regularly with local politicians, aid 
newcomers in constructing a sense of 
cross-national community—and, just 
as importantly, provide artists with an 
enhanced sense of ethical purpose. By 
harnessing art world institutional power 
(the center was funded by Creative 
Time for a period and continues to be 
supported by the Queens Museum) 
Bruguera and Co. have managed to 
both imbue critical aesthetics with an 
ethical mission, as well as articulate 
an inspired response to art’s ongoing 
commodification. Rather than using 
art as a convenient tool to service 
business, Immigrant Movement 
International has instead turned the 
business of art toward service.

One of several emblematic examples of 
artists moving toward direct “insertions” 
into what Brazilian artist Cildo Meireles 
would have termed “ideological 
circuits,” this and other newfangled 
real world art interventions also put a 
premium on mobilizing actual political 
and financial power. To use Bruguera’s 
parlance, such experiments no longer 
define art as “a space for signaling 
problems, but the place from which to 
create the proposal and implementation 
of possible solutions.”

That is certainly one way to consider 
Theaster Gates’ Dorchester Projects, 
an artist-led block improvement effort 
started in Chicago’s South Side in 
2007 that has rapidly evolved into a 
$20 million redevelopment scheme. 



A growing art project that includes 
turning an abandoned bank into a 
cultural center, the creation of an artist 
housing collaborative, and a brand new 
20,000 square foot “Arts Incubator,” 
Gates’ efforts amount to a wholesale 
revitalization scheme for the city of 
Chicago. A site for culture where before 
there was a boarded up Walgreen’s, 
Gates’ latest effort—developed in 
partnership with the University of 
Chicago—makes a powerful argument 
for taking advantage of market conditions, 
as well as private, municipal, and federal 
housing grants—not to mention the art 
world’s guilt toward racially charged 
encounters—to trump the conventional 
capitalist calculus of risk and return.

“I have personal ambitions, as do a lot 
of people, to see this neighborhood 
alive,”Gates told the Chicago Tribune at 
the March inauguration of the “Arts 
Incubator” joint venture (it constitutes 
only part of a growing partnership 
between Gates and the university called 
the “Arts and Public Life Initiative”). “But 
what does the neighborhood want this 
block to look like? What does it want it to 
feel like? The thing I want to do is focus 
on getting this space as legible to the 
world as possible, to having this building 
act as a creative catalyst, both as a 
home to things happening inside and 
things radiating outward from it.”

The success of Gates’ projects, even 
missing impact statements—these 
would truly demonstrate effectiveness, 
identify target audiences, quantify 
numbers of people served, provide 
accurate demographics, justify programs 
in relation to wealth creation, etc.—make 
certain conclusions abundantly clear. 
Namely, that the efforts of this artist 
and those allied with him represent a 
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paradigm shift for an art world used to 
seeing money deployed chiefly as a 
marker of financial and (now) symbolic 
value. His example may be emulated— 
to a lesser or greater degree, or 
perhaps even not at all—by other artists 
throughout the country, but it remains 
a ground breaking innovation. Like a 
Keynesian capitalist with a redistributive 
mission, Gates has learned how to use—
with a nod to the cultural critic Shannon 
Jackson—money as material.

So it is with what is undoubtedly the 
oldest and most developed service-
oriented business art scheme in the 
country, Rick Lowe’s Project Row 
Houses. Founded in 1993 by Lowe 
and six other artists in an effort to do 
something that was not just symbolic, 
but that had “a practical application,” 
Project Row Houses has long had 
a marked real world impact upon its 
immediate community in Houston’s Third 
Ward, while providing a stark example of 
art’s transformative potential for forward-
thinking artists around the world. As of 
its founding two decades ago, Project 
Row Houses comprised 22 houses 
spanning a block and a half. Today 
it occupies six blocks that are home 
to 40 properties, including exhibition 
and residency spaces for artists, 
administrative offices, a community 
gallery, a park, low-income residential 
and commercial spaces, and houses 
that provide homes and support for 
single mothers trying to get their lives 
back on track.

Developed largely in contrast to the 
commercial art world, Project Row 
Houses nonetheless participates not 
just of the for-profit world, but also of 
other much larger and more powerful 
business environments (among them, 

architecture, urban planning, real estate 
development and banking)—a fact that 
also distinguishes this and other similar 
ventures from previous examples of 
social practice. An official community 
development corporation with a $1 
million annual budget, Project Row 
Houses has not only pioneered urban 
revitalization through the arts in this 
country, it has also helped incubate  
new businesses in a neighborhood  
that desperately needs the stability  
and social fabric these provide.

The commercial art world may be 
booming so much that, in the words 
Reuters blogger Felix Salmon, “it has 
stopped being a source of fascination 
and crazy numbers, and has started to 
become a source of sheer disgust,” but 
a handful of artists have upended Andy 
Warhol’s famous dictum about business 
art in the process. At a precisely the time 
when the art business perfectly reflects 
the values of the 1%, artists like Lowe, 
Gates and Bruguera have learned to use 
business art to uphold a set of opposing 
values: critical thinking, social and 
cultural usefulness, and an expansion of 
art’s possibilities in relation to real life, 
and a profoundly adaptive humanism.

If that’s not returning Duchamp’s urinal 
to the men’s room—as well as providing 
art’s best example of a genuinely 
dialectical turn during this money-
besotted era—I don’t know what is.

Business Art, Reconsidered



BINDING
INSTRUCTIONS

DO NOT BIND THIS
INSTRUCTION PAGE

:)

* STAPLED
BINDING

* FRENCH
STAPLED
BINDING

* FRENCH BINDING
WITH FASTENER


